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ОТ  ИЗДАТЕЛЕЙ
Читателю предлагается новый, полный перевод книги Ошо (Бхагавана Шри Раджниша), выполнен​ный по последнему пересмотренному двухтомному изданию, предпринятому после того, как автор поки​нул эту Землю. Вся книга содержит 80 бесед (глав), посвященных 112 техникам-сутрам, изложенным в древнем тантрическом трактате Вигьяна Бхайрава Тантра.
В этой книге Раджниш говорит о Боге, как о некоторой потенции, заложенной в самом человеке, как о некотором состоянии, которое он должен реали​зовать, о состоянии познания Истины как видения Мира, в его целостности и взаимосвязи, о состоянии любви как пребывании в гармонии с Миром, о состо​янии знания источника жизни, из которого вышел Мир, и самого бытия этим источником - источником «чистой жизненности», через который мы связаны со всем бытием и являемся им.
Бхагаван не призывает к поклонению или «пред​анному служению» какому-либо божеству, а призы​вает познать Божественное, окружающее нас и содер​жащееся в нас, приобщиться к нему, реализовать его в себе самом. Он призывает к открытию тех сокровен​ных глубин нашей природы, которые объединяют нас с Божественным, через которые оно нас кормит и поит, через которые Божественное дает нам жизнь и о которых мы даже не подозреваем в своем обыденном существовании.

Для осуществления этого, говорит он, мы долж​ны осознать всю нашу обусловленность, которая дела​ет из нас, из Божественного, роботов. Робот - это не тот, кто живет, чувствует, понимает, а тот, кто запрограммирован на определенное поведение, кто функционирует по заранее заложенным программам, правилам, предписаниям. Программы, заложенные в робота, - не его программы, робот является их рабом. Человеку, стремящемуся быть свободным, стремяще​муся быть Человеком, стремящемуся реализовать в себе Божественное, необходимо осознать это и освобо​диться от этого. Тогда его природа потечет легко и свободно, как ручей, из которого убрали камень, преграждавший ему дорогу.

На это и направлены 112 техник, изложенные Шивой своей супруге Дэви более пяти тысяч лет назад. Просветленный мастер пытается возродить эти техники в первозданном виде и приспособить их для людей XXI века. Раджниш утверждает, что эти техни​ки являются всеобъемлющими и что на них построе​ны медитационные практики всех существующих религий и эзотерических учений. Он стремится пере​дать людям все свое глубокое понимание этих техник, утверждая, что именно с этой целью приходили в мир людей Шива, Кришна, Будда, Лао-цзы, Махавира, Патанджали, Моисей, Иисус, Мухаммед... Он гово​рит, что все зависит от нас, от того, насколько глубокой и искренней оказалась наша потребность познать Истину.

Незадолго до ухода от нас Раджниш отказался от своего титула «Бхагаван», буквально означающего «Бог, Господь, господин», так как опасался, что его начнут обожествлять фанатичные поклонники и пос​ледователи, как это было со многими другим просвет​ленными. Поэтому он взял себе имя Ошо, что означает «океанический, растворенный в океане». Позднее он узнал, что слово «Ошо» использовалось также на Дальнем Востоке в смысле «Благословенный, тот, кого небо осыпает цветами»...

В третий том настоящего издания вошли очеред​ные шестнадцать глав и, соответственно, медитацион​ные техники с 48-й по 72-ю, соответствующие треть​ему тому первого оригинального издания, состоящего из пяти томов. Данный том содержит два цикла бесед Ошо, посвященных различным техникам медитации. Материал тома является достаточно автономным - любой из техник может оказаться достаточно для достижения Истины, эзотерические практики боль​шинства религиозных традиций построены на одной-двух техниках Вигьяны, Бхайравы Тантры.
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Большинство из нас прожили свои жизни в мире времени, в воспоминаниях о прошлом и в ожиданиях будущего. Лишь изредка мы на самом деле соприкасаемся с настоящим без времени - в моменты внезапного появления прекрасного или опасности, при встрече с любимым или при неожиданном удивлении. Очень немногие люди вырвались из мира времени и разума, избавились от своего честолюбия и чувства соперничес​тва и начали жить в мире без времени. И из тех, кто достиг этого, лишь немногие пытались поделиться своим жизненным опы​том. Лао-цзы, Гаутама Будда. Бодхидхарма... или совсем недав​но Георгий Гурджиев, Рамана Махариши, Кришнамурти... Современники считали их эксцентричными или сумасшедши​ми; после смерти их называли «философами». И со временем они становились легендой - не обычными человеческими существа​ми из мяса и крови, а неким мифическим представлением нашей коллективной потребности в росте за пределы нашей незначи​тельности и обыденности, бессмысленности нашей повседневной жизни.
Ошо является одним из тех, кто нашел способ прожить свою жизнь в безвременном настоящем, - он называл себя «истинным экзистенциалистом», - и он посвятил свою жизнь задаче побуж​дения других людей к поискам таких же способов выхода из мира прошлого и будущего и к поискам для себя вечной жизни.
С самого раннего детства Ошо, проведенного в Индии, было ясно, что он не собирается следовать обычаям окружающего его мира. Первые семь лет своей жизни он провел с бабушкой и дедушкой по материнской линии, которые предоставляли ему полную свободу быть самим собой, свободу, которой мало кто может наслаждаться в детстве. Он любил одиночество, предпочитая проводить долгие часы в спокойном сидении около реки или в самостоятельном исследовании окружающего его мира. Он утверждает, что смерть его деда оказала глубокое влияние на его внутреннюю жизнь, пробудив в нем решительное желание найти в человеческой жизни то, что является бессмертным. К тому времени, когда он присоединился к растущей семье своих родителей и пошел в школу, он достаточно ясно и прочно утвердился в осознании себя, что дало ему мужество бросить вызов всем попыткам окружавших его старших сформировать его жизнь согласно их собственному представлению о том, какой она должна быть.
Ошо никогда не избегал полемики. По его мнению, истина не должна идти на компромисс, иначе это не истина. А истина - это не вера, но переживание. Он никогда не призывал людей верить ему на слово, но предпочтительно экспериментировать, чтобы самим убедиться в истинности или ложности его слов. В то же время он является неутомимым в поисках путей и средств демонстрации наших верований в том виде, какими они на самом деле являются - только утешениями для умиротворения наших беспокойств перед лицом неизвестного и барьерами от столкновения с таинственной и неисследованной реальностью.

После своего просветления в возрасте двадцати одного года Ошо завершает свое академическое образование и несколько лет преподает философию в университете города Джабалпур. В то же время он разъезжает по Индии, проводя беседы, бросая вызов лидерам ортодоксальных религий в публичных дискуссиях и встречаясь с людьми всех сфер деятельности и различного общественного положения. Он интенсивно читает все, что может найти, для расширения своего понимания систем верований и психологии современного человека. В конце шестидесятых годов Ошо начал разрабатывать свои уникальные техники динамической медитации. Он утверждал, что современный человек так обременен устаревшими традициями прошлого и беспокойствами современной жизни, что он должен пройти через процесс глубокого очищения, прежде чем сможет надеять​ся найти свободное от мыслей, расслабленное состояние медита​ции. Он начал организовывать в различных местах Индии медитативные лагеря, проводя беседы с их участниками и персонально руководя занятиями по разработанным им техни​кам медитации.

В начале семидесятых годов люди на Западе впервые услышали об Ошо и они стали присоединяться ко все растущему числу индийцев, посвященных им в ряды неосанньясинов. К 1974 году вокруг Ошо в городе Пуна в Индии была организована коммуна, и тонкая струйка посетителей с Запада скоро превра​тилась в поток. Многие из прибывших с Запада были психоте​рапевтами, то есть теми, кто уже столкнулся с ограничениями западной психотерапии и искал методы, которые могли бы обогатить и трансформировать более основательные глубины человеческой психики. Ошо поощрял использование их знаний и опыта в коммуне и тесно сотрудничал с ними с целью обогащения их методов в контексте медитаций.

Он говорил, что проблемой методов психотерапии, разрабо​танных на Западе, является то, что они ограничивают себя лечением ума и его психологией, в то время как на Востоке уже давно поняли, что ум сам по себе, вернее, наше отождествление себя со своим умом, является проблемой. Методы психотерапии могут быть полезными - как и катарсические стадии разрабо​танных Ошо медитаций - при освобождении людей от их подавленных эмоций и страхов и для помощи людям в более ясном осознании самих себя. Но пока мы не начнем отделять себя от механизма ума и его проекций, желаний и страхов, мы будем выбираться из одного рва, в который попали, и сразу же попадать в другой ров, теперь уже искусственно созданный. Поэтому психотерапия должна идти рука об руку с процессом неотождествления и свидетельствования, известным как меди​тация.

К концу семидесятых годов, коммуна в Пуне превратилась в крупнейший в мире центр психотерапии и духовного развития, и в нее прибывали тысячи людей для того, чтобы принять участие в работе психотерапевтических и медитационных групп, посидеть рядом с Ошо в его ежедневных утренних беседах и принять участие в жизни коммуны, а затем, возможно, возвратиться в свои страны, чтобы организовать там медитационные центры.

В период между 1981 и 1985 годами эксперимент с комму​ной был проведен в Соединенных Штатах, на пустынном участке площадью 126 квадратных миль на востоке штата Орегон. Для Ошо это был период тишины и изоляции от окружающего мира, за исключением его ежедневных прогулок по окрестностям. Основные усилия жизни коммуны были направлены на строи​тельство города Раджнишпурам, «оазиса в пустыне». В кратчай​шие сроки коммуной было построено жилье на пять тысяч человек и началось восстановление земли, истощенной десяти​летиями неправильного использования, восстановление ручьев, создание озер и водоемов, создание самообеспечивающейся сель​скохозяйственной структуры и посадка тысяч деревьев.

Программы медитаций и психотерапии в Раджнишпураме осуществлялись Международным Университетом Медитаций Раджниша. Современное оборудование, созданное для универ​ситета, и его защищенные от внешнего влияния аудитории придавали его учебным программам такую глубину и широту, которая никогда не была возможна ранее. Были разработаны более длительные учебные курсы и циклы тренировок и был, привлечен более широкий круг участников, включая многих из тех, кто уже нашел свое место в мире и хотел бы расширить свои профессиональные навыки и знания и свое понимание самих себя. Ежегодные фестивали, проводимые в июле с целью праз​днования «Дня Мастера», привлекали до двадцати тысяч чело​век - можно было посидеть в присутствии Ошо и поприветство​вать его в его ежедневных поездках.

Но Соединенные Штаты недоброжелательно отнеслись к этому новому эксперименту на своей территории, и вскоре большое количество правительственных учреждений, частных организаций и фундаменталистских христианских организаций объединили свои усилия в попытках предотвратить дальнейшее существование Раджнишпурама. Его обитатели за пределами города подвергались словесным и физическим оскорблениям, а сам город и различные городские корпорации постоянно вовле​кались в длительные судебные баталии по различным обвинениям. Личная секретарша Ошо, которая управляла делами в период его ухода от общественной жизни, приобретала те отрицательные качества, которые приписывали ей ее оппонен​ты, преследуя их с убийственным рвением и управляя коммуной железной рукой.

Приблизительно в этот период Ошо возобновил свои пуб​личные выступления. Он обратил свое внимание к христианст​ву, к его фундаментальным ценностям послушания и слепой веры, к его идеям греховности и наказуемости, к его манифес​тациям фанатизма и насилия. Он говорил о свободе и ответствен​ности и о глубоком уважении к жизни. Он бросал резкий вызов всем противникам коммуны, призывая их прийти и провести эксперимент над собой, а также обращать больше внимания на соблюдение своей собственной конституции.

Секретарша Ошо в конце концов покинула коммуну, оста​вив за собой хвост из преступлений и дурных дел, некоторые из которых были направлены против внешних противников, а большая часть - против жителей самой коммуны. Местные и федеральные власти использовали эту возможность, чтобы на​чать движение против городских и коммунальных структур, предъявляя долговые обязательства городских корпораций и угрожая захватом всего их имущества. Ошо был арестован без учета мнения поручителей, и в попытке дискредитировать его и связать его с преступлениями его секретарши его везли через всю страну в тюремном транспортном самолете, закованного в кан​далы и в цепях. Пятичасовое путешествие было растянуто на пять дней, включая два дня, когда местопребывание Ошо держалось в секрете от его адвокатов и когда он был зарегистри​рован в тюрьме штата Оклахома под чужим именем. Прогресси​рующее ухудшение его здоровья, последовавшее за этим пери​одом, в конце концов привело врачей к мнению, что в течение этих двух дней в Оклахоме он был отравлен, предположительно препаратами таллия.

По совету своих адвокатов, которые опасались за его жизнь, Ошо позволил депортировать себя из Соединенных Штатов на основе незначительных нарушений иммиграционного права. Он взошел в самолет с целью посетить многие страны мира, но в результате давления со стороны Государственного Департамен​та США получилось так, что двадцать одна страна или просто запретила ему въезд в страну, или депортировала его из страны без всяких объяснений после короткой остановки. Он возвратил​ся в Индию в середине 1986 года, где он немедленно был принят сотнями последователей и друзей со всего мира.

К январю 1987 года Ошо вернулся в Пуну, где стал проводить свои беседы дважды в день. В течение нескольких месяцев коммуна в Пуне полностью возобновила программу своей деятельности, расширившись далеко за ее прежние пред​елы. Стандарт современных сооружений с кондиционированием воздуха был установлен в США, и Ошо дал понять, что новая коммуна Пуны должна быть оазисом 21 века - даже в развива​ющейся  Индии.   Все  больше  и  больше  людей  приезжали  с Востока -  особенно из Японии,  -  и их присутствие внесло соответствующее обогащение в программы лечения и боевых искусств. Развивалось также видео и театральное искусство, была создана «Школа Мистерий». Это расширение сфер деятель​ности было отражено в слове «Мультиверситет», которое Ошо выбрал в качестве общего названия для всех своих программ. А упор на медитации стал еще более сильным - они были постоянно возобновляемой темой бесед Ошо.  Кроме того,  он разработал и ввел в практику несколько новых медитационных техник, включая такие, как «Не-ум»,  «Мистическая роза» и «Рождение заново».

В середине 1987 года Ошо начинает постепенно уходить от публичной деятельности. Его слабое здоровье часто не давало ему проводить беседы, и периоды его отсутствия становились все длиннее. В середине 1988 года он ввел в свои беседы новый элемент, вводя свою аудиторию в трехстадийную медитацию в конце каждой из своих бесед. В апреле 1989 года он провел свою последнюю беседу, отвечая на вопросы и комментируя сутры дзэна. В течение последующих месяцев, если позволяло здо​ровье, он выходил по вечерам посидеть со своими последовате​лями и друзьями в медитации музыки и молчания, после чего он отдыхал в своей комнате, а собравшиеся наблюдали видеоза​пись одной из его бесед.

Ошо покинул свое тело 19 января 1990 года. За несколько недель до этого момента его спросили, что будет с делом его жизни после его ухода. Он сказал:

Я верю в жизнь абсолютно. Если в том, что я говорю, есть хоть сколько-нибудь истины, оно будет жить... Люди, которые сохранили интерес к моей работе, просто понесут светильник дальше, не предписывая что-либо кому-либо...

Я останусь источником вдохновения для моих людей. Это то, что будет чувствовать большинство санньясинов. Я хотел бы, чтобы они растили в себе качества, подобные любви, вокруг которой не может быть создано никакой церкви, подобные осознанности, которая не является ничьей монополией; подо​бные празднованию, радости и сохранению свежести, чтобы они сохранили детские глаза...
Я хочу, чтобы мои люди знали себя для того, чтобы их поведение не было обусловлено кем-либо другим. И путь ведет внутрь самого себя.
За несколько месяцев до того, как покинуть свое тело, Ошо продиктовал надпись для его Самадхи, склепа из мрамора и зеркального стекла, содержащего его пепел. Она гласит:
ОШО
Никогда не рождался - Никогда не умирал
Лишь посетил эту Землю
между 11 декабря 1931 года и 19 января 1990 года
Глава 1 (из первого тома)

МИР ТАНТРЫ

1 октября 1972 года, Бомбей, Индия
Сутры:

Дэви спрашивает:
О Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность?
Что есть эта наполненная чудесами вселенная?
Что составляет качало всего? Кто центрирует колесо вселенной?
Что есть эта жизнь за пределами форм, пронизывающая формы?
Как можем мы проникнуть в это полностью, вне пространства и времени,

 без имен и описаний?

Избавь меня от сомнений!
Несколько вводных замечаний. Прежде всего, мир Вигьяны Бхайравы Тантры не является интеллектуальным, он не является философским. Говорить о ней, как о доктрине, бессмысленно. Она связана с методом, с техникой, а совсем не с принципами. Слово «тантра» означает технику, метод, путь. Поэтому она не является философией - запомните это. Она не связана с интеллектуальными проблемами или запросами. Она не связана с «почему» различных вещей, она связана с «как»; не с вопросом «что есть истина», а с вопросом «как можно постичь истину».

Тантра означает технику. Так что этот трактат является научным. Наука не связана с вопросом «почему», наука связана с вопросом «как». В этом основное отличие науки от философии. Философия спрашивает: «Почему это существует?» Наука спра​шивает: «Как это существует». В тот момент, когда вы задаете вопрос «как», становится важным метод, техника. Теории становятся бессмысленными, центром всего становится пережи​вание.
Тантра является наукой, а не философией. Понять филосо​фию не трудно, поскольку для этого требуется только ваш интеллект. Если вы можете понимать язык, если вы можете воспринимать понятия, вы можете понимать философию. Вы не должны меняться, от вас не требуется трансформация. Таким, как вы есть, вы можете понимать философию - но не тантру.
Вам потребуется изменение... даже, скорее, мутация. Пока вы не станете другим, вы не сможете понять тантру, поскольку тантра - это не интеллектуальное суждение, а переживание. Оно не придет к вам, пока вы не будете восприимчивыми, готовыми, уязвимыми.
Философия связана с умом. Вашей головы для нее достаточ​но, ваша целостность здесь не требуется. Тантра нуждается в вас во всей вашей целостности. Это более глубокое требование. Вы должны будете находиться в ней целиком. Она не фрагментарна. Для того чтобы принять ее, требуется другой подход, другая позиция, другой ум. Именно поэтому кажется, что Дэви задает философские вопросы. Все вопросы могут восприниматься как философские.
В действительности же каждый из вопросов может воспри​ниматься двояким образом: философски или тотально, интел​лектуально или экзистенциально. Если кто-нибудь, например, спросит: «Что такое любовь?», вы можете отнестись к нему интеллектуально, вы можете дискутировать, вы можете предла​гать теории, вы можете отстаивать конкретные гипотезы. Вы можете создать систему, доктрину - и, тем не менее, совсем не знать любви.
Для создания доктрины переживание не требуется. На самом деле наоборот, чем меньше вы знаете, тем лучше, посколь​ку тогда вы можете предлагать какую-либо систему без всяких колебаний. Только слепой человек легко может дать определе​ние того, что такое свет. Когда вы не знаете, вы становитесь самоуверенными. Невежество всегда самоуверенно; знание со​мневается. И чем больше вы знаете, тем больше вы чувствуете, что земля уходит из-под ног. Чем больше вы знаете, тем больше вы чувствуете, насколько вы невежественны. И те, кто действи​тельно мудр, становятся невеждами. Они становятся простыми, как дети, или простыми, как идиоты.
Чем меньше вы знаете, тем лучше. Легко философствовать, быть догматиком, создавать учения. Очень легко решать пробле​му интеллектуально. Но решать проблему экзистенциально - не только думать о ней, но прожить ее, пройти сквозь нее, позво​лить себе быть трансформированным ею - это сложно. Это значит, что для того, чтобы знать о любви, нужно будет любить. Это опасно, потому что вы не сможете остаться тем же самым. Переживание может изменить вас. В тот момент, когда вы начинаете любить, вы становитесь другим человеком. И когда вы выйдете из переживания, вы не в состоянии будете узнать свое старое лицо, оно не будет принадлежать вам. Произойдет нарушение непрерывности. Теперь имеет место разрыв, старый человек мертв, пришел новый человек. Это то, что известно как перерождение - второе рождение.
Тантра является нефилософской и экзистенциальной. По​этому Дэви задает вопросы, которые кажутся философскими, но Шива не собирается отвечать на них подобным образом. Поэтому лучше все это понять в самом начале; в противном случае вы будете обескуражены, поскольку Шива не собирается отвечать ни на один из вопросов. Шива совсем не собирается отвечать ни на один из вопросов, которые задает Дэви. И все-таки он отвечает! И действительно, только он ответил на них и никто другой - но совсем в другом плане.
Дэви спрашивает: «В чем заключается твоя реальность, мой господин?» Он не собирается отвечать ей. Наоборот, он дает технику. И если Дэви пройдет через эту технику, она узнает. Поэтому ответ является иносказательным, а не прямым. Он не собирается отвечать на вопрос: «Кто Я?». Он даст технику - делайте ее и вы узнаете.
Для тантры делание есть знание, и другого знания не существует. Пока вы не будете делать что-нибудь, пока вы не будете меняться, пока вы не будете иметь другой взгляд на то, что рассматривать и чем рассматривать, пока вы не будете двигаться в измерении, совершенно отличающемся от интеллек​та, ответа не будет. Ответы могут быть даны - все они будут ложью. Все философии являются ложью. Вы задаете вопрос, и философия дает вам ответ. Он удовлетворяет или не удовлетво​ряет вас. Если он вас удовлетворяет, вы становитесь привержен​цем этой философии, но вы остаетесь тем же самым. Если он вас не удовлетворяет, вы отправляетесь на поиски некоторой другой философии, чтобы стать ее приверженцем. Но вы остаетесь тем же самым; вы остаетесь совсем незатронутым, вы не измени​лись.
Поэтому не имеет значения, являетесь ли вы индусом, мусульманином, христианином или джайном. Реальная лич​ность позади вывески индуса, мусульманина или христианина является одной и той же. Различаются только слова или одежды. Человек, который направляется в церковь, или в храм, или в мечеть, остается одним и тем же. Изменяется только внешность, и эта внешность является лживой, она является маской. За маской вы найдете того же самого человека - тот же гнев, ту же агрессию, то же насилие, ту же жадность, ту же похоть - все то же самое. Отличается ли сексуальность мусульманина от сексуальности индуса? Отличается ли насилие христианина от наси​лия индуса? Все одно и то же. Действительность остается одной и той же, меняется только одежда.

Тантра не имеет отношения к вашей одежде, она имеет отношение к вам. Если вы зададите вопрос, она покажет, где вы находитесь. Она покажет также, что кем бы вы ни были, вы не можете видеть; вот почему имеет место вопрос. Слепой человек спрашивает: «Что такое свет?», и философия начнет отвечать ему, что такое свет. Тантра будет знать только одно - если человек спрашивает: «Что такое свет?», то это показывает, что он слеп. Тантра начнет воздействовать на человека, изменять его таким образом, чтобы он мог видеть. Тантра не скажет, что такое свет. Тантра скажет, как достичь понимания, как обрести способность смотреть, как обрести способность видеть. Когда появится способность видеть, появится ответ. Тантра не даст вам ответ, тантра даст вам метод для получения его.
Итак, этот ответ не будет интеллектуальным. Если вы скажете что-нибудь о свете слепому человеку, это будет интеллектуальным. Если сам слепой становится способным видеть, это является экзистенциальным. Вот что я имею в виду, когда говорю, что тантра является экзистенциальной. Поэтому Шива не собирается отвечать на вопросы Дэви; и все же он ответит - и это первое.
Второе заключается в том, что это другой тип языка. Прежде чем мы войдем в него, вы должны знать о нем что-нибудь. Все рассуждения тантры представляют собой диалоги между Шивой и Дэви. Дэви спрашивает, а Шива отвечает. Все рассуждения тантры начинаются таким образом. Почему? По​чему именно этот метод? Это имеет большое значение, это не диалог между учителем и учеником, это диалог между двумя любовниками. И тантра подчеркивает эту очень важную мысль: что более глубокое обучение не может быть осуществлено до тех пор, пока не будет любви между этими двумя - мастером и учеником. Мастер и ученик должны стать страстными любовни​ками. Только тогда может быть выражено нечто высшее, запред​ельное.
Таким образом, это язык любви; ученик должен быть в состоянии любви. Но не только это - друзья тоже могут любить друг друга. Тантра говорит, что ученик должен быть восприим​чивым, что ученик должен быть в состоянии женской восприим​чивости; только тогда что-либо возможно. Чтобы быть учени​ком, вы не обязаны быть женщиной, но вы должны быть в состоянии женской восприимчивости. Когда спрашивает Дэви, это значит, что спрашивает состояние женственности. Почему делается упор на этом состоянии женственности?
Мужчина и женщина отличаются не только физически, они отличаются также психологически. Пол означает не только различие в телах, но и различие в психологиях. Женский ум подразумевает восприимчивость - тотальную восприимчивость, безоговорочную капитуляцию, любовь. Ученику нужна женс​кая психология - в противном случае он не сможет учиться. Вы можете спрашивать, но если вы не являетесь открытым, вам невозможно будет получить ответ. Вы можете задавать вопрос и в то же время оставаться закрытым. Тогда ответ не сможет проникнуть в вас. Ваши двери закрыты - вы мертвы. Вы не открыты.

Женская восприимчивость подобна восприимчивости мат​ки в ее внутренней глубине, дающей ей возможность получать. И не только это - предполагается нечто гораздо большее. Женщина не просто воспринимает что-либо, но в момент, когда она это воспринимает, оно становится частью ее тела. Получен ребенок. Женщина оплодотворяется; в момент оплодотворения ребенок становится частью женского тела. Он не является чем -то чужеродным. Он поглощен. Теперь ребенок будет жить не как нечто, добавленное к матери, но как часть ее, как сама мать. И результатом является не только принятие ребенка; женское тело становится творящим, ребенок начинает расти.
Ученик должен обладать восприимчивостью женской мат​ки. Все, что воспринимается, не должно накапливаться в виде мертвых знаний. Оно должно расти в вас, оно должно стать вашей плотью и кровью. Оно должно стать частью вас. Оно должно расти! Этот рост изменит вас, преобразует вас, принима​ющего. Вот почему тантра использует этот прием. Каждое рассуждение начинается с вопроса Дэви, а Шива отвечает на него. Дэви является супругой Шивы, его женской частью.
И еще одно... Современная психология, особенно глубокая психология, утверждает, что человек является и мужчиной, и женщиной. Никто не является только мужчиной, никто не является только женщиной; все являются бисексуальными. Здесь присутствуют оба пола. На Западе это является результа​том совсем недавних исследований, но для тантры это было одним из основных понятий в течение тысяч лет. Вы, вероятно, видели некоторые изображения Шивы как ардханаришвары - наполовину мужчина, наполовину женщина. Во всей истории человечества нет больше понятий, подобных этим. Шива представляется наполовину мужчиной, наполовину женщиной.
Поэтому Дэви не просто супруга, она - другая половина Шивы. И пока ученик не превратится во вторую половину мастера, ему невозможно будет передавать высшие учения, эзотерические методы. Когда вы превратитесь в единое, тогда исчезнут сомнения. Когда вы являетесь единым целым со своим мастером - тотально единым, глубоко единым, — тогда не нужны будут аргументы, не нужна логика, не нужны рассуждения. Один из них просто впитывает; один из них становится маткой. И тогда учение начинает расти в вас и изменять вас.
Вот почему тантра написана на языке любви. О языке любви необходимо понимать еще кое-что. Имеется два типа языков - язык логики и язык любви. Между ними имеются существенные различия.
Язык логики является агрессивным, спорящим, насиль​ственным. Если я использую язык логики, я становлюсь агрес​сивным по отношению к вашему уму. Я стараюсь убедить вас, обратить вас, сделать вас своей марионеткой. Мои аргументы являются «правильными», а вы являетесь «неправым». Язык логики является эгоцентрическим: «Я прав, а вы неправы, поэтому я должен доказать вам это». Я проявляю беспокойство не о вас, я проявляю беспокойство о своем эго. Мое эго всегда «право».
Язык любви является совершенно другим. Я не забочусь о своем эго, я забочусь о вас. Я не стремлюсь к тому, чтобы доказать что-либо и укрепить свое эго. Я забочусь о том, чтобы помочь вам. Это сострадание, направленное на то, чтобы помочь вам расти, помочь вам трансформироваться, помочь вам переро​диться.
Во-вторых, логика всегда будет интеллектуальной. Будут иметь значение понятия и принципы, будут иметь значение аргументы. В языке любви то, что говорится, не имеет такого значения, скорее имеет значение, как это говорится. Не имеет значение оболочка, слово; более важным является содержимое, сообщение. Это есть разговор от сердца к сердцу, а не дискуссия между двумя умами. Это не дебаты, это общение.
Итак, какое редкостное явление: Дэви сидит на коленях у Шивы и спрашивает, а Шива отвечает. Это не конфликт, а любовный диалог - как будто Шива говорит сам с собой. Почему я делаю такой упор на любви, на языке любви? Потому что если вы находитесь в состоянии любви со своим мастером, то все ваше мироощущение меняется, оно становится другим. Тогда вы не слышите его слов, тогда вы пьете его. Тогда слова становятся неуместными. Тогда более значительным становится молчание между словами. Все, что он говорит, может иметь значение, а может и не иметь значения... но значение имеют его глаза, его жесты, его сострадание, его любовь.
Вот почему тантра имеет такую фиксированную структуру изложения. Каждая новая тема начинается с вопроса Дэви и ответа Шивы. Здесь не будет никаких аргументов, никакой ненужной траты слов. Здесь имеется только простое утвержде​ние фактов, телеграфные сообщения без всякого намерения убедить, но лишь установить связи между явлениями.
Если вы атакуете Шиву вопросом, находясь в состоянии замкнутого ума, то в этом случае он вам не ответит ожидаемым образом. Сначала должна быть сломлена ваша замкнутость. Тогда он будет вынужден быть агрессивным. Тогда должны быть разрушены ваши предрассудки, ваши заранее составленные мнения. Пока вы полностью не очиститесь от своего прошлого, ничто не может быть дано вам. Но все совсем не так по отношению к его супруге Дэви - у Дэви нет прошлого.
Помните, что когда вы находитесь в глубоком состоянии любви, ваш ум приостанавливает свое существование. Нет никакого прошлого, лишь настоящий момент становится всем. Когда вы пребываете в состоянии любви, единственным време​нем является настоящее, нет ни прошлого, ни будущего. Итак, Дэви просто открыта. В ней нет никакой защиты - ничего не должно быть очищено, ничего не должно быть разрушено. Почва готова, остается только опустить в нее семя. Почва не просто готова, но является доброжелательной, восприимчивой, прося​щей оплодотворения.
Поэтому все эти разговоры, которые мы собираемся обсуж​дать, будут телеграфичными. Они являются всего лишь сутра​ми, но каждая сутра, каждое телеграфное сообщение, передан​ное Шивой, заслуживает Веды, заслуживает Библии, заслужи​вает Корана. Каждое отдельное предложение может стать осно​вой для великой священной книги. Священные книги логичны - вы должны делать предположения, защищаться, аргументи​ровать. Здесь же нет аргументов, одни лишь простые утвержде​ния любви.
В третьих, сами слова Вигьяна Бхайрава Тантра означают технику выхода за пределы сознания. Вигьяна означает созна​ние, бхайрава означает состояние за пределами сознания, а тантра означает метод - метод выхода за пределы сознания. Это высшая доктрина - без каких-либо доктрин.
Мы являемся бессознательными, поэтому все религиозные учения связаны с вопросом о том, как выйти за пределы бессознательного, как быть сознательным. Например, Кришнамурти, дзэн - все они связаны с проблемой того, как создать больше сознательности, ведь мы бессознательны. Поэтому во​прос - как стать более осознающими, бдительными? Как дви​гаться от бессознательности к осознанности?
Но тантра утверждает, что в этом заключается дуализм - бессознательность и осознанность. Если вы двигаетесь от бессо​знательности к осознанности, то вы двигаетесь от одной стороны дуализма к другой. Двигайтесь за пределы их обеих! Если вы не выйдете за пределы их обеих, вы никогда не достигнете предель​ного, поэтому не будьте ни бессознательными, ни осознающими; просто выходите за пределы, просто будьте. Не будьте ни бессознательными, ни осознающими - просто будьте! Это идет за пределы йоги, идет за пределы дзэна, идет за пределы всех учений.
«Вигьяна» означает осознанность, а «бхайрава» представ​ляет собой специфический термин, тантрический термин для того, кто вышел за пределы. Вот почему Шива известен как Бхайрава и Дэви известна как Бхайрава - это те, кто уже вышел за пределы двойственностей.
В нашем жизненном опыте только любовь может дать об этом некоторое представление. Вот почему любовь становится самым главным инструментом для приобщения к мудрости тантры. Можно сказать, что в наших переживаниях только любовь является чем-то, что выходит за пределы двойственнос​ти. Если двое любят друг друга, то чем глубже они входят в это, тем меньше и меньше они остаются двумя, тем больше и больше они становятся единым целым. И приходит момент, и достига​ется вершина, когда только кажется, что их двое. Внутренне они являются единым целым, границы двойственности преодолены.
Только в этом смысле приобретают значение слова Иисуса «Бог есть любовь» - и ни в каком другом. В наших пережива​ниях любовь ближе всего к Богу. Это не означает, что Бог любит - как продолжают интерпретировать христиане - и что Бог имеет отеческую любовь к вам. Чепуха! «Бог есть любовь» представляет собой тантрическое утверждение. Оно означает, что любовь есть единственная реальность нашего жизненного опыта, которая приближается к Богу, к божественному. Поче​му? Потому что именно в любви ощущается единение, тождес​твенность. Тела остаются различными, но нечто за пределами тел сливается и становится единым целым.
Вот почему кругом такое страстное желание секса. На самом деле имеется страстное желание единения, но это едине​ние не является сексуальным. В сексе два тела имеют только обманчивое впечатление, что они являются единым целым, но они не тождественность, они лишь соединены вместе. Но на один момент оба тела забывают о себе друг в друге, и достигается ощущение некоторого физического единства. В этом страстном желании нет ничего плохого, но останавливаться на нем опасно. Это желание показывает более глубокое стремление почувство​вать тождественность с божественным.
В любви, в ее высших проявлениях, внутреннее движется, сливается с другим и появляется чувство единения. Двойствен​ность растворяется. Только в этом не двойственном состоянии любви мы можем получить намек на то, что есть состояние бхайравы. Мы можем утверждать, что состояние бхайравы есть абсолютная любовь без возврата назад — с вершины любви там нет падения назад. Она остается на вершине.
Мы установили место проживание Шивы на Кайлаше. Это просто символично: это высочайшая вершина, святейшая вер​шина. Мы создали это место проживание Шивы. Мы можем идти туда, но мы должны будем спуститься, это не может быть местом нашего проживания. Мы можем продолжать паломничество. Это тиртхъятра - паломничество, путешествие. На один момент вы можете прикоснуться к высочайшим вершинам; затем вы должны будете вернуться назад.
В любви это священное паломничество случается, но не для всех, поскольку почти никто не выходит за пределы секса. Поэтому мы продолжаем проживать в долине, в темной долине. Иногда кто-нибудь движется к вершине любви, но затем он падает назад, поскольку это так головокружительно. Это так высоко, а вы расположены так низко, и так трудно жить там. Тот, кто любил, знает, как трудно все время оставаться в состоянии любви. Нужно снова и снова возвращаться назад. Это место, где проживает Шива. Он живет там, это его дом.
Бхайрава живет в любви; это место его проживания. Когда я говорю, что это место его проживания, я имею в виду, что он даже не осознает любви, потому что если вы живете на Кайлаше, вы не будете даже осознавать, что это Кайлаш, что это вершина. Вершина становится равниной. Шива не осознает любовь. Мы осознаем любовь, поскольку мы живем в нелюбви. И только по контрасту мы ощущаем любовь. Шива сам есть любовь. Состояние бхайравы означает, что кто-то стал любовью. Он стал любовью, а не любящим, он живет на вершине. Вершина стала местом его проживания.
Как сделать возможной эту высочайшую вершину? За пределами двойственности, за пределами бессознательности, за пределами осознанности, за пределами тела и за пределами души, за пределами мира и за пределами так называемой мокши, освобождения - как достичь этой вершины? Методом этого является тантра. Но тантра есть чистая техника, поэтому она будет трудна для понимания. Давайте сначала поймем вопросы, которые задает Дэви.
О Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность?
Почему этот вопрос? Вы тоже можете задать этот вопрос, но он не будет иметь того же самого значения. Поэтому попытай​тесь понять, почему Дэви спрашивает: «В чем заключается твоя подлинная сущность?» Дэви находится в состоянии глубокой любви. Когда вы находитесь в состоянии глубокой любви, вы сначала сталкиваетесь с некоторой внутренней сущностью. Тогда Шива не является формой, тогда Шива не является телом. Когда вы любите, тело любимого выпадает, исчезает. Формы больше нет, и обнаруживается бесформенность. Вы оказывае​тесь лицом к лицу с бездной. Вот почему мы так боимся любви. Мы можем смело встретить тело, мы можем смело встретить лицо, мы можем смело встретить форму, но мы не можем смело встретить бездну.
Если вы кого-то любите, если вы действительно любите, то его тело должно исчезнуть. В некоторые кульминационные моменты, на вершине, форма растворится, и через любимого вы войдете в бесформенное. Вот почему мы боимся - это падение в бездонную пучину. Поэтому этот вопрос не является простой любознательностью: О Шива, в чем заключается твоя истинная сущность?
Дэви должна была полюбить в мире форм. Именно так начинается любовь. Она должна была полюбить этого человека как человека, а теперь, когда любовь повзрослела, когда любовь расцвела, этот человек растворился. Он стал бесформенным. Теперь он не существует нигде. О Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность? Это вопрос, заданный в момент очень интенсивной любви. А когда вопросы возникают, они восприни​маются по-разному в зависимости от состояния ума того, кто их задает.
Создайте, поэтому, в своем уме обстановку, среду, в которой возник этот вопрос. Дэви должна быть в растерянности - Шива исчез. Когда любовь достигла своей вершины, любимый исчез. Почему это случилось? Это случилось, потому что каждый на самом деле является бесформенным. Вы не являетесь телом. Вы движетесь как тело,  вы живете как тело, но вы не являетесь телом. Когда мы видим кого-то со стороны, он является телом. Любовь проникает вовнутрь, и тогда мы не видим любимого со стороны. Любовь может видеть другую личность так, как эта личность видит саму себя - изнутри. Тогда форма исчезает.
Дзэнский монах Риндзай достиг просветления, и первое, что он спросил, было: «Где мое тело? Куда исчезло мое тело?» И он начал поиски. Он позвал своих учеников и сказал: «Идите и выясните, где мое тело. Я потерял свое тело».
Он вошел в состояние бесформенности. Вы тоже существо бесформенное, но вы видите себя не непосредственно, а чужими глазами. Вы знаете себя с помощью зеркала. Глядя в зеркало, как-нибудь закройте глаза и подумайте, промедитируйте: если бы не было зеркала, как бы вы могли узнать свое лицо? Если бы не было зеркала, не было бы и никакого лица. В действительнос​ти у вас нет лица, зеркало дает вам лицо. Представьте себе мир, в котором нет зеркал. Вы одни - зеркал нет совсем, нет даже чужих глаз, действующих как зеркала. Вы одни на одиноком острове; ничто не может дать ваше зеркальное отражение. Будете ли вы тогда иметь какое-либо лицо? Или будете ли вы иметь какое-либо тело? Вы не сможете его иметь. Вы совсем не будете иметь его. Вы знаете себя только посредством других, а другие могут знать только внешнюю форму. Вот почему нас отождествляют с этой формой.
Другой дзэнский мистик, Хьякуджо, обычно говорил своим ученикам: «Когда, медитируя, вы потеряете свою голову, немед​ленно приходите ко мне. Когда вы потеряете свою голову, немедленно приходите ко мне. Когда вы начнете чувствовать, что у вас нет головы, не пугайтесь - приходите немедленно ко мне. Это и есть правильный момент. Тогда вас можно чему-либо научить». С головой никакое учение невозможно. Голова всегда находится в некотором промежуточном положении.
Дэви спрашивает Шиву: О Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность? - кто ты такой? Форма исчезла - отсюда и этот вопрос. В любви вы входите в другого как в самого себя. Но отвечаете не вы. Вы становитесь единым, но в первый момент вы узнаете бездну - имеет место бесформенность.
Вот почему в течение многих веков мы не делали никаких скульптур, никаких изображений Шивы. Мы изготавливали только шивалинги - символы. Шивалинга является лишь бесформенной формой. Когда вы любите кого-нибудь, когда вы проникаете в кого-нибудь, он превращается лишь в светящееся присутствие. Шивалинга представляет собой лишь светящееся присутствие, только ауру света. Вот почему Дэви спрашивает:
О Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность?
Что есть эта наполненная чудесами вселенная?
Мы знаем вселенную, но мы не знаем ее как наполненную чудесами. Дети знают, любящие знают. Иногда знают поэты и сумасшедшие. Мы не знаем, что мир наполнен чудесами. Все просто повторяется - ни чудес, ни поэзии, только плоская проза. Это не создает в вас песню, это не создает в вас танец, это не порождает внутри вас поэзию. Вся вселенная выглядит механи​ческой. Дети смотрят на нее глазами, наполненными чудесами. Когда глаза наполнены чудесами, вселенная также наполнена чудесами.
Когда вы любите, вы снова становитесь подобны ребенку. Иисус сказал: «Только те, кто подобен ребенку, войдут в мое Царство Божье». Почему? Потому что если вселенная не явля​ется чудом, вы не можете быть религиозным. Вселенная может быть объяснена - тогда ваш подход является научным. Вселен​ная может быть известной или неизвестной, но то, что неизвес​тно, может быть узнано в любой день - оно не является непознаваемым. Вселенная является тайной, является непозна​ваемой только тогда, когда ваши глаза наполнены чудесами. Дэви говорит: Что есть эта наполненная чудесами вселенная? Вдруг скачок от вопроса персонального к вопросу весьма не персональному. Она спрашивала: О Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность? И вдруг: Что есть эта наполненная чудесами вселенная?
Когда форма исчезает, ваш любимый превращается во вселенную, в нечто бесформенное, в бесконечность. Вдруг Дэви начинает осознавать, что она задает вопрос не о Шиве, а о всей вселенной. Теперь Шива превратился в целую вселенную. Те​перь движение всех звезд происходит внутри его и он сам обволакивает всю небесную твердь и все пространство. Теперь он является великой поглощающей силой - «великим окружаю​щим». Карл Ясперс определил Бога как «великое окружающее».

Когда вы входите в состояние любви, в глубокий, интимный мир любви, форма исчезает и любимый становится просто дверью во вселенную. Ваша любознательность может быть научной - тогда вы должны использовать логические методы. Тогда вы не должны думать о бесформенном. Тогда остерегай​тесь бесформенного, тогда оставляйте содержание вместе с формой. Наука всегда имеет дело с формой. Если научному уму будет предложено что-нибудь бесформенное, он придаст ему форму - до того, как оно примет форму, оно является лишенным смысла. Сначала придайте ему форму, определите форму, а затем начинайте задавать вопросы.

В любви, если имеется форма, то она является беспредель​ной. Растворите форму! Когда вещи становятся бесформенными, плывущими, без границ, каждая вещь проникает в другую, вся вселенная становится единым целым, и только тогда она явля​ется вселенной, наполненной чудесами,
Что составляет начало всего? - продолжает затем Дэви, От вселенной она переходит к вопросу: Что составляет начало всего? Откуда пришла эта бесформенная, наполненная чудесами вселенная? Из чего она возникла? Или она в действительности не возникала? Что является началом всего?
Кто центрирует колесо вселенной? - спрашивает Дэви. Это колесо все продолжает и продолжает вращаться - это большие изменения, это постоянный поток. Но кто центрирует это колесо? Где его ось, центр, неподвижный центр?
Она не останавливается, чтобы выслушать ответ. Она продолжает спрашивать, как будто она не спрашивает кого-либо, а разговаривает сама с собой.
Что есть эта жизнь за пределами форм, пронизывающая формы?
Как можем мы проникнуть в это полностью, вне простран​ства и времени, без имен и описаний?
Избавь меня от сомнений!
Ударение делается не на вопросах, а на сомнении: Избавь меня от сомнений! Это имеет большое значение. Если вы задаете интеллектуальный вопрос, вы требуете определенного ответа, вы хотите, чтобы ваша проблема была решена. Но Дэви говорит: Избавь меня от сомнений! Она на самом деле не просит ответов на свои вопросы. Она просит трансформировать ее ум, поскольку сомневающийся ум останется сомневающимся умом, какой бы ответ не был дан. Запомните это: сомневающийся ум останется сомневающимся. Ответы не имеют значения. Если я дам вам некоторый ответ, а вы обладаете сомневающимся умом, то вы подвергнете этот ответ сомнению. Если я дам вам другой ответ, вы и его подвергнете сомнению. У вас сомневающийся ум. Сомневающийся ум означает, что вы ко всему добавляете вопросительный знак.
Поэтому ответы бесполезны. Вы спрашиваете меня: «Кто создал мир?» и я говорю вам, что мир создал «А». Тогда вы обязаны спросить, кто создал «А». Поэтому действительной проблемой является не то, как ответить на вопросы. Действи​тельной проблемой является то, как изменить сомневающийся ум, как создать ум, который не сомневается, который полон доверия. Поэтому Дэви и говорит: Избавь меня от сомнений!
Еще два или три замечания... Вы можете задавать вопросы по многим причинам. Одной из них может являться то, что вам требуется подтверждение. Вы уже знаете ответ, вы знаете ответ, вам нужно лишь подтверждение того, что ваш ответ верен. Тогда ваш вопрос является ложным, он - псевдовопрос, он не является вопросом. Вы можете задавать вопрос не потому, что готовы изменить себя, но просто из любопытства.
Ум продолжает задавать вопросы. Вопросы возникают в уме, как листья вырастают на деревьях. Формулирование вопро​сов является самой сутью ума, поэтому он продолжает спраши​вать. Не имеет значения, о чем вы спрашиваете; если что-нибудь вводится в ум, он будет создавать вопросы. Это машина для перемалывания, для создания вопросов. Поэтому дайте ему что-нибудь, и он разрежет это на куски и создаст множество вопросов. Ответьте на один вопрос, и ум создаст из ответа массу новых вопросов. В этом состоит вся история философии.

Бертран Рассел вспоминает, что когда он был ребенком, он думал, что когда-нибудь, когда он станет достаточно взрослым, чтобы понимать всю философию, на все вопросы будут даны ответы. Позднее, когда ему было восемьдесят лет, он сказал: «Теперь я могу сказать, что все вопросы, стоявшие передо мной в детстве, остались не отвеченными до сих пор. Сейчас из философских теорий рождаются новые вопросы». Поэтому он сказал: «Когда я был молодым, я говорил, что философия является источником максимального количества вопросов. Те​перь я не могу сказать этого. Она является источником бесконеч​ного количества вопросов».
Итак, один вопрос порождает один ответ и множество новых вопросов. Сомневающийся ум представляет собой пробле​му. Дэви говорит: «Не обращай внимания на мои вопросы. Я спросила о таком множестве вещей: В чем заключается твоя подлинная сущность? Что есть эта наполненная чудесами все​ленная? Что составляет начало всего? Кто центрирует колесо вселенной? Что есть жизнь за пределами форм? Как можем мы проникнуть в это полностью, вне пространства и времени? Но не обращай внимания на мои вопросы. Избавь меня от сомнений! Я задаю эти вопросы, потому что они существуют в моем уме. Я задаю их только для того, чтобы показать тебе мой ум, но не обращай на них слишком много внимания. На самом деле ответы не удовлетворят мои потребности. Мои потребности заключают​ся в том, что... Избавь меня от сомнений!»
Но как можно избавить от сомнений? Может ли это сделать какой-нибудь ответ? Имеется ли хотя бы один ответ, который мог бы избавить вас от сомнений? Ум и представляет собой сомнение. Это не означает, что ум сомневается, ум есть сомнение! Пока ум не растворится, от сомнений избавиться невозможно. Шива ответит. Его ответом являются техники - старейшие, наиболее древние техники. Но вы можете назвать их самыми современными, поскольку к ним трудно что-либо добавить. Они являются полными - всего 112 техник. Они взяты со всеми своими возможностями, всеми способами очищения ума, выхода за пределы ума, К ста двенадцати методам Шивы невозможно добавить хотя бы один метод. Книге Вигьяна Бхайрава Тантра - пять тысяч лет. Ничто нельзя добавить, нет возможности что-либо добавить. Она является исчерпывающей, полной. Она является наиболее древней и в то же время самой последней, новейшей. Старые, как древние горы, методы кажутся вечными - и, в то же время, новыми и свежими, как капли росы под солнцем.
Эти сто двенадцать методов медитации представляют собой целую науку трансформирования ума. Мы войдем в них один за другим. Сначала мы попытаемся постигнуть их интеллектуаль​но. Но вы должны использовать свой интеллект только как инструмент, а не как мастера. Используйте его как инструмент для понимания чего-либо, но не продолжайте создавать с по​мощью него барьеры. Когда мы будем говорить об этих техни​ках, просто отложите в сторону ваши прошлые знания, ваши осознания, независимо от того, какую информацию вы в себе собрали. Отложите их в сторону - они просто пыль, собранная на дороге.
Воспринимайте эти методы свежим умом - с бдитель​ностью, конечно, но без аргументаций, споров. И не впадайте в заблуждение, что спорящий ум является бдительным умом. Это не так, поскольку в тот момент, когда вы вступаете в спор, вы теряете осознанность, вы теряете бдительность. Тогда вы не находитесь здесь.
Эти методы не принадлежат никакой религии. Помните, они не являются индийскими, как не является еврейской созданная Эйнштейном теория относительности. Радио и теле​видение не являются христианскими. Никто не говорит: «Поче​му вы используете электричество? Оно христианское, поскольку его придумал ум христианина». Наука не принадлежит расам и религиям, а тантра является наукой. Поэтому запомните - она совсем не является индийской. Эти техники были разработаны индусами, но они не являются индийскими. Вот почему в этих техниках не будут упоминаться никакие религиозные ритуалы. Не нужны никакие храмы. Вам совершенно достаточно такого храма, как вы сами. Вы являетесь лабораторией; весь экспери​мент должен проводиться внутри вас. Нет необходимости ни в какой вере.

Это не религия, это наука. Не нужно никакой веры. Нет необходимости верить ни в Коран, ни в Веды, ни в Будду, ни в Махавиру. Нет, не вера нужна. Достаточно дерзания в экспери​менте, достаточно смелости в эксперименте; это прекрасно. Мусульманин может продолжать свою практику, и он достигнет более глубокого понимания Корана. Индус может продолжать свою практику, и он впервые узнает, что такое Веды. И джайн может продолжать свою практику, и буддист - им не нужно покидать свою религию. Тантра удовлетворит их, кто бы они ни были. Тантра окажется полезной независимо от того, какой путь они для себя выбрали.
Поэтому запомните следующее: тантра представляет собой чистую науку. Вы можете быть индусом, мусульманином, последователем парси (религии древних персов) или кем-либо еще - тантра совсем не интересуется вашей религией. Тантра утверждает, что религия является социальным делом, поэтому вы можете принадлежать любой религии; это не имеет никакого значения. Но вы можете преобразовать себя, и это преобразова​ние нуждается в научной методологии. Когда вы больны, когда вы заболеваете туберкулезом или чем-нибудь другим, тогда не имеет значения - индус вы или мусульманин. Туберкулез остается индифферентным по отношению к вашему индуизму, к вашему мусульманству, к вашей вере - политической, соци​альной или религиозной. Туберкулез должен изучаться науч​ным способом. Нет ни индусского туберкулеза, ни мусульман​ского туберкулеза.
Вы невежественны, вы в конфликте, вы спите. Это болезнь, духовная болезнь. Эта болезнь должна лечиться тантрой. Вы не имеете отношения к делу, ваша вера не имеет отношения к делу. Это только случайность, что вы рождены где-то, а кто-то другой рожден еще где-то. Это только случайность, совпадение. Ваша религия является только случайностью, поэтому не цепляйтесь за нее. Используйте для преобразования себя некоторые науч​ные методы.
Тантра известна не очень хорошо. И даже если она извес​тна, она очень плохо понимается. Для этого есть причины. Чем более высокой и более чистой является наука, тем меньше возможность понимания ее массами. Мы только слышали назва​ние «теория относительности». Говорят, что при жизни Эй​нштейна ее понимали всего двенадцать человек. Во всем мире только дюжина умов могла понимать ее. Даже Альберту Эй​нштейну было трудно объяснить ее кому-либо, сделать ее понимаемой, поскольку она находилась слишком высоко, она находилась выше вашего разума. Но она может быть понята. Нужны технические и математические знания, нужно обучение — и тогда она может быть понята. Но тантра является более трудной, поскольку не поможет никакая тренировка. Может помочь только преобразование, трансформация.
Вот почему тантра никогда не будет понята массами. И всегда случается так, что если вы не можете понять нечто, вы, как минимум, можете понять это неправильно, поскольку тогда вы можете почувствовать: «О'кей, я понял». Вы не можете остаться просто в вакууме.
Во-вторых, когда вы не можете понять некоторую вещь, вы начинаете поносить ее, поскольку она оскорбляет вас. Вы не можете понять ее! Вы? Вы не можете понять ее? Это невозможно. Что-то должно быть не так с самой вещью. Вы начинаете поносить ее, вы начинаете говорить чепуху, а затем вы чувству​ете: «Теперь все в порядке».
Таким образом, тантра не была понята; тантра была понята неправильно. Она была такой глубокой, такой высокой, что это было естественным. Более того, поскольку тантра лежит за пределами дуальности, сама точка зрения является внеморальной. Поймите, пожалуйста, эти слова: «моральный», «амораль​ный», «внеморальный». Мы понимаем, что такое моральность, мы понимаем, что такое аморальность, но трудно понять, что такое внеморальность - не моральность и не аморальность, за пределами их обоих.

Тантра является внеморальной. Взгляните на нее таким образом... Медицина является внеморальной; она ни моральна, ни аморальна. Если к ней обратится вор - она поможет, если к ней обратится праведник - она поможет. Она не будет видеть никакой разницы между вором и праведником. Медицина не может сказать: «Это вор, и я собираюсь убить его, а это праведник, и я собираюсь вылечить его». Медицина представля​ет собой науку. Вор вы или праведник - для нее не имеет значения.
Тантра является внеморальной. Тантра утверждает, что никакой морали не нужно, никакой особой морали не требуется. Наоборот, вы являетесь аморальным, поскольку у вас такой расстроенный ум. Поэтому тантра не может ставить предвари​тельное условие, чтобы сначала вы стали моральным, а затем уже могли практиковать тантру. Тантра утверждает, что это абсурд.
Некто болен, у него жар, а врач приходит и говорит: «Сначала уберите свой жар, сначала станьте совершенно здоро​вым. Только тогда могу я дать вам лекарство». Вот что может случиться.
Вор приходит к праведнику и говорит: «Я вор. Скажи мне, как медитировать.» Праведник говорит: «Сначала оставь свою профессию. Как можешь ты медитировать, оставаясь вором?» Приходит алкоголик и говорит: «Я алкоголик. Как мне медитировать?» Праведник отвечает: «Прежде всего, нужно бросить пьянство, и только тогда ты сможешь медитировать». Условия являются самоубийственными. Человек является алко​голиком, или вором, или аморальным, потому что у него расстроенный ум, больной ум. Все это является следствием больного ума, а он говорит: «Сначала стань хорошим, а затем медитируй». Но кто тогда нуждается в медитации? Медитация является лечебной. Она является медициной.
Тантра является внеморальной. Она не спрашивает вас, кто вы такой. То, что вы человек, является достаточным. Где бы вы ни были, кем бы вы ни были, вы принимаетесь.
Выберите технику, которая годится для вас, вложите в нее всю свою энергию, и вы больше не будете тем же самым снова. Реальная, аутентичная техника всегда обладает этим свойством. Если я ставлю предварительные условия, то это показывает, что я располагаю псевдотехникой - я говорю: «Сначала сделай это, сначала не делай то, а затем...» Но эти условия являются невозможными, потому что вор может изменить объекты своей деятельности, но он не сможет перестать быть вором.
Алчный человек может изменить объекты приложения своей алчности, но он не сможет стать неалчным. Вы можете заставить его, или он сам может заставить себя быть неалчным, но это также может произойти в результате некоторой алчности. Если будут обещаны небеса, то он может даже попытаться быть неалчным. Но это алчность в превосходной степени. Небеса, мокша, освобождение, сат-чит-ананда, существование, осознан​ность, блаженство — все это станет объектами его алчности.
Тантра утверждает, что вы не можете изменить человека, пока не дадите ему для этого подходящую технику. Одни проповеди ничего не могут изменить. И вы можете видеть это везде, во всем мире. Все, о чем говорит тантра, написано везде, во всем мире. Так много проповедей, так много морализирова​ния, так много священников и проповедников - весь мир заполнен ими, но все так безобразно и аморально.
Почему так получается? То же самое произойдет, если вы отдадите свою больницу проповедникам. Они придут туда и начнут проповедовать. И они будут вдалбливать в каждого больного: «Вы виновны! Вы создали эту болезнь, измените ее». Если отдать проповедникам больницу, то каковы будут условия в этой больнице? Такие же, как и во всем мире.
Проповедники продолжают проповедовать. Они продолжа​ют говорить людям: «Не сердитесь», не давая им никакой техники. И мы слышим эти поучения в течение столь долгого времени, что даже никогда не задаемся вопросом: «Что вы говорите? Я сердит, а вы просто говорите «не сердись». Как это возможно? Когда я сержусь, это означает, что «я» есть гнев, а вы просто говорите мне «не сердись». Так я могу только подавить себя».

Но это породит еще больший гнев. Это породит чувство вины - если я пытаюсь изменить себя и не могу этого сделать. Это породит чувство неполноценности. Это даст мне ощущение вины в том, что я не в состоянии победить свой гнев. Никто не может победить его! Вы нуждаетесь в некотором оружии, вы нуждаетесь в некоторых методах, поскольку гнев является лишь индикатором вашего расстроенного ума. Измените расстроен​ный ум, и индикатор тоже изменится. Гнев просто показывает, что находится внутри. Сделайте изменения внутри, и внешнее тоже изменится.
Итак, тантра не имеет дела с вашей так называемой моралью. На самом деле говорить о моральности подло, унизи​тельно; это негуманно. Если кто-нибудь приходит ко мне, а я говорю: «Оставь сначала гнев, оставь сначала секс, оставь то, оставь это», то я являюсь негуманным. То, о чем я говорю, является невозможным. И эта невозможность заставит человека почувствовать внутреннее унижение. Он начнет чувствовать себя приниженным, он будет деградировать в своих собственных глазах. Если он пытается делать невозможное, он обречен на неудачу. А в случае неудачи он убеждает себя, что он грешник. Проповедники убеждают весь мир в том, что он грешен. Это нужно им, поскольку если вы не будете убеждены, что вы грешник, то их профессия не будет больше нужна. Вы должны быть грешником; только тогда смогут процветать церкви, храмы и мечети. То, что вы грешник, является их заслугой. Ваша вина является основой всех высших церквей. Чем большим чувством вины вы обладаете, тем выше и выше могут подниматься церкви. Они построены на вашей вине, на вашем грехе, на вашем комплексе неполноценности. Они, таким образом, создали уни​женное человечество.
Тантра не имеет дела с вашей так называемой моралью, с вашими социальными условностями и тому подобным. Это не означает, что тантра призывает быть аморальным - нет! Тантра настолько не имеет отношения к вашей морали, что она не может уговаривать вас быть аморальными. Тантра дает научные методы для изменения ума, и если ум будет другим, то и характер станет другим. Если основа вашей структуры изменится, то изменится и вся ваша система взглядов. Из-за своих внеморальных позиций тантра не может оказаться терпимой для ваших так называемых праведников, они все идут против нее - поскольку если тантра будет иметь успех, то весь этот абсурд, который продолжается во имя религии, должен будет исчезнуть.
Смотрите: христианство много сражается против научного прогресса. Почему? Только потому, что если в материальном мире будет научный прогресс, то недалеко то время, когда наука проникнет также и в психологию, и в духовный мир. Поэтому христианство начало сражение против научного прогресса, поскольку если вы знаете, что можете изменить материю при помощи некоторых методов, то недалеко то время, когда вы придете к знанию того, что существуют методы, которыми вы можете изменить свой ум - поскольку ум есть не что иное, как утонченная материя.
Это тантра предполагает, что ум есть утонченная материя. А раз вы можете иметь другой ум, то вы можете иметь другой мир, поскольку вы смотрите посредством своего ума. Мир, который вы видите, вы видите с помощью своего конкретного ума. Измените ум, и вы будете смотреть на другой мир. А если ум исчезнет... это является предельной целью для тантры -привести в состояние без ума. Взгляд на мир без посредника. Если нет посредника, то вы встречаетесь непосредственно с реальностью, поскольку между вами и ею ничего нет. Тогда ничего не может быть искажено.

Поэтому тантра утверждает, что когда нет ума, то имеет место состояние бхайравы - состояние не-ума. Первый раз вы смотрите на мир таким, каков он есть. Если вы имеете ум, вы продолжаете создавать мир; вы продолжаете навязывание, про​ектирование. Поэтому сначала нужно изменить ум, а затем перейти от ума к не-уму. И эти сто двенадцать методов могут помочь всем и каждому. Любой конкретный метод может оказаться бесполезным для вас. Вот почему Шива имеет дело со многими методами. Выберите любой один метод, который подходит именно вам. Узнать, который из методов подходит вам, нетрудно.
Мы будем пытаться понять каждый метод и как выбрать для себя один метод, который сможет изменить вас и ваш ум. Это понимание, это интеллектуальное понимание будет основным необходимым условием, но это не все. Что бы я здесь ни говорил, вы должны будете испытать его.
В действительности, если вы испытываете подходящий вам метод, это срабатывает немедленно. Поэтому я буду продолжать говорить здесь о методах каждый день. Испытывайте их. Просто играйте с ними - идите домой и испытывайте. Ваш метод, когда бы вы ни встретили его, просто сработает. Что-то взорвется в вас, и вы узнаете, что это и есть правильный метод для вас. Но для этого нужны усилия, и вы можете быть удивлены, что вдруг однажды один из методов «захватит» вас.
Поэтому, пока я здесь говорю, параллельно этому продол​жайте играть с этими методами. Я говорю играть, потому что вы не должны быть слишком серьезными. Просто играйте! Что-то может подойти вам. Если что-то подошло вам, тогда станьте серьезными и углубляйтесь в это - интенсивно, честно, со всей вашей энергией, со всем вашим умом. Но до этого просто играйте.
Я обнаружил, что пока вы играете, ваш ум является более открытым. Когда вы серьезны, ваш ум не так открыт, он заперт. Поэтому просто играйте. Не будьте слишком серьезными, просто играйте. И эти методы являются простыми, вы можете просто играть с ними.
Выберите один метод и играйте с ним не менее трех дней. Если он дает вам некоторое ощущение близости, если он дает вам некоторое ощущение благополучия, если он дает вам некоторое ощущение, что он для вас, то будьте с ним серьезными. Тогда забудьте все другие методы, не играйте с другими методами. Задержитесь на нем - как минимум на три месяца. Чудеса возможны. Единственное, что необходимо, так это чтобы метод подходил вам. Если метод не для вас, то ничего не случится. Тогда вы можете продолжать с ним работать в течение всей жизни, но ничего не случится.  Если же метод для вас, то достаточно будет даже трех минут.
Итак, эти сто двенадцать методов могут оказаться для вас чудесным переживанием, а могут и просто быть «прослушанны​ми» - это зависит от вас. Я буду продолжать описывать каждый метод в том разнообразии, в каком это возможно. Если вы ощущаете некоторую близость к нему, играйте с ним в течение трех дней. Если вы чувствуете, что он подходит, что что-то сработало в вас, продолжайте работу с ним в течение трех месяцев.
Жизнь представляет собой чудо. Если вам неизвестны ее тайны, то это только показывает, что вы не знаете метода, как постичь их.
Шива предлагает сто двенадцать методов. Это все возмож​ные методы. Если ничего не сработало и ничто не дало вам ощущение того, что это для вас, значит для вас нет никаких методов - помните это. Тогда забудьте о духовности и будьте счастливы. Тогда это не для вас.
Но эти сто двенадцать методов предназначены для всего человечества - для всех веков, которые уже прошли, и для всех веков, которые еще придут. Во все времена не было ни одного человека, кто мог бы сказать: «Все эти сто двенадцать методов бесполезны для меня». Невозможно! Это невозможно!
Во внимание был принят каждый тип ума. Каждому возможному типу ума в тантре дается своя техника. Имеется много техник, для которых еще не существует ни одного человека; они для будущего. Имеется много техник, для кото​рых не существует ни одного человека в настоящее время; они для прошлого. Но не пугайтесь. Имеется много методов, пред​назначенных для вас.
Итак, мы начинаем это путешествие с завтрашнего дня.
Глава 1 (33)
ДУХОВНОСТЬ ТАНТРИЧЕСКОГО ПОЛОВОГО АКТА

22 февраля 1973 года, Бомбей, Индия
Сутры:

48. В начале полового соития удерживай внимание на огне в начале и, так
продолжая, избегай последних тлеющих угольков в конце.
49. Когда в объятиях твои чувства сотрясаются как листья, войди в это сотрясение.
50. Даже воспоминание о соитии, без объятий, есть трансформация.
51. При радостной встрече с долго отсутствовавшим другом пропитывайся этой радостью.
52. Во время еды или питья стань вкусом пищи или напитка и будь наполнен этим.

Зигмунд Фрейд где-то сказал, что человек рождается невро​тиком. Это половина правды. Человек не рождается невротиком, но он принадлежит невротическому человечеству, и общество вокруг него рано или поздно каждого делает невротиком. Человек рождается естественным, реальным, нормальным, но к тому моменту, когда новорожденный становится частью общес​тва, начинаются неврозы. Такие, какие мы есть, мы являемся невротиками, причем причиной неврозов является расщепление - глубокое расщепление. Вы не один - вас двое или даже много. Это следует понять очень глубоко; только тогда сможем мы продвинуться в тантру.

Ваши ощущения и размышления стали двумя различными процессами - в этом основа всех неврозов. Ваша думающая часть и ваша чувствующая часть разделились, а вы отождествляете себя с думающей частью, а не с чувствующей. Но чувства являются более реальными, чем рассуждения; они являются более естественными. Вы появляетесь на свет с чувствующим сердцем, способности же к рассуждениям культивируются в вас — они воспитаны в вас обществом. И ваши чувства оказываются подавленными. Даже в тех случаях, когда вы говорите, что вы чувствуете, вы только думаете, что чувствуете. Ваши чувства умерли, и этому есть определенные причины.
Когда ребенок рождается, он является чувствующим су​ществом: он ощущает все вокруг. Он еще не является думающим существом. Он естественен, как все естественное в природе - как деревья и как животные. Но мы начинаем переплавлять его, окультуривать. Он должен подавлять свои чувства, потому что без их подавления он всегда будет в беде. Когда ему хочется плакать, он плакать не может, потому что его родители не одобрят это. Его будут осуждать. Его не будут ценить, его не будут любить. Такой, какой он есть, он не может быть принят. Он должен вести себя хорошо, он должен вести себя в соответствии с конкретной идеологией, с определенными идеалами. Только тогда его будут любить.

Любовь предназначена не для такого, каков он есть. Он может оказаться любимым только в том случае, если следует определенным правилам. Эти правила навязаны ему, они не являются естественными. Естественное существо начинает под​авляться; поверх него накладывается неестественное, нереаль​ное. Это нереальное есть ваш ум, и наступает такой момент, что расщепление становится столь большим, что вы не можете преодолеть его. Вы полностью забываете, что было - или сейчас является - вашей реальной природой. Ваше лицо является ложным, фальшивым; ваше первоначальное лицо утеряно. Вы даже боитесь ощущать естественное, потому что в тот момент, когда вы ощутите его, все общество будет против вас. Так что вы сами начинаете выступать против своей истинной природы.
Это порождает очень невротическое состояние. Вы не знаете, что вы хотите; вы не знаете, что является вашими реальными, истинными потребностями. И тогда вы продолжаете погоню за ложными ценностями, поскольку только чувствую​щее сердце может дать вам смысл и направление того, что является вашими истинными потребностями. Когда чувства подавлены, вы создаете символические потребности. Вы, напри​мер, можете есть все больше и больше, набивая себя пищей, и вы можете никогда и не почувствовать, что вы уже наполнены. У человека имеется потребность в любви - это не есть потреб​ность в пище. Но пища и любовь глубоко связаны, поэтому, когда потребность в любви не ощущается или подавлена, то возникает ложная потребность в пище и вы продолжаете есть. Поскольку потребность является ложной, она никогда не может быть удовлетворена, и мы продолжаем жить в условиях ложных потребностей. Вот почему у нас нет никакого удовлетворения.
Вы желаете быть любимыми; это основная потребность - естественная. Но она может быть повернута в ложном направ​лении. Например, потребность любить, потребность быть люби​мым может ощущаться как ложная потребность, если вы пытаетесь отвлечь внимание других на себя. Вы желаете, чтобы другие обращали на вас внимание, чтобы вы могли стать
политическим лидером. На вас могут обращать внимание огром​ные толпы людей, но истинной основной потребностью является потребность быть любимым. И если даже весь мир обращает на вас внимание, эта основная потребность не является удовлетво​ренной. Эта основная потребность может быть удовлетворена даже одним-единственным человеком, любящим вас, обращаю​щим на вас внимание вследствие своей любви.
Когда вы кого-нибудь любите, вы обращаете на него внима​ние. Внимание и любовь глубоко связаны. Если вы подавляете потребность в любви, то она превращается в символическую потребность; тогда вы нуждаетесь во внимании других людей. Вы можете его получить, но и тогда вы не получите никакого удовлетворения. Потребность является ложной, не связанной с естественной, основной потребностью. Это раздвоение личности и есть невроз.
Тантра является очень революционной системой взглядов — наистарейшей и, тем не менее, самой новой. Тантра является одной из старейших традиций, и все же она является нетради​ционной, даже антитрадиционной, поскольку тантра утвержда​ет, что, пока вы не будете целыми и едиными, вы будете полностью упускать жизнь. Вы не должны оставаться в расщеп​ленном состоянии: вы должны стать единой сущностью. Что нужно делать, чтобы стать единым? Вы можете продолжать рассуждать, но это не поможет, поскольку рассуждения - это техника расщепления. Рассуждения являются анализирующи​ми. Они разделяют, они расщепляют. Чувства объединяют, синтезируют, соединяют отдельные части в единое целое. Так что вы можете продолжать рассуждать, читать, изучать, обду​мывать. Это не поможет до тех пор, пока вы не опуститесь обратно в чувствующий центр. Но это очень трудно, поскольку даже тогда, когда мы думаем о чувствующем центре, мы думаем! Когда вы говорите кому-нибудь: «Я люблю тебя», осознай​те, является ли это просто мыслью или это чувство, ощущение. Если это просто мысль, то вы что-то упускаете. Чувство есть нечто целостное: в него вовлечено все ваше тело, ум - все, чем вы являетесь. В размышление вовлечена только ваша голова, и то не тотально, а лишь фрагментарно. Это всего лишь проходящая мысль; в следующий момент ее может уже и не быть. В нее вовлечен только ваш фрагмент, и это создает в жизни много страданий, - потому что при наличии фрагментарных мыслей вы даете обещания, которые не можете выполнить. Вы можете говорить: «Я люблю тебя, и буду любить всегда». Однако вторая часть является обещанием, которое вы не можете выполнить, потому что оно дано фрагментарной мыслью. В это не вовлечено все ваше существо, все ваше бытие. И что вы будете делать завтра, когда фрагмент исчезнет и эта мысль больше не появит​ся? Тогда обещание превратится в оковы.
Сартр сказал где-то, что каждое обещание должно стать ложью. Вы не можете обещать, потому что вы не являетесь цельными. Обещает только часть вас, и когда эта часть не находится больше на троне и верх берет другая часть, что вы будете делать? Кто будет исполнять обещание? Появляется лицемерие, потому что, когда вы пытаетесь выполнить обеща​ние, когда вы притворяетесь, что выполняете обещание, все становится ложным. Тантра призывает: опуститесь глубоко обратно в свой чувствительный центр. Что делать и как опус​титься обратно? Теперь я обращусь к сутрам. Эти сутры, каждая из них, представляют собой усилия, направленные на то, чтобы сделать вас цельными, едиными.

48. В половом акте не ищи облегчения
Первая сутра: В начале полового соития удерживай внимание на огне в начале и, так продолжая, избегай последних тлеющих угольков в конце.

Секс может быть очень глубоким удовлетворением, он по многим причинам может отбросить вас обратно к вашей целос​тности, к вашему естественному, истинному бытию. Эти причи​ны следует понять. Прежде всего, половой акт является актом тотальным. Вы избавляетесь от ума, от уравновешенности. Вот почему люди так боятся секса. Вы отождествляете себя с умом, а секс является актом не-ума. Вы теряете голову; во время полового акта головы у вас нет. Нет никаких рассуждений, никаких умственных процессов. А если какие-нибудь умствен​ные процессы все-таки остаются, то половой акт не является истинным, настоящим. Тогда нет никакого оргазма, никакого удовлетворения. Тогда сам по себе половой акт становится чем-то локальным, некоторой функцией мозга, он таким и должен стать.
Во всем мире наблюдается так много страстного желания секса, так много вожделения - и это не потому, что мир стал более сексуальным. Это потому, что вы даже не можете наслаж​даться половым актом как тотальным актом. Раньше мир был более сексуальным. Вот почему тогда не было такого страстного желания сексуальных отношений. Это страстное желание пока​зывает, что реальное упускается, остается только ложное. Весь современный ум стал сексуальным, потому что самого по себе полового акта больше не существует. Даже половой акт передан уму. Он стал мыслительным процессом; вы думаете о нем.
Ко мне приходят многие люди... они говорят, что все время думают о сексе; они получают удовольствие от того, что думают о нем, что читают о нем, что рассматривают картинки, порног​рафию. Они получают от этого удовольствие, но когда наступает момент реального секса, они внезапно чувствуют, что он им не интересен. Они даже чувствуют, что стали импотентами. Они ощущают жизненную энергию только тогда, когда думают. Когда они хотят войти в реальный половой акт, они ощущают, что у них нет ни энергии, ни даже желания. Они чувствуют, что их тело становится мертвым.
Что происходит с ними? Даже половой акт стал умствен​ным процессом. Они могут только думать о нем; они не могут исполнять его, поскольку исполнение вовлечет все их существо целиком. А всякий раз, когда имеет место вовлечение во что-либо всего вашего существа, голова испытывает беспокойство, потому что тогда она не является больше хозяином; она не может больше управлять.
Тантра использует половой акт для того, чтобы сделать вас Целостными, но тогда вы должны входить в него очень медита​тивно. Тогда вы должны входить в него, забыв все, что вы слышали о сексе, все, что вы учили о сексе, все, что рассказывало вам общество: церковь, религия, школьные учителя. Забудьте обо всем и погрузитесь в него во всей своей тотальности. Забудьте про контроль! Контроль является барьером. Не контролируйте его, пусть он лучше овладеет вами. Входите в него так, как будто вы сходите с ума. Состояние «не-ума» выглядит подобным сумасшествию. Станьте телом, станьте животным, потому что животное является целостным. А что касается современного человека, то только секс, кажется, является самой легкой возможностью сделать вас целостным, потому что сексуальный центр является самым глубоким биологическим центром внутри вас. Вы из него рождаетесь. Каждая ваша клетка является половой клеткой; все ваше тело является явлением сексуальной энергии.

В первой сутре говорится: В начале полового соития удерживай внимание на огне в начале и, так продолжая, избегай последних тлеющих угольков в конце. И в этом вся разница. Для вас половой акт является высвобождением, облегчением. Поэто​му, когда вы входите в него, вы спешите. Вы желаете только облегчения. Будет высвобождена переполняющая вас энергия; вы почувствуете себя спокойней, свободней. Это спокойствие представляет собой просто слабость. Переполняющая вас энер​гия создает напряжение, возбуждение. Вы чувствуете, что что-то должно быть сделано для снятия напряжения. Когда энергия высвобождается, вы чувствуете слабость. Вы можете принять эту слабость за расслабление. Поскольку возбуждения больше нет, переполняющей вас энергии больше нет, то вы можете расслабиться. Но это расслабление является отрицательным расслаблением. Если вы можете расслабиться только путем выброса энергии, то это очень большая цена за это. И к тому же это расслабление может быть только физическим. Оно не может идти глубже и не может стать духовным.
Эта первая сутра призывает не спешить и не стремиться к завершению, а оставаться в самом начале. Половой акт состоит из двух частей - из начала и завершения. Оставайтесь в начале. Начальная часть является более расслабленной, теплой. Но не спешите двигаться к завершению. Полностью забудьте про завершение.
В начале полового соития удерживай внимание на огне в начале. Пока вы переполнены, не думайте о расслаблении; оставайтесь с этой переполняющей вас энергией. Не стремитесь к эякуляции, полностью забудьте о ней. Оставайтесь всецело в этом теплом начале. Оставайтесь со своей любимой или со своим любимым так, как если бы вы стали единым целым. Создайте круг.
Есть три возможности. Встреча двух любовников может создать три фигуры - три геометрические фигуры. Вы можете даже прочитать об этом или даже увидеть это на рисунках древних алхимиков, на которых изображены обнаженные муж​чина и женщина с тремя геометрическими фигурами. Одной фигурой является квадрат, другой - треугольник и третьей - круг.
Это один из древнейших алхимических и тантрических анализов полового акта. Обычно, когда вы участвуете в половом акте, в нем принимают участие не две сущности, а четыре, что составляет квадрат: в нем четыре угла, потому что вы разделены на две части - на думающую часть и на чувствующую часть. Ваш партнер также разделен на две части; вас всего четыре действу​ющих лица. Здесь встречаются не два действующих лица, а четыре. Это толпа; здесь, в действительности, невозможна какая-либо глубокая встреча. Здесь четыре угла, и встреча является просто фальшивой. Она выглядит как встреча, но таковой не является. Здесь не может быть никакого общения, потому что ваша более глубокая часть скрыта и более глубокая часть вашего партнера скрыта тоже. Встречаются только две головы, встречаются только два мыслительных процесса, но не два процесса чувств. Они скрыты.
Второй тип встречи можно уподобить треугольнику. Вас двое - это два угла в основании треугольника. На какое-то мгновенье вы становитесь единым целым, подобно третьему углу треугольника. На какое-то мгновенье вы как пара исчезаете и становитесь одним лицом. Такое слияние лучше, чем квадрат​ное, потому что хотя бы на один момент вы становитесь единством. Это единство дает вам здоровье и жизненную силу. Вы чувствуете себя ожившими и помолодевшими.
Но наилучшим является третий тип встречи, третий тип встречи является тантрическим: вы становитесь кругом. В нем нет никаких углов, и встреча ваша длится не один момент. Встреча, на самом деле, является вневременной; в ней нет никакого времени. И это может случиться только в том случае, если вы не стремитесь к эякуляции. Если вы стремитесь к эякуляции, то встреча становится треугольной, - потому что в тот момент, когда имеет место эякуляция, теряется точка контакта.

Оставайтесь в начале, не двигайтесь к завершению. Как оставаться в начале? Нужно помнить о многом. Во-первых, не воспринимайте половой акт как путь, который куда-то ведет. Не воспринимайте его как средство, он является целью сам по себе. У него нет цели, он не является средством для достижения чего-либо. Во-вторых, не думайте о будущем, оставайтесь с настоя​щим. И если вы не сможете оставаться в настоящем в начальной части полового акта, то вы никогда не сможете оставаться в настоящем, - потому что сама природа полового акта такова, что вы вбрасываетесь в настоящее.
Оставайтесь в настоящем. Наслаждайтесь встречей двух тел, встречей двух душ; вливайтесь друг в друга, сплавляйтесь друг с другом. Забудьте о том, что вы куда-то собираетесь. Оставайтесь в текущем моменте и сплавляйтесь друг с другом. Теплота, любовь - вот что создает условия для сплавления двух участников полового акта друг с другом. Вот почему в тех случаях, когда никакой любви нет, половой акт превращается в поспешный акт. Вы используете другого; другой является только средством. А другой использует вас. Вы эксплуатируете друг друга, а не сплавляетесь друг с другом. При наличии любви вы можете сплавиться. Это сплавление в начале полового акта даст много новых возможностей для проникновения в суть явлений.
Если вы не торопитесь завершить половой акт, то он постепенно становится все менее и менее сексуальным и все более и более духовным. Половые органы также сплавляются друг с другом. Между энергиями двух тел случается глубокое безмолвное общение, и тогда вы можете оставаться вместе часами. Это пребывание вместе со временем становится все глубже и глубже. Но не рассуждайте. Оставайтесь глубоко погруженными в настоящий момент. Это становится экстазом, самадхи, космическим сознанием. И если вы сможете узнать это, если вы сможете почувствовать и осознать это, то ваш сексуальный ум превратится в несексуальный. Будет достигну​то очень глубокое состояние брахмачарьи, целибата, безбрачия. Посредством этого может быть достигнут целибат!
Это выглядит парадоксальным, поскольку мы привыкли думать таким образом, что если человек должен оставаться безбрачным, то он не должен смотреть на противоположный пол, не должен встречаться с противоположным полом. Он должен избегать его, сторониться его. Тогда имеет место очень неискрен​ний целибат: ум продолжает думать о противоположном поле. И чем больше вы избегаете встречи с противоположным полом, тем больше вы думаете о нем, потому что это - основная, глубокая потребность человека.
Тантра утверждает, что не надо стараться избегать проти​воположного пола - это невозможно. Наоборот, нужно исполь​зовать саму природу, чтобы превзойти ее. Не сражайтесь; принимайте природу для того, чтобы превзойти ее, выйти за пределы ее. Если это общение с любимой или с любимым осуществляется без какой-либо цели в уме, то вы сможете оставаться в начальном состоянии. Возбуждение является энер​гией. Вы можете потерять ее; вы можете подойти к вершине. Тогда энергия теряется, и за этим следует депрессия, за этим следует слабость. Вы можете воспринять это как расслабление, но это отрицательное явление.
Тантра дает вам измерение высшего расслабления, являю​щегося положительным. Оба партнера сплавляются друг с другом, давая друг другу жизненную энергию. Они становятся кругом, и их энергия начинает двигаться по кругу. Они дают друг другу жизнь, они обновляют друг другу жизнь. Никакая энергия не теряется. Энергии, скорее, становится еще больше, поскольку в результате контакта с противоположным полом возбуждается каждая клеточка вашего тела. И если вы сможете слиться в этом возбуждении, не доводя его до вершины, если вы сможете оставаться в начале, не разогреваясь, а просто оставаясь теплыми, то тогда эти две «теплоты» встретятся и вы сможете продолжить половой акт в течение очень долгого интервала времени. Без эякуляции, без выбрасывания энергии это превра​щается в медитацию, и благодаря этому вы становитесь целос​тными. Благодаря этому ваша расщепленная личность больше не расщеплена; отдельные ее части соединены мостом.
Невроз представляет собой «расщепление». Если ваши части снова соединены мостом, то вы снова становитесь ребен​ком, снова становитесь невинными. А раз вы узнали эту невинность, то вы можете продолжать требуемым образом вести себя в обществе. Но теперь это поведение в обществе является просто спектаклем, просто игрой. Вы в нее не вовлечены. Общество требует этого, поэтому вы так себя и ведете. Но вы не входите в это действие, вы просто играете.
Вы будете использовать нереальные лица, поскольку вы живете в нереальном мире; в противном случае мир раздавит и убьет вас. Мы убили многих реальных персонажей. Мы распяли Христа, потому что он стал вести себя как неподдельный человек. Фальшивое общество не может вынести этого. Мы отравили Сократа, потому что он стал вести себя как неподдельный человек. Ведите себя так, как этого требует общество; не создавайте ненужных беспокойств для себя и для других. Но раз вы познали свою истинную суть и свою целостность, то фальши​вое общество не сможет сделать вас невротиком; оно не сможет сделать вас сумасшедшим.
В начале полового соития удерживай внимание на огне в начале и, так продолжая, избегай последних тлеющих угольков в конце.  Если имеет место эякуляция, энергия рассеивается. Тогда огня  больше  нет.  Вы   просто освободились от своей энергии, не приобретя при этом ничего.

49. Сотрясение в сексе
Вторая сутра: Когда в объятиях твои чувства сотрясаются как листья, войди в это сотрясение.
Когда в объятиях, во время глубокого общения со своим любимым или со своей любимой, твои чувства сотрясаются как листья, войди в это сотрясение. Мы даже стали бояться: делая любовь, вы не позволяете своему телу много двигаться, потому что, если позволить телу много двигаться, то половой акт распространится по всему вашему телу. Вы можете контролиро​вать его только в том случае, когда он локализован в сексуаль​ном центре. Тогда ум может сохранить управление. Когда половой акт распространяется по всему вашему телу, вы не можете управлять им. Вы можете начать сотрясаться, вы можете начать вскрикивать, и вы будете не в состоянии управлять своим телом, поскольку тело берет верх.
Мы подавляем движения. В частности, во всем мире мы подавляем все движения, все сотрясения женщины. Они просто лежат подобно мертвым телам. Вы что-то с ними делаете; они с вами не делают ничего. Они просто пассивные партнеры. Почему это происходит? Почему во всем мире мужчина подавляет женщину таким образом? Это страх, - потому что, если секс овладеет телом женщины, то ему очень трудно будет удовлетво​рить ее: женщина может иметь последовательность оргазмов, а мужчина не может. Мужчина может иметь только один оргазм; женщина может иметь цепочку оргазмов. Описаны случаи многократных оргазмов. Любая женщина может иметь, как минимум, три оргазма подряд, но мужчина может иметь только один. А во время мужского оргазма женщина возбуждается и готова иметь дальнейшие оргазмы. Тогда возникают трудности. Как тогда удовлетворить ее?
Тогда она немедленно нуждается в другом мужчине, но групповой брак запрещен. Во всем мире мы создали моногамные общества. Мы, кажется, чувствуем, что женщину лучше подав​лять. Поэтому от восьмидесяти до девяноста процентов женщин так и не знают, что такое оргазм. Они могут родить ребенка, но это другое. Они могут удовлетворить мужчину, но это другое. Сами они никогда не удовлетворены. Поэтому, если вы видите горечь в глазах женщин во всем мире - печаль, горечь, расстрой​ство, - то это естественно. Их основная потребность не удовлет​ворена.
Сотрясение является просто чудесным, потому что, когда вы сотрясаетесь в половом акте, энергия начинает растекаться по всему телу, энергия вибрирует во всем вашем теле. Тогда каждая клетка тела вовлечена в это. Оживает каждая клетка, потому что каждая клетка является половой клеткой.
При вашем зарождении встретились две половые клетки и создали ваше тело; эти две половые клетки теперь распростра​нились по всему вашему телу. Они размножались, размножа​лись и размножались, но ваша основа все равно оставалась половой клеткой. Когда вы сотрясаетесь всем вашим телом, это не просто встреча с вашей любимой. Внутри вашего тела каждая клетка также встречается с противоположной клеткой. Сотрясе​ние выявляет эти противоположные клетки.  Это несколько напоминает поведение животного, но человек и является живот​ным, в этом нет ничего плохого.
Во второй сутре говорится: Когда в объятиях твои чувства сотрясаются как листья... Дует сильный ветер, и дерево сотря​сается.   Сотрясаются даже корни,  трясется каждый  листик. Просто   уподобьтесь  дереву.  Дует  сильный   ветер,   а  секс   и является сильным ветром - великая энергия дует сквозь вас. Сотрясайтесь! Вибрируйте! Позвольте каждой клетке вашего тела танцевать, причем это относится и к мужчине, и к женщи​не. Любимая тоже танцует, каждая ее клетка вибрирует. Только тогда вы можете встретиться, и эта встреча не будет ментальной встречей. Это будет встреча ваших биоэнергий.
Войдите в это сотрясение и, сотрясаясь, не оставайтесь в отдалении. Не будьте зрителями - ведь ум является зрителем. Не стойте в стороне, не будьте отчужденными. Будьте сотрясе​нием, станьте сотрясением. Забудьте обо всем и станьте сотря​сением. Дело не в том, что сотрясается ваше тело: это сотряса​етесь вы, все ваше существование. Вы становитесь сотрясающи​мися сами по себе. Тогда больше нет двух тел, нет двух умов. Сначала имеются две сотрясающиеся энергии, а в конце - просто круг, единый круг.
Что будет происходить в этом круге? Прежде всего, вы будете частью некоторой экзистенциальной силы - не принадле​жащего обществу ума, но экзистенциальной силы, жизненной силы. Вы будете частью всего космоса. Это момент великого созидания. Вы растворяетесь как твердые тела. Вы становитесь жидкостью - и течете друг в друга. Ум потерян, разделение потеряно. Вы достигли единства.
Это адвайта, это не двойственность. И если вы не сможете почувствовать эту не двойственность, то не помогут никакие философии не двойственности. Все они - просто слова. Раз вы узнали этот момент не двойственного существования, то только тогда сможете вы понять Упанишады. Только тогда сможете вы понять мистиков - о чем они говорили, когда говорили о космическом единстве, о целостности. Тогда вы не отделены от мира, не чужеродны для него. Тогда существование становится вашим домом. И с ощущением: «Теперь я в существовании дома» исчезают все беспокойства. Тогда нет никакого страдания, нет борьбы, нет конфликта. Это то, что Лао-цзы называет Дао, то, что Шанкара называет адвайтой. Вы можете выбрать для этого свое собственное слово, но легко прочувствовать его можно через глубокое любовное объятие. Но будьте живыми, сотрясайтесь, сами станьте сотрясением.

50. Делай любовь без партнера
Третья сутра: Даже воспоминание о соитии, без объятий, есть трансформация.
Раз вы познали это, то нет необходимости даже в партнере. Вы можете просто вспомнить половой акт и войти в него. Но сначала вы должны иметь ощущения. Если вы узнали ощуще​ния, вы можете войти в половой акт без партнера. Это немного трудно, но это случается. И пока этого не случится, вы будете все время находиться в зависимости, будет создана зависимость. Это случается по многим причинам. Если вы имели соответству​ющие ощущения, если вы познали момент, когда вы были не здесь, но только вибрирующая энергия стала чем-то единым и образовался круг с партнером, то в этот момент нет и партнера. В этот момент есть только вы; для партнера же вас нет: есть только он или она. Это единство центрировано внутри вас; партнера там больше нет. Для женщин иметь такое ощущение легче, потому что они всегда занимаются любовью с закрытыми глазами.

Во время исполнения этой техники лучше иметь глаза закрытыми. Только тогда появляется внутреннее ощущение круга, внутреннее ощущение единства. Тогда нужно только вспомнить это. Закройте глаза; лежите так, как если бы вы были с партнером. Просто вспоминайте и начинайте ощущать это. Ваше тело начнет сотрясаться и вибрировать. Позвольте ему делать это! Полностью забудьте о том, что другого нет. Двигай​тесь так, как будто другой присутствует. Только сначала будет это «как будто». Раз вы познали, то этого «как будто» не будет, тогда партнер присутствует.
Двигайтесь так, как будто вы действительно входите в любовный акт. Делайте все, что угодно, все, что бы вы делали со своим партнером, вскрикивайте, двигайтесь, сотрясайтесь. Скоро образуется круг, и этот круг является чудом. Скоро вы почувствуете, что образовался круг, но теперь это не будет круг, образованный мужчиной и женщиной. Если вы мужчина, то вся вселенная станет женщиной, если вы женщина, то вся вселенная станет мужчиной. Теперь вы в глубокой связи с самим существо​ванием, а двери, другого, больше нет.
Другой является только дверью. Занимаясь любовью с женщиной, вы, на самом деле, занимаетесь любовью с самим существованием. Женщина является только дверью, мужчина является только дверью. Другой является только дверью для целого, но вы всегда в такой спешке, что никогда не чувствуете этого. Если вы остаетесь в общении, в глубоких объятиях в течение нескольких часов подряд, вы забудете про другого, и он станет просто продолжением целого. Раз эта техника познана, вы можете использовать ее в одиночку, а если вы можете использовать ее в одиночку, то это дает вам новую свободу -свободу от другого.
В действительности случается так, что все существование становится другим - вашей возлюбленной, вашим любимым, - и тогда эта техника может использоваться непрерывно, человек может оставаться в постоянной связи с существованием. И тогда вы можете исполнять ее также и в другом измерении. Вы можете исполнять ее, прогуливаясь по утрам. Тогда вы состоите в связи с воздухом, с восходящим солнцем, со звездами и деревьями. Вы можете исполнять ее, устремив ночью свой взгляд на звезды. Вы можете исполнять ее, глядя на луну. Если вы знаете, как это случается, вы можете состоять в половом акте со всей вселенной.

Но начать хорошо бы с человеческих существ, поскольку они к вам ближе всего - это ближайшая часть вселенной. Но без них можно обойтись. Вы можете сделать прыжок и полностью забыть о двери - Даже воспоминание о соитии... есть трансфор​мация — и вы будете трансформированы, вы будете обновлены.
Тантра использует секс как транспортное средство. Секс есть энергия; он может быть использован в качестве транспор​тного средства. Он может трансформировать вас, он может дать вам трансцендентальное состояние. Но так, как мы используем секс, это кажется нам трудным, потому что мы используем его очень неправильно, этот неправильный способ является неестес​твенным. Даже животные лучше нас: они используют секс естественным образом. Наши способы являются извращениями. Постоянное вдалбливание в голову того, что секс является грехом, создало внутри вас высокий барьер. Вы никогда не позволите самому себе полностью расслабиться, принять все как есть. Что-то в нас всегда стоит в стороне и осуждает - даже у нового поколения. Они могут говорить, что они не обременены ничем, что они не одержимы навязчивыми идеями, что секс не является для них запретом, но вы не можете так легко разгру​зить свое подсознание. Оно создавалось в течение многих веков; в нем все человеческое прошлое. Поэтому, хотя вы можете и не осуждать это как грех сознательно, подсознание постоянно осуждает его. Вы никогда не бываете в нем тотально. Что-то всегда выпадает. Эта выпадающая часть создает расщепление.
Тантра учит входить в секс тотально. Просто забудьте самих себя, вашу цивилизацию, вашу религию, вашу культуру, вашу идеологию. Забудьте все. Просто войдите в половой акт: входите в него тотально; ничего не оставляйте снаружи. Станьте абсолютно не думающими. Только тогда случится осознание того, что вы стали едиными с кем-то. И это ощущение единства впоследствии может быть отсоединено от партнера и может использоваться применительно к целой вселенной. Вы можете быть в половом акте с деревом, с луной - с чем угодно. Раз вы знали, как создавать этот круг, он может быть создан с чем угодно - даже вообще без чего-либо.
Вы можете создать этот круг с самим собой, потому что мужчина является и мужчиной, и женщиной; женщина также является и мужчиной, и женщиной. Вас двое, потому что вы созданы двумя. Вы были созданы и мужчиной, и женщиной, поэтому половина вас осталась противоположного пола. Вы можете обо всем полностью забыть, и внутри вас может быть создан круг. Раз внутри вас создан круг - ваш мужчина встретился с вашей женщиной, ваша внутренняя женщина встретилась с вашим внутренним мужчиной, - то вы находитесь в объятиях с самим собой.
И только тогда, когда создается этот круг, достигается реальное безбрачие. В противном случае все обеты безбрачия являются просто извращениями, и тогда они создают свои собственные проблемы. Когда этот круг создан изнутри, вы освобождены.
Это то, что говорит тантра: секс является величайшими оковами, но все же он может быть использован как транспортное средство на пути к величайшей свободе. Тантра утверждает, что и яд может быть использован в качестве лекарства, но при этом необходима мудрость. Так что не осуждайте ничего. Скорее, используйте это. И не будьте против чего-либо. Ищите способы, как оно может быть использовано и трансформировано. Тантра является глубоким, тотальным приятием жизни. Это единствен​ный подход такого рода. Тантра была уникальной во все времена во всем мире. Она утверждает, что не надо ничего отбрасывать, не надо быть против чего-либо, не надо создавать никаких конфликтов, потому что при каждом конфликте вы разрушаете самих себя.
Все религии выступают против секса, они боятся его, потому что это такая большая энергия. Если вы в нем, вас больше нет, и тогда поток унесет вас куда угодно - это и есть причина страха. Поэтому создавайте барьеры, при которых вы и поток будете разделены, и не позволяйте этой жизненной энергии овладевать вами: будьте хозяином над нею.
Только тантра утверждает, что это желание быть хозяином является ошибочным, болезненным, патологическим, посколь​ку, в действительности, вы не можете быть отделены от этого потока. Вы и есть он! Так что все разделения будут фальшивыми, произвольными - по сути своей никакое разделение невозмож​но, потому что вы и есть поток, вы часть его, вы с ним единая связка, вы просто волна в нем. Вы можете заморозить себя и отделить себя от потока, но эта замороженность будет смертью. И человечество стало мертвым. Никто из вас не является живым; вы просто мертвые тела, плавающие в потоке. Растайте!
Тантра призывает нас попытаться растаять. Не становитесь подобными айсбергам: тайте и становитесь единым целым с рекой. Станьте единым целым с рекой, почувствуйте себя единым целым с рекой, слейтесь с рекой, осознайте это, и тогда случится трансформация. Это и есть трансформация. Трансфор​мация случается не через конфликт, она случается через осоз​нание. Эти три техники являются очень и очень научными, но в них секс становится чем-то отличным от того, что вы знаете. Тогда он не является временным освобождением, тогда он не выбрасывает энергию. Тогда у него нет никакой цели. Он становится медитативным кругом.

51. Когда поднимается радость, стань ею.
Еще несколько близких по духу техник: При радостной встрече с долго отсутствовавшим другом пропитывайся этой радостью.

Войдите в эту радость и станьте с ней единым целым - в любую радость, в любое счастье. Это только пример: При радостной встрече с долго отсутствовавшим другом... Вдруг вы видите друга, которого не видели много дней или много лет. Внезапная радость охватывает вас. Но ваше внимание будет направлено на друга, а не на вашу радость. Тогда вы что-то упустите, и эта радость будет недолговечной. Ваше внимание сфокусировано на друге: вы начнете разговаривать, вспоминать что-либо, и вы упустите эту радость, радость уйдет.
Когда вы видите друга и внезапно ощущаете радость, возникающую в вашем сердце, сконцентрируйте свое внимание на этой радости. Почувствуйте ее и станьте ею, встретьте друга, будучи уже осознавшим эту радость и наполненным ею. Пусть друг будет только на периферии, а вы оставайтесь центрирован​ными на вашем ощущении счастья.
Это может быть сделано во многих других ситуациях. Восходит солнце, и вдруг вы чувствуете, что что-то поднимается в вас. Тогда забудьте про солнце, пусть оно остается на перифе​рии. Центрируйтесь на вашем собственном ощущении поднима​ющейся энергии. В тот момент, когда вы посмотрите на нее, она будет распространяться. Она станет всем вашим телом, всем вашим существом. И не будьте только наблюдателем ее, сливай​тесь с нею. Имеется очень много моментов, когда вы испытыва​ете радость, счастье, блаженство, но вы все время упускаете их, поскольку центрируетесь на объектах этих ощущений.
Всякий раз, когда вы испытываете радость, вам кажется, что она идет откуда-то извне. Вы встретили друга; конечно же, вам кажется, что радость идет от друга, оттого, что вы видите его. В действительности это не так. Радость всегда существует внутри вас. Друг только создал подходящую ситуацию. Друг помог ей выйти, помог вам увидеть, что она здесь. И так обстоит дело не только с радостью, но и со всем: с гневом, с печалью, со страданием, со счастьем - со всем. Другие только  создают ситуации, при которых выражается то, что уже скрыто в вас Они не являются причиной; не они являются причиной появления чего-либо в вас. Что бы ни случалось, оно случается в вас. Оно всегда было в вас; встреча с другом стала только ситуацией, в которой то, что было скрыто, вышло наружу и стало открытым.   Выйдя  из  скрытого  источника,   оно  стало  очевидным, явным. Всякий раз, когда это случается, оставайтесь центриро​ванными на своем внутреннем ощущении и тогда у вас будет совершенно другое отношение ко всему в жизни.
Проделывайте это даже с отрицательными эмоциями. Ког​да вы в гневе, не центрируйтесь на человеке, который вызвал этот гнев. Пусть он остается на периферии. Просто станьте гневом. Почувствуйте гнев во всей его тотальности; позвольте ему случиться внутри вас. Не рассуждайте, не говорите, что именно этот человек вызвал ваш гнев. Не осуждайте этого человека. Он просто создал ситуацию. И почувствуйте по отно​шению к нему благодарность за то, что он помог стать явным, открытым чему-то, что было скрыто в вас. Он каким-то образом причинил вам неприятность, а рана была скрыта. Теперь вы знаете о ней, так станьте раной.
Используйте этот подход по отношению к любой эмоции, положительной или отрицательной, и тогда в вас произойдет великая перемена. Если эмоция является отрицательной, то вы освободитесь от нее тем, что осознаете, что она внутри вас. Если эмоция является положительной, то вы станете самой этой эмоцией. Если это радость, то вы станете радостью. Если это гнев, то гнев растворится.
И в этом разница между положительными и отрицательны​ми эмоциями: если вы осознали некоторую эмоцию, и в резуль​тате этого осознания эмоция растворилась, то это отрицательная эмоция. Если в результате вашего осознания некоторой эмоции вы стали этой эмоцией, если эта эмоция затем распространилась и стала всем вашим существом, то это положительная эмоция. Осознание срабатывает различно в различных случаях. Если эта эмоция является отравляющей, то путем осознания вы освобо​дитесь от нее. Если она является хорошей, блаженной, экстатич​ной, то вы станете единым целым с нею. Осознание углубляет ее.
Так что для меня это является критерием: если что-то углубляется в результате осознания, то это благо. Если что-то растворяется в результате осознания, то это зло. То, что не может быть осознано, есть грех, а то, что растет при осознании, Добродетель. Добродетель и грех не являются социальными понятиями, они являются внутренним осознанием.
Используйте свою осознанность. Это так, как будто кругом темнота, а вы внесли свет: темноты больше не будет. Просто после внесения света темнота исчезает, потому что, в действи​тельности, ее и не было. Она была отрицанием, это было всего лишь отсутствие света. Но проявились многие вещи, которые уже были здесь. При внесении света эти полки, эти книги, эти стены станут явными. В темноте их нет; вы не можете видеть их. Если вы вносите свет, темноты больше нет, но то, что было реальным, будет обнаружено. Благодаря осознанию все отрица​тельное, подобное темноте, растворится - ненависть, гнев, печаль, насилие. Тогда перед вами впервые раскроются любовь, радость, экстаз. Итак, при радостной встрече с долго отсутство​вавшим другом пропитывайся этой радостью.

52. Ешь и пей осознанно.
Пятая тантрическая техника: Во время еды или питья стань вкусом пищи или напитка и будь наполнен этим.

Мы все время что-то едим; мы не можем жить без этого. Но мы едим все это очень бессознательно, автоматически, роботоподобно. Если вкус не оживляется, то вы просто набиваете живот. Ешьте медленно, осознавайте вкус пищи. А осознать вкус вы можете только в том случае, если едите медленно. Вы должны не просто проглатывать пищу. Не спеша ощущайте вкус пищи и становитесь этим вкусом. Когда вы ощущаете сладость, станьте этой сладостью. И тогда она будет ощущаться во всем теле - не только во рту, не только на языке, но и во всем теле! Некоторая сладость - или нечто вроде этого - рябью распростра​няется по телу. Что бы вы ни ели, ощутите вкус его и станьте этим вкусом.
Вот почему тантра кажется противоположной другим тра​дициям. Джайны говорят: «Никакого вкуса» - ашвад. Махатма Ганди ввел это в своем ашраме за правило - ашвад: не обращать внимания на вкус чего-либо. Ешьте, но не испытывайте вкуса; забудьте про вкус. Еда является необходимостью, но делайте это механически. Вкус желателен, поэтому не испытывайте вкуса. Тантра же призывает в максимально возможной степени испы​тывать вкус пищи, быть более чувствительным, живым. И не только быть чувствительными, но и стать соответствующим вкусом.
При ашваде, при отсутствии вкуса ваши чувства омертвляются. Они становятся все менее и менее чувствительными. А при меньшей чувствительности вы будете не в состоянии почувство​вать свое тело, вы будете не в состоянии почувствовать свои ощущения. Тогда вы просто останетесь центрированными в голове. Эта центрированность в голове является расщеплением. Тантра призывает не создавать внутри себя никаких расщепле​ний. Это прекрасно - ощущать вкус; это прекрасно - быть чувствительным. И если вы будете более чувствительными, вы будете более живыми, а если вы будете более живыми, то в ваше существование войдет больше жизни. Вы будете более открыты​ми.
Вы можете принимать пищу, не ощущая ее вкуса; это не трудно. Вы можете прикасаться к чему-то, не ощущая прикос​новения; это не трудно. Мы так и делаем. Вы пожимаете кому-то руку, не соприкасаясь с ним, потому что для соприкосновения мы должны прийти в руку, мы должны двигаться в руку. Вы должны стать вашими пальцами и вашей ладонью, как если бы вы, ваша душа, пришли в руку. Только тогда вы можете прикоснуться к кому-либо. Вы можете взять чью-то руку в свою руку и отпустить ее. Вы можете отпустить ее; в вашей руке - мертвая рука. Это похоже на соприкосновение, но это не соприкосновение.

Вы не прикасаетесь ни к кому! Вы опасаетесь прикасаться к кому-либо, потому что символически прикосновение становит​ся сексуальным. Вы можете стоять в толпе, в трамвае, в железнодорожном вагоне, прикасаясь ко многим людям, но вы не прикасаетесь к ним, и они не прикасаются к вам. В контакте находятся только тела, но вы сами разъединены. И вы можете почувствовать разницу: если вы действительно прикоснетесь к кому-то в толпе, то он почувствует себя оскорбленным. Ваше тело может прикасаться, но вы сами в своем теле не должны двигаться. Вы должны оставаться в стороне - как будто вы не в теле, как будто бы соприкасается только мертвое тело.
Подобная нечувствительность не приводит ни к чему хоро​шему. Она нежелательна, потому что она защищает вас от жизни. Вы так боитесь смерти, а вы уже мертвы. В действитель​ности, вам нет необходимости бояться, потому что никто из вас не умрет - вы уже мертвы. И вот почему вы боитесь, - потому что вы и не жили. Вы все время упускали жизнь, теперь наступает смерть.
Человек, который жив, не боится смерти, потому что он живет. Когда вы действительно живете, то страха смерти нет. Вы можете даже прожить смерть. Когда придет смерть, вы будете так чувствительны к ней, что вы будете наслаждаться ею. Это будет великое переживание. Если вы живы, то вы можете даже прожить смерть, и тогда смерти больше нет. Если вы можете прожить даже смерть, если вы можете быть чувствительным даже к своему умирающему телу, как будто вы отодвинулись к своему центру и растворились, если вы можете прожить даже это, то тогда вы становитесь бессмертным.
Во время еды или питья стань вкусом пищи или напитка и будь наполнен этим... вкусом. Когда вы пьете воду, почувствуй​те ее прохладность. Закройте глаза, пейте ее медленно, ощущай​те ее вкус. Ощущайте ее прохладность и почувствуйте, что вы стали этой прохладностью, потому что прохладность была передана вам из воды; она стала частью вашего тела. Прикаса​ется ваш рот, прикасается ваш язык, и прохладность передается вам. Позвольте ей случиться со всем вашим телом. Позвольте ее волнам распространиться, и вы почувствуете прохладность во всем вашем теле. Таким образом, ваша чувствительность может вырасти, и вы можете стать более живыми и более наполненны​ми.
Мы разочарованы, мы ощущаем себя не занятыми, пусты​ми, мы все время говорим о том, что жизнь пуста. Но причиной этой пустоты являемся мы сами. Мы не наполняем ее и мы не позволяем чему-либо другому наполнять ее. Мы создали вокруг себя панцирь – защитный панцирь. Мы боимся быть уязвимы​ми, поэтому мы все время защищаем себя от всего. И тогда мы превращаемся в могилы - в мертвые вещи.
Тантра учит быть живыми, более живыми, потому что жизнь есть Бог. Нет никакого другого Бога, кроме жизни. Будьте более живыми, и вы будете более божественными. Будьте тотально живыми, и тогда для вас не будет смерти.

Глава 2 (34)

КОСМИЧЕСКИЙ ОРГАЗМ ПОСРЕДСТВОМ ТАНТРЫ

  23 февраля 1973 года, Бомбей, Индия

Вопросы:
Учите ли вы нас потворству своим желаниям?
Как часто можно доставлять себе удовольствие секса для того, чтобы помогать, а не мешать процессу медитации?
Разве оргазм не истощает медитативные энергии человека?
Вы говорили, что половой акт должен быть медленным, но тотальным и неконтролируемым. Пожалуйста, объясните эти два аспекта.

Прежде, чем я возьму ваши вопросы, следовало бы прояс​нить ряд других моментов, потому что они помогут вам в большей степени понять, что такое тантра. Тантра не явля-ется моральным понятием. Она ни моральна, ни аморальна. Она внеморальна. Это наука, а наука внеморальна. Ваши основы морали и взгляды относительно морального поведения не имеют никакого отношения к тантре. Тантра не имеет отношения к тому, как человек должен себя вести; она не имеет отношения к идеалам. Она имеет отношение к тому, что есть, к тому, чем вы являетесь. Это отличие следует хорошо понимать.

Основы морали связаны с идеалами - как вы должны вести себя, чем вы должны быть. Таким образом, мораль является, в основном, осуждающей. Вы никогда не являетесь идеалом, поэтому вы всегда осуждаетесь. Любая мораль порождает чувст​во вины. Вы можете никогда не стать идеалом; вы всегда плететесь сзади. Здесь всегда будет промежуток, потому что идеал невозможен, а благодаря морали он становится еще более невозможным. Идеал там и в будущем, а вы здесь такой, какой есть, но вы все время сравниваете. Вы никогда не являетесь совершенным человеком; чего-то всегда недостает. Тогда вы испытываете чувство вины; вы осуждаете самого себя.
Прежде всего, тантра против самоосуждения, поскольку осуждение никогда не сможет преобразовать вас. Осуждение может породить только лицемерие. Тогда вы будете притворять​ся, вы будете стараться показать, что вы есть то, чем на самом деле не являетесь. Лицемерие означает, что вы реальный, а не идеальный человек, но вы притворяетесь, вы стараетесь пока​зать, что вы идеальный человек. Тогда внутри вас имеет место расщепление; вы имеете фальшивое лицо. Рождается нереаль​ный человек, я тантра занимается, в основном, поиском реаль​ного, а не нереального человека.
Любая мораль необходимо порождает лицемерие. Это неизбежно Лицемерие всегда будет сопутствовать морали. Оно часть ее - ее тень. Это выглядит парадоксально, потому что моралисты - это люди, которые больше всего осуждают лицемерие, но, тем не менее, они и порождают его. И лицемерие не может исчезнуть с лица земли, пока не исчезнет мораль. Они будут существовать вместе, это две стороны одной и той же монеты. Мораль дает вам идеал, а вы не идеал; именно поэтому идеал вам и дается. Затем вы начинаете чувствовать, что вы не соответствуете идеалу и что это несоответствие естественно, что оно присуще вам изначаль​но; вы рождены с ним, и вы не можете немедленно с ним что-то сделать. Вы не можете преобразовать себя, это не так просто. Вы можете просто подавить себя, это легко.

Но вы можете поступать двумя способами. Вы можете создать ложное лицо; вы можете притворяться чем-то, чем вы не являетесь. Это спасает вас. Тогда вы более легко можете сущес​твовать в обществе - более удобно. А внутри вы должны подавлять естественное, потому что неестественное может быть навязано вам только в том случае, если подавлено естественное. Так что ваше естественное загоняется глубоко внутрь, в подсоз​нание, а ваше неестественное становится вашим сознанием. Ваша неестественная часть становится более доминирующей, а естественное остается сзади. Вы разделены на две части, и чем больше вы стараетесь притворяться, тем большим будет зазор между двумя частями.
Ребенок рождается единым, целым. Вот почему каждый ребенок так прекрасен. Красота является следствием целостности. У ребенка нет зазора, нет расщепления, нет разделения, нет отдельных фрагментов. Ребенок является единым. В нем нет естественного и неестественного. Ребенок просто естественен, истинен. Вы не можете сказать, что ребенок морален. Он ни морален, ни аморален. Он просто не осознает, что есть что-то моральное и что-то аморальное. В тот момент, когда он поймет это, начнется расщепление личности. Тогда ребенок начнет вести себя неестественным образом, потому что быть естественным будет все труднее и труднее.
Это случается неизбежно, запомните это, потому что семья, родители должны регулировать его поведение. Ребенок должен быть цивилизованным, образованным, с хорошими манерами: в противном случае для него будет невозможным продвижение в обществе. Ему нужно будет говорить: «Делай это, не делай того». И когда мы говорим: «Делай это», естество ребенка может оказаться не готовым делать это. Это может быть неестествен​ным; в ребенке может не оказаться никакого естественного желания делать это. А когда мы говорим: «Не делай этого, не делай того», естеству ребенка может как раз нравиться делать это.
Мы осуждаем естественное и принуждаем к неестественно​му, поскольку неестественное будет более полезным в неестес​твенном обществе, неестественное будет более удобным. Естес​твенный ребенок будет иметь большие трудности с обществом, потому что все общество является неестественным. Это пороч​ный круг. Мы рождаемся в обществе, но до сих пор на земле нет ни одного общества, которое было бы естественным. И в этом порочность! Ребенок рождается в обществе, а общество уже здесь со своими фиксированными правилами, наставлениями, образ​цами поведения и морали, которые ребенок должен выучить.
Когда он вырастет, он станет фальшивым. Затем у него будут рождаться дети, и он будет помогать сделать их фальши​выми - так будет продолжаться и продолжаться. Что делать? Мы не можем изменить общество. Или, если мы будем пытаться изменить общество, нас уже здесь не будет, когда общество изменится. Это займет бесконечное количество времени. Что делать?
Человек может осознать это основное расщепление внутри себя: что естественное подавлено, а неестественное навязано. Это боль, это страдание, это ад. Вы не можете получить никакого удовлетворения от неестественного, потому что от неестествен​ного возможно только неестественное удовлетворение, и это естественно. Только от естественного может случиться естес​твенное удовлетворение. Через естественное вы можете достичь реальности; через естественное вы можете постичь истину. Через неестественное вы можете только получать все больше и больше галлюцинаций, иллюзий, сновидений, а сновидениями вы мо​жете обманывать себя, но вы никогда не будете удовлетворены.
Во сне, например, вы можете испытывать жажду, и вам может присниться, что вы пьете воду. Это будет полезно и удобно для того, чтобы сон не нарушался. Если во сне вы не увидите, что вы пьете воду, ваш сон будет нарушен. Имеет место реальное ощущение жажды. Оно нарушит ваш сон, вы будете обеспоко​ены. Сновидение помогает; оно дает вам ощущение того, что вы пьете воду. Но эта вода является фальшивой. Ваша жажда просто обманута; она не устранена. Вы можете продолжать спать, но жажда оказалась подавленной.

Это случается не только во сне: это происходит в течение всей вашей жизни. Вы ищете что-то в нереальной личности, которой здесь нет, которая является лишь вывеской. Если вы не получите искомого, вы будете страдать; если получите его, вы также будете страдать. Если вы не получите его, страдания будут меньше - запомните это. Если вы получите искомое, страдания будут глубже и больше.
Психологи утверждают, что из-за этой нереальной личнос​ти мы практически никогда не желаем достичь какой-то цели - никогда не желаем достичь, потому что, если мы достигнем цели, мы будем полностью разочарованы. Мы живем надеждой, в надежде мы можем продолжать жить. Надежда является сновидением. Вы никогда не достигнете цели, так что вы никогда не осознаете, что цель является ложной.
Борьба бедного человека за богатство является более счас​тливой на стадии борьбы, потому что в борьбе имеется надежда. А нереальной, неестественной личности только надежда прино​сит счастье. Если бедный человек станет богатым, у него исчезнет надежда. И тогда естественным следствием будет разочарование. Богатство будет достигнуто, но удовлетворения не будет. Он достигнет цели, но ничего не случится. Его надежды будут вдребезги разбиты. Вот почему в тот момент, когда общество становится богатым, оно начинает испытывать беспо​койство.
Если Америка сегодня так сильно обеспокоена, то это из-за того, что надежды осуществлены, цели достигнуты, и теперь вы не можете больше обманывать себя. Так что, если в Америке молодое поколение бунтует против всех целей старшего поколе​ния, то это только из-за этого: что все это оказалось чепухой.
Здесь, в Индии, мы не в состоянии постичь это. Мы не можем понять молодых людей, которые по собственному жела​нию становятся бедными - становятся хиппи. Становиться бедными по собственной воле? Мы не можем понять этого. Мы все еще имеем надежду. Мы надеемся на будущее: что когда-то наша страна станет богатой и здесь будет рай. В надежде всегда фигурируют небеса.
Из-за этой нереальной личности, все, что бы мы ни пыта​лись делать, что бы мы ни делали, что бы мы ни видели - все становится нереальным. Тантра учит, что истина может слу​читься с вами только в том случае, если вы снова вернетесь к реальному, к естественному. Но для того, чтобы обосноваться на реальном, вы должны иметь большое мужество, потому что нереальное удобно, потому что нереальное слишком много насаждали, потому что ваш ум настолько обусловлен, что вы будете бояться всего реального.

Кто-то спрашивает:

Вчера вы сказали, что в любовном акте следует участвовать тотально — наслаждаться, испытывать от него блаженство, оставаться в нем и, когда тело начинает сотрясаться, сотрясать​ся вместе с ним. Тогда чему вы учите нас — потворству своим желаниям?

Это извращение! Это с вами говорит нереальная личность. Нереальная личность всегда против наслаждения чем-либо. Она всегда против вас: вы не должны наслаждаться. Она всегда выступает за принесение жертвы, за то, чтобы вы жертвовали собой ради других. Это выглядит прекрасно, потому что на этом вы были воспитаны. Жертвовать собой ради других - это альтруизм. Если вы пытаетесь доставить себе удовольствие, то это эгоизм. И в тот момент, когда кто-то скажет: «Это эгоизм», оно становится грехом.
Но я говорил вам, что у тантры совершенно другой подход. Тантра утверждает, что, пока вы не сможете доставить удовольствие самому себе, вы не сможете помочь кому-либо получить удовольствие. Пока вы не сможете реально удовлетворить само​го себя, вы не сможете обслужить других; вы не сможете помочь другим получить удовлетворение. Пока вы не будете перепол​ненными своим собственным блаженством, вы опасны для общества, потому что человек, который жертвует, всегда стано​вится садистом.

Если ваша мать все время говорит вам, что она пожертвовала собой ради вас, то она мучает вас. Если муж все время говорит жене, что он жертвует собой, то он является садистским мучителем. Он будет мучителем, потому что жертвование собой - это всего лишь трюк для терзания других.
Таким образом, те, кто всегда жертвует собой, очень опасны -  потенциально   опасны. Знайте о них и никогда сами не жертвуйте собой. Сам мир безобразен. Наслаждайтесь собой будьте наполненными блаженством. И когда вы переполнены своим собственным блаженством, это блаженство будет достигать также и других людей. Но это не жертва. Никто вам не обязан; никто не должен благодарить вас. Вы, скорее, будете испытывать благодарность к другим, потому что они принимали участие в вашем блаженстве.  Слова типа  «жертва»,   «долг» «служба» безобразны; они полны насилия.

Тантра говорит, что пока вы сами не наполнены светом, как можете вы помочь другим быть более светлыми? Будьте эгоистичными; только тогда сможете вы быть альтруистами. В противном случае все понятие альтруизма является вздором. Будьте счастливыми; только тогда вы сможете помочь другим быть счастливыми. Если вы печальны, несчастливы, горестны то вы будете насильственны по отношению к другим, вы будете источником страданий для других.
Вы можете стать  Махатмой, так называемым великим святым; это не очень трудно. Но взгляните на ваших махатм. Они всеми способами стараются мучить всех, кто к ним приходит, но их мучительства очень обманчивы. Они мучают вас для вашей собственной пользы; они мучают вас для вашего собственного блага. И поскольку они мучают и самих себя, вы не может сказать им: «Вы проповедуете нам то, что сами не практикуете»
Они практикуют это. Они мучают самих себя; следовательно, они могут мучить и вас. А когда мучительство совершается для вашего собственного блага, то это наиболее опасное мучительст​во; вы не можете избежать его.
И что плохого в том, чтобы самому получать удовольствия? Что плохого в том, чтобы быть счастливым? Если и существует нечто плохое, то оно в ваших вечных несчастьях, потому что несчастливый человек распространяет вокруг себя волны не​счастья. Будьте счастливыми! И половой акт, акт любви может быть одним из лучших средств, при помощи которых может быть достигнуто блаженство.
Тантра не учит сексуальности. Она просто утверждает, что секс может быть источником блаженства. И раз вы познали это блаженство, то вы можете двигаться дальше, потому что теперь вы обосновались в реальности. Человек не остается с сексом навсегда, он может использовать его как опору для прыжка. Вот что имеет в виду тантра: вы можете использовать секс как опору для прыжка. И раз вы узнали экстаз секса, то вы сможете понять то, о чем говорят мистики - более великий оргазм, космический оргазм.
Мира танцует. Вы не можете понять ее; вы не можете понять ее песни. Они сексуальны; их символика является сексуальной. Это так и должно быть, потому что в человеческой жизни половой акт является единственным актом, в котором вы приходите к ощущению не двойственности, в котором вы прихо​дите к ощущению глубокого единства, в котором исчезает прошлое, исчезает будущее и остается только настоящий момент - только реальный момент. Поэтому все те мистики, кто действительно познал единство с божественным, единство с самим существованием, всегда использовали сексуальные тер​мины и сексуальную символику для выражения своих пережи​ваний. Другой символики нет, для этого нет более подходящей символики.

Секс является только началом, но не концом. Но если вы упустите начало, вы упустите также и конец - для того, чтобы достичь конца, вы не сможете избегнуть начала.
Тантра учит воспринимать жизнь естественно,  не быть нереальным, неестественным. Секс существует как глубокая возможность, как великая потенциальная возможность. Используйте его! И что плохого в том, чтобы быть счастливым в сексе? Все моралисты, в действительности, против счастья. Кто-то счастлив, и вы чувствуете, что что-то не так. Когда кто-то печален, все в порядке. Мы живем в невротическом обществе, где все печальны. Когда вы печальны, все счастливы, потому что каждый может сочувствовать вам. Когда вы счастливы, все в затруднении. Что с вами делать? Когда кто-то выражает вам свои сочувствия, посмотрите на его лицо. Лицо светится; на лицо находит неуловимое сияние. Сочувствуя, он счастлив. Если счастливы вы, то для подобного не остается возможностей. Ваше счастье создает в других печаль; ваше несчастье порождает счастье. Это невроз! Безумными кажутся самые основы этого.
Тантра учит быть естественным, подлинным. Ваше счастье - это не зло, это добро. Это не грех! Только печаль является грехом, только страдание является грехом. Быть счастливым является добродетелью, поскольку счастливый человек не созда​ет несчастья для других. Только счастливый человек может быть основой для счастья других.
Кроме того, когда я говорю, что тантра не является ни моральной, ни аморальной, я имею в виду, что тантра в основе своей является наукой. Она смотрит на вас, на то, чем вы являетесь. Это означает, что тантра не старается преобразовать вас, но, в действительности, преобразует вас через реальность, через естественность. Разница между магией и наукой такая же, как между моралью и тантрой. Магия тоже пытается преобра​зовывать вещи просто при помощи слов, без знания реальности. Маг может сказать, что теперь дожди прекратятся; но он не может на самом деле остановить их. Или он может сказать, что будет дождь, - но он никогда не сможет начать его, он только может использовать слова.
Иногда случаются совпадения, и тогда он будет чувствовать себя могущественным. А когда все случается вопреки его магическим предсказаниям, он всегда говорит: «Здесь что-то не так». Эта возможность всегда скрыта в его профессии. В магии все начинается со слова «если». Он может сказать: «Если все хороши, все добродетельны, то в какой-то определенный день пойдет дождь». Если дождь пошел, то все в порядке; если дождь не пошел, то «не все являются добродетельными, есть кто-то, кто является грешником».
Даже в нашем двадцатом веке человек вроде Махатмы Ганди мог сказать во время голода в Бихаре: «Голод наступил вследствие греховности жителей Бихара» — как будто весь мир не является грешным, только Бихар! Магия начинается с «если», и это «если» велико и огромно.
Наука никогда не начинает с «если», потому что наука сначала пытается узнать, что является реальным - что такое реальность, что есть реальное. Раз реальность познана, ее можно трансформировать. Раз вы знаете, что такое электричество, его можно изменять, трансформировать, использовать. Маг не зна​ет, что такое электричество. Не зная электричества, он собира​ется трансформировать его, он думает преобразовывать его! Этот тип предсказаний является просто ложным - иллюзорным.
Мораль подобна магии. Она все время говорит о совершен​ном человеке, не зная, что такое человек - реальный человек. Совершенный человек остается мечтой. Он исполь-зуется только для осуждения реального человека. Человек никогда не достиг​нет идеаль-ности.
Тантра является наукой. Тантра учит, что сначала нужно узнать, что такое реальность, что такое человек, и что не нужно создавать какие-то оценки и какие-то идеалы прямо сейчас; сначала нужно узнать, что существует на самом деле. Не думайте в терминах «должно быть», думайте в терминах «есть». А раз это «есть» познано, то вы можете изменить его. Тогда вы владеете некоторым секретом.
Тантра, например, учит не выступать против секса, потому что если вы против секса и пытаетесь создать состояние брахмачарьи, полового воздержания, чистоты, то это невозможно. Это просто магия. Не зная, что такое сексуальная энергия, не зная, из чего состоит секс, не входя глубоко в его реальность, в его секреты, вы можете создать идеал брахмачарьи. И тогда что вы будете делать? Вы будете просто подавлять. А человек, который подавляет секс, является более сексуальным, чем человек, который потворствует ему, потому что благодаря этому потвор​ству высвобождается энергия. При подавлении она остается на месте, непрерывно двигаясь в вашей системе.
Человек, который подавляет секс, начинает видеть секс во всем. Все становится сексуальным. На самом   деле не все является сексуальным, но теперь он на все проецирует свои мысли. Теперь он проецирует! Теперь проецируется его собственная скрытая энергия. Во всем, на что он ни взглянет, он будет видеть секс, а поскольку он осуждает самого себя, он начнет осуждать каждого. Вы не сможете найти моралиста, который бы не осуждал других. Он осуждает каждого; для него все нехороши. Тогда он чувствует себя хорошо, его эго удовлетворено. Почему все нехороши? Поскольку он везде видит одно и то же, он подавляет. Его собственный ум будет становиться все более и более сексуальным, он будет все больше и больше бояться. Эта брахмачарья является извращением, она неестественна.
С последователем тантры случается другое качество, другой тип брахмачарьи, сам процесс является совершенно противоположным, диаметрально  противоположным. Тантра учит сначала, как двигаться в секс, как узнать его, как почувствовать его, как войти в глубочайшие возможности, скрытые в нем, как достичь в нем наивысшей точки, как найти составляющие его , скрытые в нем красоту, счастье и блаженство.
Если вы знаете этот секрет, то вы можете превзойти его и потому что, в действительности, в глубоком сексуальном оргазме не секс дает вам блаженство, а нечто другое. Секс только создает ситуацию. Что-то другое дает вам эту эйфорию, этот экстаз. Это что-то другое может быть разделено на три элемента. Но когда я говорю об этих трех элементах, не думайте, что вы сможете понять о них только из моих слов. Это должно стать частью вашего собственного переживания. В качестве отвлеченных концепций они бесполезны.
Благодаря этим трем основным элементам вы приходите к состоянию блаженства. Первым из этих трех элементов является безвременность - вы полностью выходите за пределы времени. Времени больше нет. Вы полностью забыли про время; время остановилось для вас. Это не значит, что время остановилось оно остановилось для вас; вы вне времени. Нет ни прошлого, ни будущего. Все существование сконцентрировано в этом самом мгновении, здесь и сейчас. Это мгновение становится единствен​ным реальным мгновением. Если вы сможете сделать данный момент единственным реальным моментом без использования секса, то тогда секс вам не нужен. Это случается через медита​цию.
Вторым элементом является то, что в сексе вы в первый раз теряете свое эго, исчезает ваше «я». Очень эгоистичные люди всегда выступают против секса, потому что в сексе они должны потерять свои эго. Вас нет, нет также и другого. Вы и ваша любимая затерялись в чем-то другом. Появилась новая реаль​ность, в жизнь вошла новая единая сущность, в которой две старые утеряны - полностью утеряны. Эго боится этого. Вас больше нет. Если вы и без секса можете прийти к такому моменту, когда вас больше нет, то тогда он вам не нужен.
И третий элемент заключается в том, что в сексе вы впервые бываете естественными. Неестественное утеряно, маски, фасады утеряны; утеряны общество, цивилизация, культура. Вы явля​етесь частью природы. Вы являетесь частью природы так же, как ими являются деревья, как ими являются животные, как ими являются звезды. Вы являетесь частью чего-то большего - космоса, Дао. Оно несет вас. Вы не можете даже плыть в нем; вас нет. Оно просто несет вас - вы подхвачены потоком.
Эти три элемента и дают вам экстаз. Секс - это просто ситуация, в которой он случается естественно. Если вы знаете эти элементы и если вы можете их почувствовать, то вы можете создать их независимо от секса. Вся медитация, по существу, является переживанием секса без секса, но через нее вы должны пройти. Она должна стать частью вашего существования, а не только как концепция, идея, мысль.
Тантра не выступает в пользу секса, она предназначена для того, чтобы превзойти его. Но вы можете превзойти его только через переживание - экзистенциальное переживание, - а не через идеологию. Брахмачарья случается только через тантру. Это выглядит парадоксальным, но это так. Трансценденция случается только через знание. Невежество не может помочь вам в отношении трансценденции; оно может помочь вам только в лицемерии.

Теперь я возьму еще вопросы. Кто-то спрашивает:

Как часто можно доставлять себе удовольствие секса для того, чтобы помогать, а не мешать процессу медитации?

Этот вопрос возник потому, что мы продолжаем не пони​мать. Ваш половой акт и тантрический половой акт существенно различны. Ваш половой акт предназначен для облегчения; это как чиханье от хорошего чихательного порошка. Выбрасывает​ся энергия, и с вас снимается некоторая нагрузка. Это является разрушительным, а не созидательным. Это хорошо - это психотерапия. Это позволяет вам расслабиться, больше ничего.
Тантрический половой акт существенно отличен, диаметрально противоположен. Он не предназначен для облегчения, он не выбрасывает энергию наружу. Он предназначен для того, чтобы оставаться в акте без эякуляции, без выбрасывания энергии; для того, чтобы оставаться в акте слившимися - как в начальной стадии акта, а не как при завершении его. Это изменяет качество полового акта; это дает совершенно другое качество.
Попытайтесь понять две вещи. Имеется два типа кульминационных точек, два типа оргазма. Один тип оргазма известен. Вы достигаете вершины возбуждения, а затем уже не можете идти дальше: наступает конец. Возбуждение достигает такого состояния, когда оно становится неуправляемым. В вас поднимается энергия и уходит наружу. Вы облегчаетесь от нее, вы, сбрасываете ношу. Нагрузка сброшена; вы можете расслабиться и заснуть.
Вы используете половой акт как транквилизатор. Это хороший транквилизатор: за ним следует хороший сон - если ваш ум не обременен  религией. В противном случае даже транквилизатор является разрушающим. Секс может быть успокаивающим средством только в том случае, если ваш ум не обременен религией. Если вы испытываете чувство вины, то даже ваш сон будет нарушен. Вы будете испытывать депрессию, вы будете осуждать себя, вы начнете давать обеты, что отныне вы никогда не будете потворствовать своим слабостям. Тогда ваш сон превратится в кошмар. Секс может быть использован в качестве транквилизатора только в том случае, если вы являе​тесь естественным существом, не слишком обремененным рели​гией и моралью.

Это один тип оргазма - выход на вершину возбуждения. Тантра центрирует свое внимание на другом типе оргазма. Если мы назовем первый тип оргазма «вершинным оргазмом», то вы можете называть тантрический оргазм «долинным оргазмом». В нем вы приходите не к вершине возбуждения, а к самой глубокой долине расслабления. И для того и для другого в начале должно быть использовано возбуждение. Вот почему я говорю, что начало обоих половых актов одинаково, но их завершения совершенно различны.
Возбуждение должно быть использовано для обоих типов: идете ли вы к вершине возбуждения или спускаетесь к долине расслабления. Для первого типа возбуждение должно быть интенсивным - все более и более интенсивным. Вы должны расти в нем: вы должны помочь ему вырасти до вершины. Во втором типе полового акта возбуждение является только нача​лом. И когда вы вошли в него, и любимый, и возлюбленная должны расслабиться.
Не требуется никакого движения. Они могут расслабиться в любовных объятиях. Когда мужчина - или женщина - почувствует, что эрекция может исчезнуть, только тогда необхо​димы небольшие движения для возбуждения. Но затем снова расслабление. Вы можете продолжать эти глубокие объятия без эякуляции в течение нескольких часов, а затем вы оба можете глубоко заснуть. Это - именно это - и является долинным оргазмом. Оба расслаблены и встречаются как два расслаблен​ных существа.
В обычном сексуальном оргазме вы встречаетесь как два возбужденных существа - напряженные, полные возбуждения, стремящиеся освободиться от тяжести. Обычный половой оргазм выглядит как сумасшествие; тантрический оргазм есть глубокая, расслабляющая медитация. Тогда не возникает вопро​сов, как часто человек может потворствовать своим желаниям. Вы можете удовлетворять свои желания столько, сколько вам нравится, поскольку при этом никакая энергия не выбрасыва​ется. Более того, энергия накапливается.

Вы, возможно, и не осознаете этого, но биологическим фактом является то, что мужчина и женщина обладают проти​воположными силами. Отрицательное и положительное, инь и ян или как там еще вы назовете это, они бросают вызов друг другу. И когда они оба встречаются в глубоком расслаблении, они оживляют друг друга. Они оба оживляют друг друга, они оба становятся генераторами, они оба ощущают себя более жизнен​ными, они оба начинают светиться новой энергией, но ничего не теряют. В результате встречи с противоположным полюсом энергия обновляется.
Тантрический любовный акт может осуществляться так часто, как вам этого хочется. Обыкновенный половой акт не может осуществляться слишком часто, потому что в нем вы теряете энергию и ваше тело должно ждать ее восстановления. А когда вы снова накопите ее, вы снова ее потеряете. Это выглядит абсурдом. Вся жизнь тратится на приобретение и расходование, на восстановление и расходование: это просто какое-то наваждение.
Следует помнить еще следующее: когда вы наблюдаете за животными, вы никогда не видите, чтобы они наслаждались сексом. Они не получают наслаждения от совокупления. Понаб​людайте за бабуинами, обезьянами, собаками и другими видами животных. Вы не сможете увидеть в их половом акте, что они испытывают блаженство или наслаждаются им. Это кажется просто механическим актом, их на это толкают естественные силы природы. Если вы наблюдали половое сношение обезьян, то вы видели, что после сношения они расходятся. Посмотрите на их «лица»: на них нет никакого экстаза, как будто ничего не случилось. Когда энергия заставляет, когда энергии становится слишком много, они выбрасывают ее.
Обычный половой акт очень похож на это, но моралисты утверждают совершенно противоположное. Они говорят: «Не потакайте своим слабостям, не "наслаждайтесь"». Они говорят: «Это то; что делают животные». Это неправильно! Животные никогда не наслаждаются; наслаждаться может только человек. И чем в большей степени вы можете наслаждаться, тем более высокого уровня достигает человечество в своем развитии. А если половой акт становится медитативным, экстатичным, то вы прикасаетесь к высочайшему. Но помните тантру: это долинный оргазм, это не переживание вершины. Это долинное пережива​ние!
На Западе Абрахам Мэслоу сделал этот термин, «вершин​ный оргазм», очень известным. В своем возбуждении вы дости​гаете вершины, а затем падаете. Вот почему после каждого полового акта вы чувствуете спад. Это естественно: вы упали с вершины. Вы никогда не будете испытывать этого после пережи​вания тантрического полового акта. Тогда вы не падаете. Вы никуда не можете упасть, потому что вы уже в долине. Вы, скорее, можете подняться.
Когда вы выходите из тантрического полового акта, вы поднимаетесь, а не падаете. Вы ощущаете себя наполненными энергией, более жизненными, более живыми, излучающими. И этот экстаз будет продолжаться несколько часов, даже несколь​ко дней. Это зависит от того, насколько глубоко вы были в таком половом акте. Если вы войдете в него, то рано или поздно вы поймете, что эякуляция является бесполезным расходованием энергии. В этом нет необходимости - если только вы не нужда​етесь в детях. При переживании тантрического полового акта вы будете испытывать глубокое расслабление весь день. Лишь одно переживание тантрического секса, и вы будете расслаблены даже в течение нескольких дней - в покое, дома, ненасильствен​ные, негневные, неподавленные. Такой тип людей никогда не представляет никакой опасности для других. Если он сможет, он поможет другим быть счастливыми. Если он не сможет, то, по крайней мере, он не сделает никого несчастливым.
Только тантра может создать нового человека, и этот человек, познавший безвременность, отсутствие эго и единство с существованием, будет расти. Раскроется новое измерение.

Недалек тот день, когда секс просто исчезнет. Когда исчезнет без нашего ведома, когда вдруг, однажды, вы осознаете, что секс исчез полностью, и нет никакого вожделения, тогда родится настоящая брахмачарья. Но это трудно. Это кажется трудным, потому что слишком много ложных учений; вы боитесь этого также потому, что ваш ум обусловлен.
Вы очень боитесь двух явлений: секса и смерти - они оба являются основными явлениями. Истинно религиозный искатель войдет и в то и в другое. Он будет переживать секс для того чтобы узнать, что это такое, потому что знать секс - это знать жизнь. И ему будет хотеться узнать также, что такое смерть потому что, пока не будет познана смерть, вы не сможете узнать что такое вечная жизнь. Если вы сможете войти в секс до самого его центра, то вы узнаете, что такое жизнь, а если вы сможет сознательно войти в смерть, дойти до самого ее центра, то в момент прикосновения к центру смерти вы станете вечными. Тогда вы станете бессмертными, потому что смерть - это нечто что случается только на периферии.
И смерть, и секс являются  основными  понятиями для истинного искателя, но для обыкновенного человечества и то и другое является табу. О них никто не говорит, хотя они являются основными понятиями, глубоко связанными друг другом. Они настолько глубоко связаны, что после вхождения в секс вы входите также в некоторый род смерти - потому что вы  умираете.  Исчезает  эго,   исчезает   время,   исчезает   ваша индивидуальность. Вы умираете! Секс является также утонченным видом смерти. И если вы сможете понять, что секс является утонченным видом смерти, то смерть может стать великим сексуальным оргазмом. »
Сократ, принимающий смерть, не испытывает перед ней страха. Он, скорее, полон энтузиазма, он в нервном возбуждении от того, что он познает, что такое смерть. В его сердце глубоко доброжелательное отношение к смерти. Почему? Потому что если вы познали малую смерть в сексе и то блаженство, которое следует за ней, то вы будете желать большую смерть и скрытое в ней большее блаженство. Но для нас и то и другое является табу. Для тантры и то и другое является основным направлением для поиска. Человек должен пройти через них. 

Кто-то спрашивает:

Если человек переживает кундалини — подъем энергии вдоль позвоночного столба, — то разве не исчерпывает он свою медитативную энергию для получения оргазма?

Все подобные вопросы, в основном, показывают, что зада​ющие их не имеют понимания того, что такое тантрический половой акт. При обычном оргазме это действительно так. Но если ваша энергия, ваша кундалини идет вверх, поднимается, ударяет в голову, то вы не можете иметь обычного оргазма. И если вы пытаетесь его иметь, то вы будете испытывать внутри глубокий конфликт, потому что энергия движется вверх, а вы принуждаете ее двигаться вниз. Но тантрический оргазм не представляет такой трудности. Он будет помогать вам. Энергия, движущаяся вверх, не противоречит тантрическому оргазму. Вы можете расслабиться, и это расслабление вместе со своей любимой будет помогать энергии двигаться выше. В обычном половом акте это представляет трудность. Вот почему все нетантрические техники против секса, - потому что они не знают, что возможен долинный оргазм. Они знают только один вид оргазма - обычный оргазм, и тогда это становится проблемой для них. Это является проблемой для йоги, потому что йога пытается принудить вашу сексуальную энергию течь вверх. Сексуальная энергия, текущая вверх, - это и есть то, что называется кундалини.
В половом акте она движется вниз. Йога будет призывать к половому воздержанию, потому что если вы занимаетесь и тем и другим - йогой и потворством своим желаниям в сексе, - то вы порождаете хаос в своей системе. С одной стороны, вы пытаетесь толкать свою энергию вверх, но, с другой стороны, вы выбрасываете энергию наружу - вниз. Вы порождаете хаос.
Вот почему йогические техники против секса. Но тантра не против секса, потому что тантра имеет другой тип оргазма, долинный оргазм, который может помочь вам. Не порождается никаких хаосов, никаких конфликтов; он, скорее, будет оказывать помощь. Если вы избегаете секса, если вы мужчина, избегаете женщин или вы женщина и избегаете мужчин, то что бы вы ни делали, противоположный пол всегда будет оставаться в вашей голове и все время толкать вашу энергию вниз. Это парадоксально, но это так.

Во время глубокого объятия со своей возлюбленной вы можете забыть ее. Только тогда вы и забываете про нее. Мужчина забывает о том, что женщина существует; женщина забывает о том, что мужчина существует. Только в глубоких объятиях другой исчезает, и, когда другой исчезает, ваш энергия может течь легко. В противном случае другой все время толкает ее вниз.
Поэтому йога и обычные техники пытаются заставить ваша избегать другого - избегать лиц противоположного пола. Вы должны избегать их. Вы должны быть осознающими – постоянно борющимися и котролирующими. Но если вы настроены против противоположного пола, то само это «против» создает постоянное напряжение и все время толкает вашу энергию вниз. Тантра говорит, что не нужно никакого напряжения; расслабьтесь со своим партнером. В этот момент расслабления другой исчезает и ваша энергия может течь вверх, но она течет вверх  только  в  том  случае, когда вы в долине. Когда вы находитесь на вершине, она течет вниз. 

Еще один вопрос:

Вчера вечером вы говорили, что половой акт должен быт медленным и неторопливым, но вы также сказали, что человек не должен контролировать свой половой акт, что он должен быть в нем тотально. Это приводит меня в замешательство. Пожалуйста, объясните эти два момента.

Это не контроль. Контроль - это одно, а расслабление совершенно другое. В сексе вы расслабляетесь, но вы его не контролируете.  Если вы контролируете его, то расслабления быть не может. Если вы контролируете его, то рано или поздно вы начнете торопиться завершить его, потому что контроль – это переутомление. А каждое переутомление порождает напряжен​ность, а напряженность порождает нужду в расслаблении. Это не контроль, вы ничему не сопротивляетесь. Вы просто не торопитесь, потому что секс имеет место не для того, чтобы двигаться куда-либо, чтобы достичь чего-либо. Вы никуда не идете. Это просто игра; у вас нет никакой цели. Ничто не должно быть достигнуто, так зачем же торопиться?
Но человек, который всегда, в каждом половом акте, присутствует тотально... Если вы торопитесь во всем, то вы будете торопиться и в вашем половом акте, потому что вы будете здесь. Человек, который очень много думает о времени, будет торопиться также и в половом акте - как если бы при этом напрасно расходовалось время. Поэтому мы заказываем быстро​растворимый кофе и быстрый секс. Для кофе это хорошо, но для секса это просто бессмыслица. Не может быть никакого быстрого секса. Это не работа, это не то, что вы можете поторапливать. Поторапливая его, вы разрушаете его; вы упускаете его суть. Наслаждайтесь им, потому что через него должна быть прочув​ствована безвременность. Если вы спешите, то никакой безвре​менности вы не почувствуете.
Тантра учит заниматься сексом не спеша, медленно на​слаждаться им, как если бы вы были на прогулке утром - не так, как вы мчитесь на работу. Это совсем другое. Когда вы едете на работу, вы спешите достичь чего-то, а когда вы гуляете утром, вы не торопитесь, потому что вы никуда не идете. Вы просто гуляете, нет никакой спешки, нет никакой цели. С любой точки вы можете возвратиться.
Эта неторопливость является основой для создания доли​ны; в противном случае будет создана вершина. И когда я говорю об этом, я не имею в виду, что вы должны осуществлять контроль. Вы не должны контролировать свое возбуждение, потому что это невозможно. Вы не можете контролировать возбуждение. Если вы контролируете его, вы порождаете двой​ное возбуждение. Просто расслабьтесь! Воспринимайте это как игру; не создавайте никакой цели. Начала достаточно.

При половом акте закройте глаза. Ощутите тело партнера, почувствуйте его энергию, перетекающую к вам, и слейтесь с ним, расплавьтесь в нем. Это прийдет. Старые привычки могу несколько дней сопротивляться; затем они уйдут. Но не принуж​дайте их уйти. Просто все время расслабляйтесь, расслабляйтесь и расслабляйтесь, и если никакой эякуляции не будет, не думайте, что что-то идет не так. Мужчина думает, что если нет семяизвержения, то что-то не в порядке; он имеет склонность к тому, чтобы думать, что что-то не в порядке. Все в порядке! И не думайте, что вы что-то упускаете - вы не упускаете. В самом начале вы будете чувствовать, что вы что-то упускаете, потому что будут отсутствовать возбуждение и вершина. Прежде, чем наступит состояние долины, вы будете чувствовать, что вы что-то упускаете, но это только старые привычки. Спустя некоторое время, через три недели или месяц, начнет появляться долина а когда начнет появляться долина, вы забудете про вершины. Ни одна вершина не стоит того, чтобы о ней помнить. Но вы должны ждать, а не проявлять насилие, не контролировать. Просто расслабляйтесь.

Расслабление является проблемой, - потому что, когда мы говорим: «Расслабься», это передается в ум так, как если бы требовалось какое-то усилие. Эту трудность создает наш язык. Я читал одну книгу. Эта книга называется «Вы должны расслабиться». Вы должны! Само слово «должны» не даст вам расслабиться, потому что когда это становится целью, когда вы должны, а у вас не получается, то вы будете испытывать разочарование. Само слово «должны» дает вам ощущение больших усилий - тяжкого путешествия. Вы не можете расслабиться, если вы думаете в терминах долженствования.
Язык является проблемой. Имеется ряд понятий, которые язык всегда выражает неправильно. Например, слово «расслабление»: если я говорю вам расслабиться, то это также превраща​ется в усилие, и вы спросите: «Как расслабиться?» При наличии этого «как» вы упускаете саму суть. Вы не можете спросить «Как?» В этом случае вы просите дать вам технику, а техника будет порождать усилие, усилие будет порождать напряжение. Поэтому, если вы спросите меня, как расслабиться, то я скажу вам ничего не делать, а просто расслабиться. Просто лежать и ждать, ничего не делать! Все, что вы можете сделать, будет барьером; вы создадите препятствие.
Если вы начнете считать от единицы до ста, а затем обратно от ста к единице, то вы не заснете всю ночь. И если вы иногда и засыпаете во время счета, то это не из-за счета. Это потому, что, когда вы считаете и считаете, приходит скука - вы засыпаете просто из-за этой скуки. Тогда вы забываете о счете, и приходит сон. Но сон приходит, расслабление приходит только тогда, когда вы ничего не делаете: в этом вся проблема.
Когда я говорю «половой акт», «половая активность», это выглядит так, как будто от вас требуются какие-то усилия. Никаких усилий не требуется! Просто начните играть со своей возлюбленной или со своим любимым; просто все время играйте. Ощущайте друг друга, будьте чувствительны друг к другу, играйте как малые дети или как щенки - как все животные. Просто играйте и совсем не думайте о половом акте. Он может случиться, он может и не случиться.
Если он случится в результате игры, то он более легко приведет вас в долину. Если вы думаете о нем, то вы уже опередили самого себя; вы играете с любимой, но вы думаете о половом акте. Тогда игра является притворной. Вы не здесь, ваш ум в будущем., этот ум всегда будет двигаться в будущее.
Когда вы находитесь в состоянии полового акта, ум думает о том, как бы завершить его. Он всегда впереди вас. Не допускайте этого! Просто играйте, забудьте о каком-либо пол​овом акте. Это случится. Так позвольте этому случиться. Тогда легко будет расслабиться, и когда это случится, просто расслабь​тесь. Будьте вместе. Будьте в присутствии друг друга и ощущай​те счастье.
Что-то может быть достигнуто и отрицательным образом. Когда вы, например, возбуждены, вы дышите быстро, потому что возбуждение требует быстрого дыхания. Для расслабления полезно, чтобы вы дышали глубоко, медленно, а не быстро, чтобы дыхание было легким - расслабленным. Тогда половой акт может быть продлен.
Не разговаривайте, ничего не говорите, потому что это нарушает покой. Не используйте ум, используйте тела. Используйте ум только для того, чтобы ощущать, что происходит. Не думайте, просто ощущайте, что происходит - приходящее к вам тепло, расцветающую любовь, встречающиеся энергии. Просто ощущайте это.
Осознавайте, и это тоже не должно быть сделано напряже​нием. Плывите без каких-либо усилий. Только тогда появится долина, а раз появляется долина, вы трансцендируете.
Раз вы чувствуете и осознаете долину, расслабленный оргазм, то это уже трансценденция. Тогда секса больше нет. Это становится медитацией - это самадхи.

Глава 3 (35)
ОБРАЩЕНИЕ ВНУТРЬ К РЕАЛЬНОМУ
24 февраля 1973 года, Бомбей, Индия
Сутры:
53. О лотосоокая, сладость общения, когда поешь, смотришь, пробуешь на вкус, осознай, что ты существуешь, и открой жизнь вечную.
54. В чем бы ты ни испытывала удовлетворение, при каком бы действии это ни происходило, сделай это фактически существующим.
55. В тот момент сна, когда сон еще не пришел, а внешнее бодрствование уже исчезло, - в этот самый момент раскрывается Существование.
56. Иллюзии обманывают, цвета определяют пределы, даже делимое является неделимым.

Цивилизация-это процесс обучения тому, как стать неестественным, нереальным. Тантра представляет собой обрат​ный процесс - она учит, как предохранить себя от того, чтобы стать неестественным, нереальным, а если вы уже стали нере​альным, то как соприкоснуться с реальностью, скрытой внутри вас, как войти с ней в контакт, как снова стать реальным. Прежде всего, следует понять то, как мы все время становимся нереальными, неестественными, и когда это будет понято, то многое немедленно изменится. Само это понимание становится изменением.
Человек рождается неразделенным. Он не является ни телом, ни умом. Он рождается неразделенным, он - единая личность. Он рождается и телом, и умом. Даже сказать, что он есть и то и другое - неправильно. Он есть тело-ум. Тело и ум являются двумя аспектами его существования, а не двумя частями; двумя полярностями чего-то, что мы можем назвать жизнью, энергией или чем-либо еще – XYZ, например, - но не двумя отдельными сущностями.
Сам процесс обучения, привития навыков культуры и цивилизации, обуславливания начинает с разделения. Каждого учат, что он состоит из двух частей, а не из одной, и тогда, конечно, он начинает отождествлять себя с умом, а не с телом. Сам процесс думания становится вашим центром, хотя он, на самом деле, является лишь периферией. Он не явля-ется цент​ром, потому что вы можете жить и без думания. Когда-то вы существовали без думания; мышление не является необходи​мым для существования. Если вы глубоко войдете в медитацию, то вы будете существовать, но не будет никакого мышления. Если вы станете бессознательным, то вы будете существовать, но не будет никакого мышления. Если вы погрузитесь в глубокий сон, то вы будете существовать, но не будет никакого мышления. Мышление существует только на периферии, а ваше существование, ваше бытие - где-то в другом месте, глубже, чем мышление. Но вас все время учили, что вас двое - тело и ум - и что вы, в действительности, есть ум, владеющий телом. Ум становится хозяином, а тело - рабом, и вы все время сражаетесь со своим телом. Это порождает трещину, промежуток, и этот промежуток является проблемой. Все неврозы обусловлены наличием этого промежутка; все беспокойства порождены этим промежутком.

Ваша сущность укоренена в вашем теле, а ваше тело не является чем-то отдельным от существования. Тело является его частью. Ваше тело есть целая вселенная. Это не есть нечто ограниченное, конечное. Вы, возможно, не думали об этом, но попытайтесь понаблюдать, где ваше тело, в действительности, кончается - где? Думаете ли вы, что ваше тело кончается там, где кончается ваша кожа?

Если солнце, которое так далеко, умрет, то мгновенно вы, находящиеся здесь, умрете. Если солнечные лучи перестанут приходить к вам, вас больше не будет. Ваше тело не может существовать без солнца, которое находится так далеко. Солнце и вы каким-то образом глубоко связаны. Солнце должно быть включено в состав вашего тела; в противном случае вы не можете существовать. Вы являетесь частью его лучей.

По утрам вы видите, как раскрываются цветы; их раскры​тие, в действительности, есть восход солнца. На ночь они закроются; их закрытие есть заход солнца. Они - это просто лучи, распространяющиеся вокруг. Вы существуете здесь, пото​му что там, далеко, существует солнце. Ваша кожа не является, в действительности, вашим верхним слоем. Ваш верхний слой распространяется повсюду; он включает в себя даже солнце. Вы дышите; вы можете дышать только потому, что вокруг вас воздух, вокруг вас атмосфера. Каждый раз, когда вы вдыхаете и выдыхаете, атмосфера входит в вас и выходит из вас.

Если хотя бы на мгновение воздух исчезнет, вы будете мертвы. Ваше дыхание - это ваша жизнь. Если ваше дыхание является вашей жизнью, то вся атмосфера является частью вас. Вы не можете без нее существовать. Так где же, в действитель​ности, кончается ваше тело? Где его границы? У него нет границ!

Если вы понаблюдаете, если вы углубитесь в это, то вы поймете, что у него нет границ. Или, говоря иначе, границы вселенной являются границами вашего тела. В вас вовлечена вся вселен​ная, поэтому ваше тело не является просто вашим телом; оно является вашей вселенной, а вы обосновались в нем. Ваш ум тоже не может существовать без тела. Он является частью тела, некоторым процессом в нем.
Разделение является пагубным, при разделении вы вынуж​дены отождествлять себя с умом. Вы рассуждаете, а без рассуж​дений нет никакого разделения. Вы думаете, и вы отождествля​ете себя со своим думанием. Тогда вы начинаете чувствовать себя так, как если бы тело было вашей собственностью. Это совершен​но противоположно истине. Вы не обладаете телом; но и тело не обладает вами. Это не две разные сущности. Ваше существова​ние является единым, это глубокая гармония противоположных полюсов. Но противоположные полюса не разделены, они соеди​нены вместе. Только тогда они могут стать противоположными полюсами. А противоположность - это благо. Она бросает вызов, она источник силы, она порождает энергию. Она диалектична.
Если бы вы были действительно единым, без противопо​ложных полюсов внутри, то вы были бы скучным и мертвым. Эти два противоположных полюса - тело и ум - дают вам жизнь. Они противоположны и, в то же время, дополняют друг друга - они, в конце концов, являются единым целым. В обоих полюсах течет один и тот же поток энергии. Но раз мы отождествляем себя с процессом мышления, то мы думаем, что мы центрирова​ны в голове. Если будет отрезана ваша нога, то вы не будете чувствовать, что вы отрезаны. Вы скажете: «Отрезана моя нога». Но если будет отрезана ваша голова, то вы будете отрезаны. Вы убиты.
Если вы закроете глаза, чтобы почувствовать, где вы находитесь, то вы немедленно почувствуете, что вы расположе​ны в голове. Но вы не там, - потому что, когда вы в первый раз вошли в жизнь в утробе матери, когда встретились мужская и женская клетки, головы еще не было. Но жизнь началась. Вы уже были здесь, а головы еще не было. Вы были созданы при этой. Первой встрече двух живых клеток. Голова появилась потом, а ваша сущность уже была здесь. Где находилась ваша сущность? Не в голове. Она, на самом деле, нигде - или везде в вашем теле. Она нигде: вы не можете точно указать, где она. В тот момент, когда вы укажете ее точное местоположение, вы упустите целое Она везде. Ваша жизнь везде, она распространяется по вам повсюду. И не только по вам; если вы последуете за ней, то вы придете к границам самой вселенной. Она везде!
При отождествлении себя со своим умом все становится неверным. Вы становитесь нереальным, потому что это отождес​твление является неверным. Это отождествление должно быть разрушено. Техники тантры предназначены для преодоления этого отождествления. Усилия тантры направлены на то, чтобы сделать вас безголовыми, не центрированными, находящимися везде и нигде. И почему человечество, почему человеческое существо стало ложным и нереальным из-за своего ума? Потому что ум является вторичным явлением - это процесс, который является необходимым, полезным, но вторичным; это процесс, который состоит из слов, а не из реальностей. Слово «любовь» не есть любовь, слово «бог» не есть Бог. Но ум состоит из слов, это вербальный процесс, и тогда сама любовь становится менее значительной, чем слово «любовь». Для ума слова имеют боль​шее значение. Бог становится менее существенным, чем слово «бог». Для ума это действительно так. Слова становятся более значительными, более важными. Они становятся первичными, мы начинаем жить в мире слов. И чем больше вы живете в мире слов, тем более поверхностными вы становитесь, вы все время будете упускать реальность, которая словами не является. Реальность является существованием.
Жизнь в уме похожа на то, как если бы вы жили в зеркале. Если вы вечером подойдете к озеру и если оно будет спокойным и без ряби, то вы увидите, что оно превратилось в зеркало. Вы можете увидеть в озере луну, но эта луна будет ложной - это просто отражение. Отражение происходит от реального, но оно не является реальным. Ум просто отражает реальные явления. Реальность отражается в нем, но эти отражения не являются реальностью. И если вы будете улавливать отражения, то вы полностью упустите реальность. Вот почему из-за ума, из-за отражений в уме все колеблется. Легкая волна, легкий ветерок будут вносить возмущения в ваш ум. Реальность ничем не возмущена, но ум чем-то возмущен. Ум только отражает реаль​ные явления, а мы живем в уме.
Тантра учит вас спуститься. Спуститесь со своих престолов, спуститесь из своих голов. Забудьте про отражения и двигайтесь по направлению к реальности. Все рассматриваемые нами техники связаны как раз с этим: как уйти от ума так, чтобы вы могли войти в реальность.
Теперь мы обсудим эти техники.

53. Вспоминание самого себя
Первая техника на вспоминание самого себя: О лотосоокая, сладость общения, когда поешь, смотришь, пробуешь на вкус, осознай, что ты существуешь, и открой жизнь вечную.

Мы живем, но мы не осознаем, что мы есть, что мы живем. Мы никогда не вспоминаем о самих себе. Мы едим или прини​маем ванну, мы гуляем: гуляя, мы не осознаем, что мы есть, что мы существуем. Есть все, только нас нет. Деревья, дома, уличное движение — все есть. Вы осознаете все вокруг вас, но вы не осознаете свое собственное существование - то, что вы есть. Вы можете осознавать весь мир, но, если вы не осознаете самого себя, ваша сознательность является ложной. Почему? Потому что ваш ум может отражать все, что угодно, но ваш ум не может отражать вас. Если вы осознаете самого себя, то вы превзойдете ум, выйдете за его пределы.
Ваше вспоминание самого себя не может быть отражено в вашем уме, потому что вы находитесь позади ума. Он может отражать только то, что находится перед ним. Вы можете видеть других, но вы не можете видеть самого себя. Ваши глаза могут видеть кого угодно, но они не могут видеть самих себя. Если вы захотите увидеть самого себя, вам нужно будет зеркало. Вы можете увидеть себя только в зеркале, но тогда вы должны стоять перед ним. Если ваш ум является зеркалом, то он может отражать весь мир. Он не может отражать вас, потому что вы не можете встать перед ним. Вы всегда сзади, вы скрыты за самим зеркалом.
В этой технике говорится, что, когда вы делаете что-нибудь - поете, смотрите, пробуете что-нибудь на вкус, - осознайте, что вы есть, и откройте жизнь вечную; откройте внутри себя поток, энергию, жизнь, вечную жизнь. Но мы не осознаем самих себя.
Гурджиев на Западе использовал вспоминание о себе как основную технику. Техника вспоминания о себе вытекает как раз из этой сутры. Вся система Гурджиева построена на одной этой сутре. Вспоминайте себя, что бы вы ни делали. Это очень трудно. Это кажется очень легким, но вы будете все время забывать. Даже в течение трех или четырех секунд вы не в состоянии помнить о самом себе. У вас будет ощущение, что вы вспоминаете, но вдруг вы перемещаетесь к какой-то другой мысли. Даже при наличии мысли типа: «О'кей, я вспомнил себя» вы будете что-то упускать, потому что сама эта мысль не есть вспоминание самого себя. Во вспоминании самого себя не будет никаких мыслей; вы будете полностью пусты. Кроме того, вспоминание себя не является ментальным процессом. Это не то же самое, что сказать: «Да, я есть». Говоря: «Да, я есть», вы упускаете. Это продукт ума, это умственный процесс: «Я есть».
Почувствуйте, что вы есть, а не эти слова: «Я есть». Не разглагольствуйте, просто почувствуйте, что вы есть. Не думай​те, а чувствуйте. Попробуйте. Это трудно, но если вы будете настойчивы, это случится. Гуляя, помните, что вы есть, ощу​щайте свое существование, и ни одной мысли, ни одной идеи. Просто чувствуйте. Я прикасаюсь к вашей руке или кладу руку вам на голову: не разглагольствуйте. Просто ощутите прикосно​вение, и при этом ощущении почувствуйте не только прикосно​вение, но и того, к кому прикоснулись. Тогда ваше сознание станет двунаправленным.
Вы гуляете под деревьями; вокруг деревья, дует легкий ветерок, встает солнце. Вокруг вас внешний мир; вы осознаете его. Остановитесь на мгновенье и вспомните внезапно, что вы есть, - но ничего не говорите. Просто почувствуйте, что вы есть. Это бессловесное ощущение, даже если оно было лишь один момент, даст вам проблеск - проблеск, который не может дать никакой LSD, некоторое представление о реальном. На одно мгновенье вы отброшены назад в центр вашего существования. Вы позади зеркала; вы вышли за пределы мира отражений; вы экзистенциальны. И вы можете проделывать это в любое время. Это не требует какого-либо специального места или какого-либо специального времени. И вы не можете сказать: «У меня нет времени». Вы можете проделывать это, когда вы едите, вы можете проделывать это, когда вы принимаете ванну, вы можете проделывать это, когда вы двигаетесь или сидите - когда угодно. Независимо от того, что вы делаете, вы можете внезапно вспомнить самого себя, а затем попытаться продлить этот проблеск вашего существования.
Вам будет трудно. На один момент вы почувствуете, что оно здесь, а в следующий момент вы уже удалитесь от него. У вас будут появляться некоторые мысли, в вас будут входить какие-то отражения, вы будете вовлекаться в эти отражения. Но не огорчайтесь и не разочаровывайтесь. Это все оттого, что в течение многих жизней мы имели дело только с отражениями. Мы превратились в роботоподобные механизмы. Мгновенно, автоматически мы бросаемся к отражению. Но если вы даже на один момент будете иметь некоторый проблеск, то для начала и этого достаточно. Почему это достаточно? Потому что у вас никогда нет двух моментов подряд, только один момент всегда с вами. И если вы сможете получить проблеск в течение одного момента, то вы сможете остаться в нем. Для этого требуется лишь усилие - нужны постоянные усилия.
Вам дается только один момент. Вы не можете иметь двух моментов подряд, так что не беспокойтесь о двух моментах. Вы всегда будете получать только один момент. И если вы сможете быть осознающим один момент, то вы сможете быть осознающим в течение всей вашей жизни. Теперь требуется только усилие, это может проделываться весь день. Когда бы вы ни вспоминали что-либо, вспоминайте самого себя.
О лотосоокая, сладость общения, когда поешь, смотришь, пробуешь на вкус, осознай, что ты существуешь, и открой жизнь вечную. Когда сутра говорит: «Осознай, что ты существуешь», что вы будете делать? Будете ли вы вспоминать, что ваше имя  «Рама», или «Иисус», или что-либо еще? Будете ли вы вспоми​нать, что вы принадлежите такой-то и такой-то фамилии, такой-то или такой-то религии или традиции? Что вы живете в такой-то и такой-то стране, относитесь к такой-то и такой-то касте, к такому-то и такому-то вероисповеданию? Вспомните ли вы, что вы коммунист, или индус, или христианин? Что вы вспомните?
Сутра учит осознать, что вы есть; она просто говорит: «Вы есть». Не нужны никакие имена, не нужны никакие страны. Пусть будет просто существование: вы есть! Так что не говорите самому себе, кто вы такой. Не говорите: «Я есть это, я есть то» Пусть будет простое существование - вы есть.
Но это стало трудным, потому что мы никогда не помним о простом существовании. Мы всегда помним то, что является просто ярлыком, а не самим существованием. Всякий раз, когда вы думаете о себе, вы думаете о своем имени, о религии, о стране, вы думаете о многом, но вы никогда не думаете о простом существовании, о том, что вы есть, что вы существуете.
Вы можете практиковать следующее: расслабившись в кресле или просто сидя под деревом, забудьте про все и чувствуй​те это «я существую». Вы не христианин, не индус, не буддист, не индиец, не англичанин, не немец - вы просто существуете. Почувствуйте это, и тогда вам будет легко вспомнить, о чем говорит эта сутра: осознай, что ты существуешь, и открой жизнь вечную. В тот момент, когда вы осознаете, что вы существуете, вы вбрасываетесь в поток вечной жизни. Фальшь умирает, останется только реальное.
Вот почему мы так боимся смерти: потому что нереальное, неестественное должно умереть. Нереальное не может быть вечным, а мы прикреплены к нереальному, отождествлены с нереальным. Вы как индус должны будете умереть; вы как Рама или Кришна должны будете умереть; вы как коммунист, атеист, теист должны будете умереть; вы как имя и форма должны будете умереть. И если вы привязаны к имени и форме, то, очевидно, что к вам придет страх смерти, однако реальное, экзистенциальное, основное в вас является бессмертным. Раз формы и имена забыты, раз вы заглянули в безымянное и бесформенное, то вы вошли в вечное.
Осознай, что ты существуешь, и открой жизнь вечную. Эта техника является одной из наиболее полезных, она использова​лась в течение тысячелетий многими учителями, мастерами. Ее использовал Будда, ее использовал Махавира, ее использовал Христос, а в наше время ее использовал Гурджиев. Среди всех техник эта обладает наибольшими потенциальными возможнос​тями. Испытайте ее. Это потребует времени, возможно, несколь​ко месяцев.
Когда Успенский обучался у Гурджиева, то для того, чтобы получить проблеск этого вспоминания самого себя, ему потребо​валось три месяца усилий, тяжких усилий. И Успенский в течение трех месяцев подряд жил в уединенном доме, делая только одно: вспоминая самого себя. Этот эксперимент начали тридцать человек, а к концу первой недели двадцать семь из них сбежали; осталось только три человека. Целыми днями они пытались вспомнить - они не делали ничего другого, только пытались почувствовать, что они существуют. Двадцать семь из них почувствовали, что они сходят с ума. Они чувствовали, что сумасшествие близко, поэтому они сбежали. Они никогда не вернулись назад; они никогда больше не встречались с Гурджиевым.
Почему? Такие, какие мы есть на самом деле, мы безумны. Не вспоминая, кто мы есть, что мы есть, мы безумны, но это безумие принимается за нормальную психику. Раз вы пытаетесь вернуться, раз вы пытаетесь вступить в контакт с реальным, то это будет выглядеть сумасшествием, это будет выглядеть без​умием. Сравнение с тем, чем мы являемся, дает нам нечто противоположное, нечто обратное. Если вы то считаете нормаль​ной психикой, то это будет казаться сумасшествием.
Но три человека остались. Одним из этих трех был П.Д.Успенский. Они настойчиво продолжали начатое в течение трех месяцев. Только через месяц начали они иметь проблески просто существования: «Я есть». После второго месяца исчезло даже «я», и они стали иметь проблески «естьности» - существо​вания без всякого «я», потому что «я» тоже явля-ется лишь биркой, этикеткой. Чистое существование не имеет отношения к «я» или «ты»; оно просто есть.
А за третий месяц растворилось даже ощущение «естьности», потому что эта «естьность» все еще является словом. Даже это слово растворилось. Тогда вы есть, и вы знаете, что вы есть Прежде, чем наступит этот момент, вы не можете спрашивать «Кто  я  есть?»   В  противном  случае  вы  можете  непрерывно спрашивать: «Кто я есть?» - просто непрерывно повторять: «Кто я есть? Кто я есть?», но все ответы, которыми вас будет снабжать ваш ум, будут ложными, неуместными. Вы все время спрашиваете: «Кто я есть? Кто я есть?», и наступает момент, когда в не можете больше задавать этот вопрос. Все ответы отпадают, затем и все вопросы отпадают сами собой и исчезают. И когда исчезает даже сам вопрос: «Кто я есть?», то вы знаете, кто вы есть.
Гурджиев испытывал это с одного конца: нужно  был просто попытаться вспомнить, что вы есть. Рамана Махариши испытывал это с другого конца. Он сделал это медитацией, в которой следовало все время спрашивать: «Кто я есть?» И не верить ни одному из ответов, поставляемых умом. Ум будет говорить: «Что за бессмыслицу вы спрашиваете? Вы есть это, вы есть то,   вы  мужчина,   вы  женщина,   вы  образованный  или необразованный, вы богаты или бедны». Ум будет выдавать вам ответы, но нужно продолжать  спрашивать.   Не   принимайте никакие ответы, потому что все ответы, даваемые умом, являются неправильными. Они исходят из вашей нереальной части. Они исходят из слов, они исходят из священных писаний, они исходят из обуславливания, они исходят из общества, они исходят от других. Продолжайте спрашивать. Пусть эта стрела «Кто я есть?» проникает все глубже и глубже. Наступит момент, когда не будет выдано никакого ответа.
Это и есть искомый момент. Теперь вы приближаетесь к ответу. Когда не поступает никаких ответов, вы близки к ответу, поскольку ум замолчал - или вы слишком далеко удалились и ума. Когда ответов больше не будет и вокруг вас возникнет вакуум, ваши вопросы будут казаться абсурдными. Кому вы задаете вопросы? Нет никого, кто бы мог вам ответить. Внезапно вы перестанете даже спрашивать. Вместе с этими вопросами растворяются последние остатки ума, потому что эти вопросы шли из ума. Растворилось и то и другое, так что теперь вы есть.
Испытайте это. Если вы будете настойчивыми, то имеются все возможности, что благодаря этой технике вы получите некоторое представление о реальном, - а реальное является вечным.

54. Испытайте удовлетворение

Вторая техника вспоминания самого себя: В чем бы ты ни испытывала удовлетворение, при каком бы действии это ни происходило, сделай это фактически существующим.

Вы испытываете жажду, поэтому вы пьете воду. Достигну​то тонкое удовлетворение. Забудьте про воду, забудьте про жажду. Останьтесь с этим тонким удовлетворением. Будьте наполнены им; просто чувствуйте удовлетворение.
Но человеческий ум является зловредным. Он испытывает только неудовлетворение, недовольство. Он всегда недоволен, он никогда не испытывает удовлетворения. Если вы не удовлетво​рены, то вы будете чувствовать это и вы будете наполнены этим. Когда вы испытываете жажду, вы чувствуете ее: вы наполнены жаждой, вы ощущаете ее в своем горле. Если она растет, вы ощущаете это всем своим телом, и наступит момент, когда не вы будете испытывать жажду, но вы будете чувствовать, что вы стали жаждой. Если вы находитесь в пустыне и у вас нет никакой надежды получить воду, то вы будете ощущать не то, что вы испытываете жажду, а то, что вы сами стали жаждой.
Неудовлетворенности ощущаются, страдания ощущаются, боли ощущаются. Всякий раз, когда вы страдаете, вы станови​тесь страданием. Вот почему вся ваша жизнь превращается в ад. Вы никогда не ощущаете положительное; вы всегда ощущаете отрицательное. Жизнь является не таким уж страданием, каким вы ее сделали; страдания являются всего лишь нашей интерпре​тацией. Будда является счастливым здесь и сейчас, в самой этой жизни. Кришна танцует и играет на флейте. В той самой жизни здесь и сейчас, в которой мы испытываем страдания, Кришна танцует. Жизнь не является ни страданием, ни блаженством Блаженство и страдания являются нашими интерпретациями, нашими позициями, нашими подходами, они зависят от того, как мы на это смотрим. Это наш ум - то, как он воспринимает все это.
Вспомните и проанализируйте вашу собственную жизнь. Учитывали ли вы когда-либо счастливые моменты, моменты удовольствия, удовлетворенности, проблески блаженства? Вы их не замечали, но вы учитывали каждую свою боль и страдание вы их все время накапливали. Вы представляете из себя все разрастающийся ад; это ваш собственный выбор. Никто другой не затягивает вас насильно в этот ад; это ваш собственный выбор. Ум воспринимает отрицательное, накапливает его и сам становится отрицательным. И тогда это становится самоувековечивающимся страданием. Чем больше отрицательного вы имеете в уме, чем более отрицательным вы сами становитесь, тем больше отрицательного вы накапливаете. Подобное привлекает подо​бное, и это продолжается в течение многих жизней. Из-за своего отрицательного подхода вы все упускаете.
Эта техника дает вам положительный подход, совершенно обратный подходу обыкновенного ума и процессам в нем. В чем бы ты ни испытывала удовлетворение, при каком бы действии это ни происходило, сделай это фактически существующим - почувствуй это, стань с ним единым целым. Не воспринимай это просто как проходящую фазу. Удовлетворение может стать проблеском великого положительного существования.
Все является просто окном. Если вы отождествляете себя с болью, то вы смотрите из окна, которое является болью, страда​нием, которое открыто только в сторону ада. Если вы станови​тесь одним целым с моментом удовлетворения, с моментом блаженства, с моментом экстаза, то вы открываете другое окно. Существование одно и то же, но окна различны.
В чем бы ты ни испытывала удовлетворение, при каком бы действии это ни происходило, сделай это фактически существующим - в чем бы ты ни испытывал удовлетворение! Никаких условий - в чем бы ты ни испытывал удовлетворение! Вы видите друга и испытываете счастье; вы встречаете своего любимого или свою любимую и испытываете счастье: сделайте это фактически существующим. Будьте счастливы в данный момент и сделайте это счастье дверью. Тогда вы измените свой ум, вы начнете накапливать счастье. Ваш ум станет положительным, и тот же самый мир будет казаться совершенно другим.
Известно, что один дзэнский монах, Бокудзю, сказал: «Мир является одним и тем же, но ничто не является одним и тем же, потому что ум меняется. Все остается тем же самым, но ничто не является тем же самым, потому что я не тот же самый».
Вы пытаетесь изменить мир, но независимо от того, что вы делаете, мир остается тем же самым, потому что вы остаетесь теми же самыми. Вы можете построить больший дом, вы можете приобрести больший автомобиль, вы можете приобрести более прекрасную жену или более прекрасного мужа, но ничто не изменится. Больший дом не будет большим. Более прекрасная жена не будет более прекрасной. Более роскошный автомобиль останется маленьким автомобилем, потому что вы остаетесь тем же самым. Ваш ум, ваш подход, ваши взгляды остаются теми же самыми. Вы все время меняете вещи, не изменяя при этом самого себя. Поэтому страдающий человек может покинуть хижину и переехать во дворец, но он останется все тем же страдающим. Он был страдающим в хижине; теперь он будет страдающим во дворце. Страдания могут быть дворцовыми, но все равно он останется страдающим.
Вы все время носите свои страдания с собой, и куда бы вы ни двигались, вы всегда остаетесь с самим собой. Поэтому никакие внешние изменения не являются, по существу, измене​ниями; все они являются только кажущимися. Вы просто чувствуете, что были какие-то изменения, но никаких измене​ний нет. Возможно только одно изменение, только одна револю​ция, только одна мутация, и это произойдет только в том случае, если ваш ум превратится из отрицательного в положительный. Если ваше внимание сконцентрировано на страдании, то вы живете в аду; если ваше внимание сфокусировано на счастье, то даже ад превращается в небеса. Испытайте это! Это изменит само качество вашей жизни.
Но вас интересует количество. Вас интересует, как стать более богатым – количественно, но не качественно. Вы можете иметь два дома и два автомобиля, более крупный банковский счет и много вещей. Изменяется количество: всего становится все больше и больше. Но ваше качество остается тем же самым, богатство не вытекает из количества вещей. Богатство является следствием качества вашего ума, качества вашей жизни. Даже бедный человек может быть богатым в смысле качества его жизни; даже богатый человек может быть бедным в этом смысле. Почти всегда так и бывает, потому что человек, связанный с вещами и их количеством, совершенно не осознает, что внутри него имеется другое измерение - измерение качества. И это измерение изменяется только тогда, когда ваш ум является положительным.
С завтрашнего утра в течение всего дня помните следующее-всякий раз, когда вы ощущаете нечто прекрасное, нечто, удовлетворяющее вас, нечто, дающее блаженство - в течение суток имеется много таких моментов, - осознайте это. Имеется много моментов, когда небеса очень близки к вам, но вы так увлечены адом и так привязаны к нему, что вы упускаете их. Встает солнце, раскрываются цветы, поют птицы, и легкий ветерок дует сквозь ветви деревьев. Это счастье! Маленький ребенок смотрит на вас невинными глазами, и в вас входит неуловимое ощущение блаженства; или кто-то улыбается, и вы испытываете блаженство.
Оглядитесь вокруг и постарайтесь найти элементы блажен​ства; наполнитесь ими. В этот момент забудьте про все другое. Будьте наполнены этим, ощущайте это на вкус, позволяйте этому случиться в вашей жизни. Станьте с ним единым целым. Его благоухание будет следовать за вами. Оно будет звучать внутри вас в течение всего дня, и это звучание, это звуковое отражение ваших чувств поможет вам стать более положительными.
Это может накапливаться. Если вы начнете с утра, то вечером вы будете более открыты звездам, луне, ночи, темноте. Проделайте это в качестве эксперимента в течение двадцати четырех часов, просто для того, чтобы почувствовать, что это такое. Если вы сможете почувствовать, что положительное ведет вас в совершенно другой мир, потому что вы сами становитесь другим, то вы уже не откажетесь от этого. Все существенное изменится с отрицательного на положительное. Тогда вы будете смотреть на мир другим, новым взглядом.
Я вспомнил одну историю. Один из учеников Будды соби​рался покинуть своего учителя. Ученика звали Пурнакашьяпа. Он спросил у Будды:
- Куда мне идти? Куда мне идти проповедовать твое учение? Будда ответил:
- Ты сам можешь выбрать место.
- Я пойду в дальний район Бихара. Я отправлюсь в провинцию Сука.
- Лучше бы ты изменил свой выбор, потому что люди в этой провинции очень жестокие, насильственные, злобные, и никто до сих пор не осмеливался учить их ненасилию, любви, состра​данию. Так что, пожалуйста, измени свой выбор, - сказал Будда.
Но Пурнакашьяпа ответил:
- Позволь мне пойти туда именно потому, что никто еще не ходил туда, а кто-то ведь должен быть там.
- Тогда, прежде, чем позволить тебе идти туда, я задам тебе три вопроса. Если люди этой провинции обидят тебя, унизят тебя, то как ты будешь воспринимать это?
- Я буду считать, что они очень добры, что просто оскорбля​ют меня. Они ведь не бьют меня. Они очень добры; они могли бы побить меня.
- Тогда второй вопрос: если они начнут бить тебя, как ты будешь это воспринимать?
- Я буду считать их очень добрыми людьми. Они могли бы убить меня, а они всего лишь бьют меня.
- И теперь третий вопрос:  если бы они действительно убивали тебя, тогда в момент смерти как бы ты воспринимал это? И Пурнакашьяпа ответил:
- Я бы благодарил тебя и их. Если они убьют меня, они освободят меня от жизни, в которой можно совершить так много ошибок. Они освободят меня, поэтому я буду благодарен им.
Тогда Будда сказал:
- Теперь ты можешь идти куда угодно. Весь мир является раем для тебя. Теперь нет никаких проблем. Весь мир является небесами, так что ты можешь идти куда угодно.
При таком уме в мире все в порядке. Для вашего ума в мире все не так. При отрицательном уме все вокруг плохо - и это не значит, что все действительно плохо; это плохо, потому что отрицательный ум видит только плохое.
В чем бы ты ни испытывала удовлетворение, при каком бы действии это ни происходило, сделай это фактически существующим. Это очень деликатный процесс, но и очень сладостный и чем больше вы продвигаетесь в нем, тем более сладостным он становится. Вы будете наполнены новой сладостью и благоуханием. Просто ищите прекрасное;   забудьте про безобразное. Тогда наступит момент, когда безобразное также станет прекрасным. Просто отслеживайте счастливые моменты, и наступит время,  когда вокруг не будет ничего, что бы вы могли назвать несчастьем. Тогда не будет никаких моментов не счастья. Имейте дело с бла-женством, и рано или поздно страданий не будет. Для положительного ума все является прекрасным.

55. Осознай промежуток между бодрствованием и сном

Третья техника для вспоминания самого себя: В тот момент сна, когда сон еще не пришел, а внешнее бодрствование уже исчезло, - в этот самый момент раскрывается Существование

В вашем сознании имеются некоторые моменты поворота. В эти моменты вы ближе к своему центру, чем в любое другое время. Вы меняете «передачу», и в тот момент, когда вы меняете передачу, вы проходите через нейтральное положение. Это нейтральное положение является более близким к вам. Утром, когда сон уходит, исчезает, и вы чувствуете себя пробуждающимся, но еще не пробудились, когда вы как раз в середине пробуждения, вы находитесь на «нейтральной передаче». Это момент, когда вы уже не спите, но еще не пробудились, как раз посередине. Вы находитесь на нейтральной передаче. При переходе от сна к бодрствованию ваше сознание меняет весь свой механизм. Оно перепрыгивает от одного механизма функциони​рования к другому. Между этими двумя механизмами другого механизма нет; между ними зазор, промежуток. Сквозь этот промежуток вы можете получить некоторое представление о своей сущности. То же самое происходит и вечером, когда вы перепрыгиваете обратно от механизма бодрствования к механиз​му сна, от сознательного к бессознательному. На одно мгновение механизма нет, нет никакого давления механизма на вас, потому что вы должны предпринять прыжок от одного механизма к другому. Если вы сможете быть осознающими между этими двумя моментами, если вы сможете стать осознающими между этими двумя моментами, если вы сможете вспомнить самого себя между этими двумя моментами, то вы получите некоторое представление о своей реальной сущности.
Как выполнять эту технику? Собираясь заснуть, расслабь​тесь. Закройте глаза, затемните комнату. Просто закройте глаза и ждите. Сон приближается; просто ожидайте, ничего не делай​те, просто ждите! Ваше тело расслаблено, тело становится тяжелым: ощутите это. Почувствуйте это. Сон имеет свой собственный механизм, он начинает работать. Ваше бодрствую​щее сознание исчезает. Вспоминайте, потому что момент будет весьма неуловимым, момент будет атомарным. Если вы упусти​те, вы упустите. Это очень короткий период - один момент, очень маленький промежуток, и в вас произойдет перемена от бод​рствования ко сну. Просто ждите, оставаясь полностью осозна​ющими. Продолжайте ждать. Это потребует некоторого време​ни. На это потребуется, как минимум, три месяца. Только тогда вы сможете получить некоторый намек на тот момент, который как раз посередине. Так что не спешите. Вы не сможете сделать это прямо сейчас; вы не сможете сделать это сегодня вечером. Но вы должны начать и вы, возможно, должны будете ждать несколько месяцев.
Обычно это внезапно случается в пределах трех месяцев. Это случается каждый день, но вашу осознанность и встречу с этим промежутком невозможно планировать. Это случается. Вы просто все время ждете, и однажды это случается. Однажды, внезапно, вы осознаете, что вы не бодрствуете и не спите – весьма таинственное явление. Вы можете даже испугаться, потому что до сих пор вы знали только два состояния: состояние бодрство​вания и состояние сна. Но вы не знаете третьего состояния вашей сущности, когда вы и не спите, и не бодрствуете. При первом столкновении с этим состоянием вы можете испугаться. Не пугайтесь. Все, что является новым, что ранее не было извест​ным, должно вызывать некоторый страх, потому что этот момент, если вы будете переживать его снова и снова, даст вам также и новые ощущения: вы будете ни живы ни мертвы, ни то ни это. Это бездна.
Эти два механизма подобны двум холмам; вы перепрыгива​ете с одной вершины на другую. Если вы остановитесь в середине, вы упадете в бездну, в пропасть без дна, вы будете все время падать, падать и падать. Эту технику используют суфии, и прежде, чем они дадут эту технику ищущим, они дают также другую практику, просто в качестве меры безопасности. Всякий раз, когда в системе суфизма предлагается эта техника, перед этим дается другая техника, которая заключается в том, что вы закрываете глаза и представляете, что вы падаете в глубокий колодец - темный, глубокий, бездонный. Просто представьте себе падение в глубокий колодец - падение, падение и падение, бесконечное падение. Дна нет, вы не можете достичь дна. Теперь это падение не может прекратиться. Вы можете прекратить его, вы можете открыть глаза и сказать, что ничего больше нет, но само по себе это падение прекратиться не может. Если вы продолжаете, то колодец является бездонным, и он становится все темнее и темнее.

В системе суфиев сначала должно практиковаться это упражнение с колодцем - с этим бездонным темным колодцем. Это приятно, полезно. Если вы практикуете это упражнение и осознали его красоту, его безмолвие, то чем глубже вы будете падать в колодец, тем более молчаливыми вы будете становить​ся. Мир остается где-то далеко, вы чувствуете, что вы улетаете далеко, далеко, далеко. Тишина нарастает вместе с темнотой, а там, в глубине, нет дна. Страх овладевает вашим умом, но вы знаете, что это всего лишь воображение, поэтому можете продол​жать.
Благодаря этому упражнению вы становитесь более при​способленными к этой технике, но тогда, когда вы падаете в колодец между бодрствованием и сном, это уже не воображае​мое; это реальный факт. И здесь тоже нет дна, эта пропасть бездонна. Вот почему Будда назвал эту ничем не заполненную пустоту шуньей. Ей нет конца. Раз вы познали ее, то вы тоже становитесь бесконечным. Это представление трудно иметь во время бодрствования. Его невозможно, конечно, иметь и во время сна, потому что тогда механизм функционирует и трудно отсоединить себя от этого механизма. Но вечером и утром имеют место другие моменты - всего два таких момента за двадцать четыре часа, - когда это очень легко, но для этого нужно ждать. В тот момент сна, когда сон еще не пришел, а внешнее бодрствование уже исчезло, - в этот самый момент раскрывается Существование: тогда вы знаете, кто вы есть, чем является ваше реальное существо, что является вашим подлинным существо​ванием. Во время бодрствования мы являемся фальшивыми, и мы очень хорошо это знаем. Во время бодрствования вы являе​тесь неискренними, неестественными. Вы улыбаетесь тогда, когда более естественными были бы слезы. Вашим слезам также нельзя верить. Они могут быть лишь фасадом, церемонией, долгом. Ваша улыбка является фальшивой, физиономисты могли бы сказать, что ваша улыбка просто нарисована. В ней нет никаких корней; улыбка только на вашем лице, только на губах. Ее больше нигде нет в вашем существе. У нее нет корней, нет других частей тела. Она навязана вам. Улыбка не идет изнутри; она навязана вам извне.
Все, что бы вы ни говорили и что бы вы ни делали, является фальшивым, и совсем не обязательно, что вы проделываете все эти фальшивые дела своей жизни сознательно - совсем не обязательно! Вы можете быть полностью не осознающим - и вы таким и явля-етесь! В противном случае очень трудно было бы все время нести эту фальшивую бессмыслицу. Это происходит автоматически. Эта фальшь продолжается во время вашего бодрствования, она продолжается даже во время вашего сна - другим образом, конечно. Ваши сновидения являются символи​ческими, а не реальными. Это удивительно, что даже во сне вы не являетесь реальным, естественным, даже во сне вы боитесь и создаете символы.
Сейчас психоаналитики все время занимаются анализом ваших сновидений, У них очень хороший бизнес, потому что вы не можете проанализировать свои собственные сны. Они симво​лические, они не являются реальными. Они говорят о чем-то только при помощи метафор. Если вы хотите убить свою мать и избавиться от нее, вы не будете убивать ее даже во сне. Вы убьете кого-либо другого, кто похож на вашу мать. Вы убьете вашу тетку или кого-нибудь еще, но не мать. Даже во сне вы не можете быть искренними. Тогда нужен психоанализ: для интерпрета​ции требуется профессионал, - но вы можете описать все таким образом, что даже психоаналитик будет обманут.
Ваши сновидения также являются полностью фальшивы​ми. Если вы будете реальным во время бодрствования, то ваши сновидения также будут реальными. Они не будут символическими. Если вы хотите убить свою мать, то вы будете видеть сон, в котором вы убиваете свою мать, и тогда, для того, чтобы показать, что означает ваш сон, не нужны будут никакие интерпретаторы. Но мы такие фальшивые. Во сне мы одни, но все еще боимся мира и общества.
Убийство матери является величайшим грехом, и я не думаю, что у вас есть пред-ставление о том, почему это является величайшим грехом. Это является величайшим грехом, потому что каждый испытывает глубокую враждебность по отношению к матери. Это величайший грех, и вы так научены, ваш ум так обусловлен, что даже мысль о причинении вреда своей матери является греховной. Она дала вам жизнь. Во всем мире, во всех обществах учат одному и тому же. Нет ни одного общества на земле, которое бы не согласилось с этим - что убийство матери является величайшим грехом. Она дала вам жизнь, а вы убиваете ее?
Но откуда это учение? Где-то глубоко существует возможность, что каждый выступает против своей матери по необходимости, - потому что мать не только дает вам жизнь, но она является также инструментом, при помощи которого вы становитесь фальшивыми; она является инструментом для принудительного навязывания вам нереального. Она сделала вас тем, чем вы являетесь. Если вы живете в аду, то она принимала в этом участие, самое большое участие. Если вы страдаете, то ваша мать где-то здесь, она спрятана в вас, потому что мать родила вас и воспитала вас - или, в действительности, выбросила вас из вашей реальности. Она фальсифицировала вас. Первая неправда случилась между вами и вашей матерью; первая ложь случилась между вами и вашей матерью - первая ложь!
Даже когда нет еще языка, и ребенок не умеет говорить, он может лгать. Рано или поздно ребенок начинает осознавать, что многие из его ощущений не одобряются его матерью. Ее лицо, ее глаза, ее поведение, ее настроение - все показывает, что что-то в нем является неприемлемым. Тогда он начинает подавлять свои чувства. Что-то не так. Языка еще нет; его ум еще не функционирует. Но все его тело начинает подавление. И тогда он начинает ощущать, что иногда что-то одобряется его матерью. Он зависит от матери, его жизнь зависит от матери. Если мать оставит его, его не будет. Все его существование центрировано на матери.

Имеет значение все, что мать говорит, делает, показывает; имеет значение все ее пове-дение. Если ребенок улыбается, а мать любит его, дает ему свое тепло, кормит его молоком, обнимает его, то он учится быть политиком. Он будет улыбаться, когда в нем нет улыбки, потому что он знает, что так он может уговорить свою мать. Он будет улыбаться фальшивой улыбкой. Тогда рождается лжец, появляется политик. Теперь он знает, как фальсифицировать, и этому он научился во взаимоотношениях со своей матерью. Это самые первые взаимоотношения с миром. Когда он станет осознавать свое страдание, свой ад, свою неразбериху, он обнаружит, что за всем этим скрывается его мать.
Существует большая вероятность того, что вы испытываете враждебность по отношению к своей матери. Вот почему каждая из культур настаивает, что убийство матери является величай​шим грехом. Даже в мыслях, даже в сновидениях вы не можете убить свою мать. Я не утверждаю, что вы должны убить ее, я просто говорю, что ваши сны также являются фальшивыми - символическими, неискренними. Вы настолько фальшивы, что не можете даже иметь реальных сновидений.
Это наши два фальшивых лица: одно проявляется, когда мы бодрствуем, другое - когда спим. Между этими двумя фальшивыми лицами имеется очень маленькая дверь, интервал. Сквозь этот интервал вы можете получить некоторое представ​ление о вашем первоначальном лице, о том лице, которое было у вас тогда, когда вы еще не общались с матерью и, следователь​но, с обществом; когда вы были один на один с самим собой; когда вы были, - но не этим и тем; когда не было разделения. Было только реальное; нереального не было. Вы можете бросить взгляд на это лицо, на это невинное лицо между этими двумя механизмами.
Обычно мы не задумываемся о своих сновидениях, мы больше думаем о часах бодрствования. Но психоанализ в боль​шей степени занимается вашими сновидениями, чем часами бодрствования, потому что знает, что в часы бодрствования вы являетесь большим лжецом. В сновидениях хоть что-то можно уловить. Во сне вы являетесь менее осознающими, вы не насилуете вещи, вы не манипулируете ими. Тогда в них можно уловить что-нибудь реальное. В часы бодрствования вы можете быть целомудренным монахом, но вы подавляете сексуальные желания. Тогда это наложит себя на ваши сновидения; ваши сновидения должны быть сексуальными. Очень трудно найти монаха без сексуальных сновидений — скорее даже, невозможно. Вы можете найти преступника без сексуальных сновидений, но вы не сможете найти религиозного человека без них. Развратник может не иметь сексуальных сновидений, но не так называемые святые, потому что все, что вы загоняете внутрь во время бодрствования, будет вырываться во время ваших сновидений и окрашивать их.
Психоаналитики не имеют дела с вашим состоянием бодрствования, потому что они знают, что это стопроцентная ложь. Если и можно получить некоторое представление о реальном, то только в сновидениях. Но тантра утверждает, что даже сновидения не являются такими уж реальными. Они более реальны - и это выглядит парадоксальным, потому что мы думаем, что сны нереальны - они более реальны, чем ваши часы бодрствования, потому что тогда вы в меньшей степени насторожены. Органы чувств спят, кое-что может выйти наружу, подавленное может проявить себя - символически, конечно, но символы могут быть проанализированы.
Во всем мире символы, которыми манипулирует человек, являются одними и теми же. Во время бодрствования вы можете разговаривать на различных языках, но во время сна вы разговариваете на одном и том же языке. Во всем мире язык сновидений является одним и тем же. Если секс подавляется, то во сне появляются одни и те же символы. Если подавляется страсть к пище, страсть к еде, голод, то появляются одни и те же символы — или подобные символы. Язык сновидений является одним и тем же, но со сновидениями все же имеются проблемы, потому что этот язык символический. И Фрейд может интерпре​тировать его одним образом, Юнг другим, а Адлер каким-нибудь третьим. И если вы будете проанализированы сотней психоана​литиков, то будет сотня интерпретаций. Вы будете еще в большем замешательстве, чем были ранее, более запутаны сотней интерпретаций одного и того же,

Тантра утверждает, что ни во сне, ни во время бодрствова​ния вы не являетесь реальными. Вы реальны только между этими двумя состояниями. Так что не связывайтесь ни с бодрствованием, ни со сном и сновидениями. Уделите внимание промежутку; осознайте промежуток между ними. Поймайте проблеск, переходя из одного состояния в другое. И раз вы узнали, когда наступает этот промежуток, вы стали его хозяи​ном. Вы имеете ключ; в любое время вы можете открыть этот промежуток и войти в него. Открывается другое измерение существования, измерение реального.

56. Думай о мире как об иллюзии

Четвертая и последняя техника на вспоминание самого себя: Иллюзии обманывают, цвета определяют пределы, даже делимое является неделимым.

Это редкая техника, она не так много использовалась, но ее использовал один из величайших учителей Индии, Шанкара. Шанкара построил на этой технике всю свою философию. Вам известна его философия майи - иллюзии. Шанкара утверждает, что все является иллюзорным. Все, что бы вы ни слышали, видели, чувствовали, является иллюзией. Оно не является реальным, потому что реальное невозможно почувствовать нашими органами чувств. Вы слышите меня, а я вижу вас, слушающих меня: это может быть всего лишь сновидением, и не существует никаких методов, чтобы определить, является это сновидением или нет. Мне может только сниться, что вы слушаете меня. Как я могу узнать, что это реально, а не является сновидением? Не существует никаких способов.
Известна история о том, как Чжуан-цзы рассказал, что однажды ночью ему приснилось, что он стал бабочкой. Утром он был очень грустным, - а он не был человеком, который мог грустить, его никогда не видели печальным. Собрались его ученики и спросили:
- Чжуан-цзы, учитель, чем ты так опечален?
- Меня расстроил мой сон, - сказал Чжуан-цзы. Ученики рассмеялись и сказали:
- Ты расстроился из-за сна - ты, который всегда учил нас не расстраиваться даже в том случае, если весь мир расстраивает вас? И всего лишь сновидение вызвало твою печаль? О чем ты говоришь?
- Это такой сон, который вызвал во мне очень и очень глубокое расстройство, печаль, страдание. Я видел в моем сне. что я стал бабочкой.
- Что же тебя так озадачило в нем?
- Вот что меня озадачило: если Чжуан-цзы мог видеть во сне, что он стал бабочкой, то почему не может быть обратного? Бабочка может видеть во сне, что она стала Чжуан-цзы. Так что теперь я в растерянности. Что является истинным и что является ложным? Что является реальным и что – нереальным. Являюсь ли я Чжуан-цзы, который видел сон о том, что он стал бабочкой, или бабочка сейчас спит и видит сон о том, что она стала Чжуан-цзы? Если возможно одно, то возможно и другое.
Говорят, что Чжуан-цзы так никогда и не смог отделаться от этой головоломки. Она осталась с ним на всю жизнь.
Как определить, что я нахожусь не во сне, разговаривая с вами? Как определить, что вам не снится, что я говорю? При помощи наших органов чувств невозможно никакое решение, потому что во сне все выглядит реальным - таким же реальным, как в жизни. Когда вы видите сон, вам всегда кажется, что это реальность. Если сны воспринимаются как реальность, то поче​му нельзя реальность считать сном?
Шанкара утверждает, что при помощи органов чувств невозможно определить, является ли вещь, находящаяся перед вами, реальной или нереальной. А поскольку нет возможности определить, является вещь реальной или нереальной, то Шан​кара называет это майей: это иллюзия. Иллюзия не означает, что это нереальное. Иллюзия означает, что невозможно решить, является это реальным или нереальным - запомните это.

В западных языках слово «майя» переводится очень непра​вильно, и из западных терминов можно понять, что «иллюзия» означает «нереальное». Это не так! «Иллюзия» означает невоз​можность определить, является ли вещь реальной или нереаль​ной. Эта путаница и называется майей.
Весь этот мир является майей, смешением, путаницей. Вы не можете определить; вы не можете принять решение по этому поводу. Все всегда избегает вас, всегда изменяется, всегда превращается во что-либо другое. Это игра воображения, это сноподобные вещи. Эта техника имеет отношение к философии Шанкары. Иллюзии обманывают - или то, что обманывает, является иллюзией - цвета определяют пределы, даже делимое является неделимым. В этом мире иллюзий ничто не является определенным. Весь этот мир подобен радуге. Кажется, что она есть, а ее нет. Если вы далеки от нее, то она есть, но если вы подойдете поближе, она растворяется. Чем ближе вы подходите, тем в большей степени она исчезает. Если вы доберетесь до того места, где видели радугу, то ее там не будет.
Весь мир подобен цветам радуги, это так. Когда вы находи​тесь далеко, все является обнадеживающим; когда вы подходите ближе, надежды исчезают. И когда вы достигаете цели, вы находите там только пепел - только мертвую радугу. Цвета исчезли, и вещи в том виде, в котором они появлялись, отсутствуют. Такие, какими вы их ощущали, они отсутствуют.
Даже делимое является неделимым. Вся ваша математика вся ваша система вычислений, все ваши концепции, вся ваша философия становятся бесполезными. Если вы  попытаетесь понять эту иллюзию, то сами эти усилия запутают вас еще больше.  Ничто не является определенным в этом мире;  все является неопределенным - потоком, потоком изменений, без какой-либо возможности для вас решить, является ли это или то истинным или ложным. Что же произойдет? Что случится, если вы   примете  эту  позицию?   Если   вы  действительно глубоко примете ту позицию, что все, о чем  невозможно  принять решение, является иллюзорным, то вы автоматически, самопроизвольно обратитесь к самому себе. Тогда единственным местом, где вы можете обрести свой  центр,  будет  ваше собственное существование. Это определенно.
Постарайтесь понять это: мне может сниться ночью, что я стал бабочкой, и я не могу решить во сне, явля-ется это реальностью или нет. Утром я могу быть озадачен наподобие Чжуан-цзы - был ли сон о бабочке действительно сном и не являюсь ли я сном бабочки. Не существует способа определить какой из этих двух снов является реальностью, а какой – нет.
Но Чжуан-цзы кое-что упускал - того, кто видит сны. Он думал только о снах, сравнивал сны и упустил видящего сны - того, кто видел сон о том, что Чжуан-цзы превратился в бабочку, того, кто думал о том, что все может быть наоборот: что бабочка видит сон о том,  что она превратилась в Чжуан-цзы. Кто является этим наблюдателем? Кто спал, и кто теперь проснулся? Вы можете быть нереальным, вы можете быть для меня сном, но я не могу быть сном для самого себя, потому что даже для того чтобы имел место сон, необходим тот, кто его смотрит. Даже сон не может существовать без реального существа, видящего его. Так что забудьте о сновидениях. Эта техника учит забыть сновидения. Весь мир явля-ется иллюзией, а вы - нет. Так что не идите за миром, здесь нет возможности увеличить степень определенности.  Оказывается,  что  сейчас это доказано  даже научными исследованиями
В течение трех последних веков наука была очень уверенной во всем, а Шанкара казался просто философски настроен​ным умом, поэтом... В течение трех веков наука была уверенной, но сейчас, в течение двух последних десятилетий, она стала менее уверенной. Сегодня величайшие ученые утверждают, что нет ничего определенного, что по поводу материи мы никогда не сможем быть уверенными. Все опять стало неопределенным. Все выглядит как изменяющийся поток. Определенным кажется только внешнее. Чем глубже вы во все входите, тем более неопределенным оно становится. Шанкара говорит и тантра всегда утверждала, что мир является иллюзией. Даже до рожде​ния Шанкары тантра учила одной технике - что весь мир является иллюзией, так что думать о нем нужно как о сновиде​нии. Если вы сможете думать о нем как о сновидении - если вы вообще думаете, то вы осознаете его как сновидение, - то весь фокус вашего сознания обратится внутрь самого себя, поскольку имеется страстное желание постичь истину, постичь реальное.
Если весь мир является нереальным, то в нем нет убежища. Тогда вы гоняетесь за тенями, напрасно расходуя время, жизнь, энергию. Так обратитесь внутрь себя. Одно является определен​ным: «Я есть». Если даже весь мир является иллюзией, одно является определенным: существует кто-то, кто знает, что мир является иллюзией. Знание может быть иллюзорным, познан​ное может быть иллюзорным, но познающий иллюзорным быть не может. Это единственная определенность, единственная твер​дая опора, на которой вы можете стоять.
В этой технике говорится о том, что нужно посмотреть на мир: он является сновидением, иллюзией, ничто не является тем, чем оно выглядит. Это просто радуга. Углубитесь в это ощущение. Вы будете отброшены к самому себе. Возвращаясь к самому себе, вы придете к определенной истине, к тому, что является несомненным, абсолютным.
Наука никогда не может быть абсолютной. Она является относительной. Только религия может быть абсолютной, пос​кольку она ищет не сновидения, она ищет видящего сны; она ищет  не  наблюдаемое, но  наблюдателя, зрителя, того, кто осознает все окружающее.

Глава 4 (36)
ОТ МАЙИ (ИЛЛЮЗИИ) К РЕАЛЬНОСТИ

25 февраля 1973 года, Бомбей, Индия
Вопросы:
Как может изменить человеческий ум вспоминание самого себя?
Если человек должен делать упор на положительном, то не является ли это выбором, который противоречит тотальному приятию реальности?
Какова роль и значение гуру в этом мире майи?

Первый вопрос:
Каким образом практика вспоминания самого себя может трансформировать человеческий ум?

Человек не центрирован в самом себе. Он рождается цен​трированным, но общество, семья, образование, культура вы​талкивают его из своего центра, выталкивают его из центра весьма коварным образом - вольно или невольно. Так что все становятся в некотором смысле «эксцентриками» - смещенны​ми из центра. Этому есть причины, причины, связанные с выживанием. Когда ребенок рождается, ему должна быть на​сильно навязана некоторая дисциплина. Его нельзя оставить свободным. Если ему предоставить полную свободу, то он останется с центром - самопроизвольным, живущим с самим собой, живущим самим собой.

Он будет первоначальным, таким, каким он является на самом деле. Он будет подлинным, и тогда не будет нужды - практиковать какую-либо технику для вспоминания самого себя. Тогда не будет нужды практиковать какую-либо медита​цию, потому что он никогда не будет отходить от своего центра. Он будет оставаться с самим собой - центрированный, укоренен​ный, обосновавшийся в своем собственном существовании. Но это до сих пор было невозможным. Поэтому медитация является лечебным средством. Общество создает болезнь, а затем эта болезнь должна быть излечена.

Религия является лечебным средством. Если бы человечес​кое общество могло, в действительности, развиваться в условиях свободы, то не было бы необходимости в религии. Поскольку мы больны, нужны лекарства, а поскольку мы сдвинуты из своего Центра, то необходимы методы центрирования. Если когда-то появится возможность создать на земле здоровое общество, здоровое во внутреннем смысле, то тогда не будет религии. Но создание такого общества кажется весьма трудным.

Ребенок должен быть дисциплинированным. Что вы дела​ете, когда приучаете ребенка к дисциплине? Вы заставляете его делать что-то, что не является для него естественным. Вы требуете от него того, что бы он никогда не сделал самопроиз​вольно. Вы будете наказывать его, вы будете оценивать его поведение, вы будете подкупать его, вы будете делать все, чтобы сделать его социальным - чтобы вытащить его из его естествен​ного существования. Вы сформируете в его уме новый центр, который там никогда не был, и этот центр будет расти, а естественный центр будет предан забвению, будет передан подсознанию.

Ваш естественный центр перемещается в подсознание, в темноту, а ваш неестественный центр становится вашим созна​нием. На самом деле нет никакого разделения между сознанием и подсознанием; это разделение создается искусственно. Вы являетесь единым сознанием. Это разделение появляется пото​му, что ваш собственный центр загоняется в какой-то темный угол. Вы даже теряете контакт с ним; вам не позволяется вступать с ним в контакт. Вы сами перестаете сознавать, что у вас есть центр. Вы проживаете то, чему научили вас общество, культура, семья: вы проживаете фальшивую жизнь.

Для этой фальшивой жизни нужен фальшивый центр. Этим центром является ваше эго, ваш сознательный ум. Вот почему, независимо от того, что вы делаете, вы никогда не будете блаженствовать, - потому что только реальный центр может проявиться, только реальный центр может взорваться, может прийти к вершине, к оптимуму, к возможности блаженства. Фальшивый центр представляет собой игру с тенью. Вы можете играть с ним, вы можете надеяться на него, но, в конце концов, он не принесет ничего, кроме разочарования. С ложными заботами так и должно быть.

Некоторым образом все принуждает вас не быть самим собой, и это не может быть изменено просто тем, что будет сказано, что это неправильно, - потому что общество имеет свои собственные потребности. Ребенок при рождении просто подобен животному – непринужденный, центрированный, основа​тельный, но и независимый. Он не может быть частью органи​зации. Он является возмущающим элементом. Его следует принудить, окультурить и изменить. При этом окультуривании он должен быть вытолкнут из своего центра.
Мы живем на периферии, мы живем только в той степени, в какой общество позволяет нам. Наша свобода является лож​ной, поскольку правила игры, правила социальной игры на​столько крепко зафиксированы, что вы можете думать, что вы выбираете это или то, но на самом деле вы ничего не выбираете. Выбор идет от вашего окультуренного ума, он осуществляется механическим образом.

Я вспоминаю человека, который женился в своей жизни на восьми женщинах. Он женился на одной женщине, затем развелся с ней, затем женился на другой - очень осторожно, очень осмотрительно, очень осмотрительно, для того чтобы не попасть снова в старую ловушку. Он вычислял и прикидывал различными способами, он думал, что эта новая женщина будет совершенно не похожа на предыдущую. Но спустя несколько дней, когда еще не закончился медовый месяц, новая женщина начала проявлять себя в точности так же, как и старая, первая жена. Через шесть месяцев этот брак был также разрушен. Он женился на третьей женщине, теперь с еще большими предос​торожностями, но снова произошло то же самое.
Он брал в жены восемь женщин, и всякий раз новая жена оказывалась такой же самой, как и старая. Что происходило? А ведь он выбирал очень тщательно, очень осторожно. Что проис​ходило? Он не мог изменить выбирающего, выбирающий всегда был одним и тем же, поэтому и выбор должен был быть одним и тем же. А выбирающий действует бессознательно.

Вы все время делаете то или это, вы все время меняете внешние вещи, но сами вы остаетесь тем же самым. Вы остаетесь вне центра. Что бы вы ни делали, каким бы очевидно различным это ни было, в конце концов, оказывается, что это одно и то же. Результаты всегда одни и те же; выход всегда один и тот же; последствия всегда одни и те же.
Всякий раз, когда вы ощущаете, что вы выбираете и что вы свободны, вы, на самом деле, не свободны и не выбираете. Выбор также является механическим. Ученые, в частности, биологи, утверждают, что ум становится зафиксированным, причем это случается очень рано. Временем фиксации являются первые два или три года, после этого все в уме зафиксировано. Затем вы все время делаете одно и то же; вы все время механически повторя​етесь. Вы движетесь в порочном круге.

Ребенок принудительно смещается из своего центра. Он должен быть приучен к дисциплине; он должен быть научен подчинению. Вот почему мы так высоко ценим подчинение. А подчинение разрушает каждого, потому что подчинение означа​ет, что в данный момент вы не в центре: кто-то другой в центре, а вы просто следуете за ним.
Образование необходимо для выживания, но мы сделали эту необходимость выживания оправданием подавления и по​корности. Мы заставляем всех подчиняться. Что это значит? Подчинение кому? Всегда кому-то другому - отцу, матери; кто-то еще всегда имеется, кому приходится подчиняться. Откуда такое настойчивое требование подчинения? Потому что ваш отец также был принужден к подчинению, когда был ребенком; ваша мать вынуждена была подчиняться, когда была ребенком. Они были насильно сдвинуты из своих центров; теперь они делают то же самое с вами. Они делают то же самое со своими детьми, а эти дети снова будут делать то же самое. Так продолжает вращаться порочный круг.

Убивается свобода, а вместе со свободой вы теряете и свой центр. Это не значит, что центр разрушается; он не может быть разрушен, пока вы живы. Было бы хорошо, если бы он был разрушен; вам было бы спокойней с самим собой. Если бы вы были абсолютно фальшивы, то в вас не было бы скрытого реального центра, то вам было бы спокойнее. Тогда бы не было конфликта, не было беспокойства, не было борьбы.

Конфликт возникает оттого, что реальное в вас остается. Оно остается в центре, а как раз на периферии создается нереальное. Между этими двумя центрами имеет место постоян​ная борьба, имеет место постоянное беспокойство, напряжение. Эта ситуация должна быть трансформирована, и для этого имеется только один способ: фальшивое должно исчезнуть, а реальному должно быть предоставлено его место, Вы должны снова обосноваться в своем центре, в своем существовании; в противном случае вы будете страдать.

Фальшивое исчезнуть может. Реальное исчезнуть не мо​жет, пока вы не умрете. Пока вы живы, реальное будет с вами. Общество может сделать только одно: оно может загнать ваше реальное вглубь и оно может создать такой барьер, что даже вы сами перестанете осознавать его. Можете ли вы вспомнить хотя бы один момент в своей жизни, когда вы были непосредственны, когда вы жили моментом - когда вы жили сами по себе и не следовали за кем-либо другим?

Я читал мемуары одного поэта. Его отец умер, и мертвое тело было положено в гроб. Его сын, поэт, плакал, кричал, а затем вдруг поцеловал лоб своего мертвого отца и сказал: «Теперь, когда ты мертв, я могу сделать это. Я всегда хотел поцеловать тебя в лоб, но пока ты был жив, это было невозмож​но. Я так боялся тебя».
Вы можете поцеловать только мертвого отца - и если даже живой отец и позволял вам целовать себя, поцелуи должны были быть фальшивыми; они не могли быть непосредственными. Мальчик не может поцеловать непосредственно даже свою мать, потому что при этом всегда присутствует страх секса; тела не должны входить в слишком близкий контакт - даже с матерью. Все становится фальшивым. Всегда имеется страх и фальшь – никакой свободы, никакой непосредственности, а настоящий центр может функционировать только тогда, когда вы непосред​ственны и свободны.

Теперь вы в состоянии будете понять, каково мое отноше​ние к этому вопросу: Каким образом практика вспоминания самого себя может трансформировать человеческий ум? Она снова заземлит вас; она снова даст вам корни в вашем собствен​ном центре. Путем вспоминания самого себя вы забываете все, отличное от самого себя: общество, безумный мир вокруг вас, семью, взаимоотношения с другими людьми - вы забываете все. Вы просто вспоминаете, что вы есть.
Это воспоминание не дается вам обществом. Это вспоминание самого себя отсоединит вас от всего, что является периферий​ным. И если вы сможете вспомнить себя, то вы снова упадете в свое собственное существование, в свой собственный центр. Ваше эго будет только на периферии, но теперь вы будете в состоянии видеть его. Вы сможете наблюдать его, как любой другой объект. А раз вы сможете наблюдать свое эго, свой фальшивый центр, то вы никогда уже не будете фальшивыми.

Вы можете нуждаться в своем фальшивом центре, потому что вы должны жить в фальшивом обществе. Вы сможете теперь использовать его, но вы никогда не будете отождествлять себя с ним. Теперь он будет инструментом. Вы будете жить в своем центре. Вы сможете использовать фальшивый центр как неко​торое социальное удобство, как некоторое соглашение, но вы не будете отождествлять себя с ним. Теперь вы знаете, что вы можете быть непосредственным, свободным. Вспоминание самого себя трансформирует вас, потому что оно дает вам возможность снова быть самим собой, - а бытие самим собой является предельным состоянием, бытие самим собой является абсолют​ным состоянием.

Вершиной всех возможностей, всех потенциальных воз​можностей является божественное - или как вы еще пожелаете назвать это. Бог не является чем-то в прошлом; он есть ваше будущее. Вы слышите, как снова и снова повторяется, что Бог является отцом. Но он, что очень важно, будет вашим сыном, а не отцом, потому что он должен выделиться из вас. Поэтому я говорю, что Бог является сыном, потому что отец в прошлом, а сын - в будущем.

Вы можете стать божественным; Бог может родиться от вас, если вы являетесь по-настоящему самим собой, то вы сделали основной шаг. Вы на пути к божественному, на пути к полной свободе. Как раб вы не можете двигаться к этому. Для раба, для фальшивой личности не существует никакого пути, ведущего к божественному, к предельным возможностям, к предельному расцвету вашего существа. Сначала вы должны стать центрированными в самом себе. Вспоминание самого себя и только вспоминание самого себя помогает этому, ничто другое не сможет трансформировать вас. При фальшивом центре нет никакого роста, есть только накопление - запомните разницу между накоплением и ростом. При фальшивом центре вы можете накапливать: вы можете накапливать здоровье, вы можете накапливать знания, вы можете накапливать что угод​но, но без какого-либо роста. Рост случается только при реаль​ном центре. Рост не является накоплением; при росте вы не обременяете себя некоторой ношей. Накопление же есть бремя. Вы можете знать о многом, не зная ничего. Вы можете знать много о любви, не зная любви. Тогда это накопление. Если вы познали любовь, то это рост. С фальшивым центром вы можете много знать о любви; любить вы можете только при реальном центре. Реальный центр может становиться более зрелым. Фальшивый центр может становиться все больше и больше без какого-либо роста, без какой-либо зрелости. Фальшивый центр разрастается как раковые клетки; они накапливаются, они обременяют вас как болезнь.

Но вы можете предпринять одну вещь: вы можете пол​ностью изменить свой фокус. Из фальшивого центра вы можете переместить свой взгляд в реальный центр. Это как раз то, что и означает вспоминание самого себя: что бы вы ни делали, вспомните о самом себе - что вы есть. Не забывайте этого. Сам факт вспоминания придаст подлинную реальность тому, что вы делаете. Если вы любите, то сначала вспомните, что вы есть; в противном случае вы будете любить из фальшивого центра. А из фальшивого центра вы можете только притворяться; вы не сможете любить. Если вы молитесь, вспомните сначала, что вы есть; в противном случае молитва будет просто бессмыслицей, просто обманом. И вы не обманываете кого-либо другого, вы обманываете самих себя.

Сначала вспомните, что вы есть, и это воспоминание: «Я есть» должно стать таким фундаментальным, что оно будет следовать за вами, как тень. Оно войдет к вам даже во время сна, и вы вспомните. Если вы в состоянии помнить это в течение всего дня, то постепенно оно войдет и в ваши сновидения; даже во сне вы будете знать, что вы есть.
Когда вы даже во сне будете знать, что вы есть, вы обоснуетесь в своем центре. Теперь фальши больше нет; она больше не обременяет вас. Вы можете теперь ее использовать, она является инструментом. Вы теперь не являетесь ее рабом, вы - хозяин.
Кришна в Гите утверждает, что в то время, как все остальные спят, йог не спит: он бодрствует. Это не означает, что йог живет без сна, поскольку сок является биологической потребностью тела. Это означает, что даже во сне он помнит, что он есть - «Я есть». Сон имеет место только на периферии. В центре находится воспоминание о себе.
Йог помнит себя даже тогда, когда он спит, а вы не помните себя даже во время бодрствования. Вы идете по улице, но не помните, что вы есть. Попробуйте, и вы почувствуете изменение качества. Попробуйте вспомнить, что вы есть. Внезапно какая-то легкость войдет в вас, тяжесть исчезнет; вы станете невесомы​ми. Вы отброшены из фальшивого центра снова в реальный центр. Но это очень трудно, потому что мы так прочно обосно​ваны в фальшивом центре. Это потребует времени, но до тех пор, пока вы не будете вспоминать самого себя без всяких усилий, трансформация невозможна. Вы просто должны начать вспоми​нать себя; в противном случае трансформация невозможна.

Второй вопрос:

Вчера вечером вы говорили, что человек должен всегда видеть жизнь в ее положительном измерении и не обращать внимания на отрицательное. Разве это не выбор? И разве это не против тотального восприятия реальности? Что это?

Это выбор, но тот, кто является отрицательным, не может сделать прыжок к безвыборности. Если он сможет сделать его, то это прекрасно, но это невозможно. От отрицательного невоз​можно сделать прыжок к безвыборности, потому что отрица​тельный ум означает, что вы можете видеть только безобразное, вы можете видеть только смерть, вы можете видеть только страдания. Вы не можете видеть в жизни никаких положитель​ных элементов. И помните: лишиться страданий очень трудно.

То, что я говорю, может показаться очень странным, но из страдания очень трудно сделать прыжок; легче сделать прыжок из счастья. Прыжок легче сделать, когда вы счастливы, потому что вместе со счастьем приходит отвага, вместе со счастьем открывается возможность более высокого блаженства, при нали​чии счастья весь мир кажется домом. При страдании мир подобен аду, и нет никакой надежды; все является просто безнадежным. Тогда вы не сможете предпринять никакого прыжка. При страдании человек становится трусом, и он цепляется за это страдание, потому что это страдание, как минимум, ему уже известно.

Когда вы страдаете, вы не можете быть искателем приклю​чений. Приключение требует наличия в вас тонкого счастья. Тогда вы можете покинуть известное. Вы настолько счастливы, что вы не боитесь неизвестного. А счастье стало таким глубоким явлением в вас, что вы знаете, что, где бы вы ни были, вы будете счастливы. При положительном уме вы знаете, что никакого ада нет, и везде, куда бы вы ни попали, будет рай. Вы можете двигаться в неизвестное, потому что теперь вы знаете, что небеса движутся вместе с вами.
Вы слышали о том, что вы попадете в рай или в ад. Это все чепуха. Никто не попадет в ад, никто не попадет в рай. Вы носите с собой свой собственный ад и свой собственный рай, и куда бы вы ни вошли, вы входите со своим адом и своим раем. Рай и ад — это не двери. Это ноша, бремя: вы носите их с собой.

Только при наличии танцующего сердца - счастливого, блаженного, положительного - можете вы сделать прыжок в неисследованное. Вот почему я говорю, что из отрицательного вы не сможете стать не выбирающим. Вы приклеились к своим страданиям. Это вам известно. Вы знакомы с этим, вы связаны с этим, и для вас лучше оставаться с известным страданием, чем с неизвестным. Вы, во всяком случае, знакомы с ним, вы знаете, как оно действует. Вы создали некоторый защитный механизм, броню вокруг себя, - чтобы обезопасить себя от этого страдания. Неизвестное страдание потребует создания нового защитного механизма. Всегда лучше оставаться с известным страданием, чем с неизвестным.

При наличии счастья наблюдается совершенно противопо​ложное. При наличии счастья человек желает двигаться к новому неизвестному счастью, потому что известное счастье становится скучным. Вам никогда не наскучит известное стра​дание; вы наслаждаетесь им. Посмотрите на людей, говорящих о своих страданиях: они наслаждаются ими, они преувеличива​ют их; они почти счастливы с ними.

Счастье может наскучить вам. Вы можете двинуться в неизвестное. Неизвестное является привлекательным, а отсутствие выбора является дверью в неизвестное. Именно так человек и должен двигаться: от отрицательного к положительному и от положительного к отсутствию выбора. Сначала сделайте свой ум положительным. От ада двигайтесь к раю, а из рая вы можете двигаться к мокше - к предельному ничто. От страдания двигайтесь к блаженству, и только тогда вы можете двинуться к запредельному, к тому, что за пределами и того и другого. Вот почему сутра учит, что сначала нужно изменить свой ум с отрицательного на положительный, а это изменение есть только изменение фокусировки.
Жизнь - это и то и другое или ничто. Она является и тем и другим или ничем; это зависит от вас, от того, какой вы видите ее. Вы можете смотреть на нее, используя отрицательный ум, и тогда она кажется адом. Она не является адом; это только ваша интерпретация.
Вы меняете свою точку зрения: смотрите положительно. Вот что можно понять под позицией атеиста. Я не называю человека атеистом или теистом в зависимости от того, верит он в Бога или нет. Я называю человека теистом, если у него положительная позиция, и атеистом, если отрицательная. Во​прос не в том, говорит ли он «нет» Богу, вопрос в том, говорит ли он «нет» жизни. Теист - это тот, кто всегда говорит «да» и кто глядит на все при помощи ума, говорящего «да». Тогда все полностью изменяется.

Если отрицательный ум подходит к розе, к саду, где может быть много роз, то он будет видеть только шипы. Для отрица​тельного ума самым главным являются шипы; это для него важно. Цветы являются просто иллюзией, только шипы явля​ются реальными. Он будет видеть только шипы, и, конечно же, на каждый цветок придется тысяча шипов. И поскольку он видит тысячу шипов, он не сможет поверить в один цветок. Он будет говорить, что этот один цветок является просто иллюзией. Как такой прекрасный цветок может существовать совместно с такими безобразными шипами, с шипами, наполненными наси​лием? Это невозможно, в это невозможно поверить. И даже если он существует, то это ничего теперь не значит. Были обнаруже​ны тысячи шипов, и цветок исчез.

Положительный ум начнет с розы, с цветка. И раз вы вступили в общение с розой, раз вы узнали ее красоту, ее жизнь, ее неземное цветение, то шипы исчезают. А для того, кто узнал розу во всей ее красоте, во всех ее высочайших возможностях, для того, кто глубоко заглянул в нее, теперь даже шипы не кажутся шипами. Глаза, наполненные розой, теперь стали другими. Теперь шипы будут выглядеть просто защитой для цветка. Они не будут врагами; они будут выглядеть просто частью такого события, как цветок.

Теперь этот ум будет знать, что существует цветок и что шипы нужны для защиты. Именно благодаря этим шипам и может случиться цветок. Этот положительный ум будет испыты​вать благодарность даже к шипам. И если этот подход углубить, то наступит момент, когда шипы превратятся в цветы. А при первом подходе цветы исчезают - или даже цветы превращаются в шипы. Только при положительном уме можете вы достичь состояния не напряженного ума. При отрицательном уме вы останетесь напряженным, с большим количеством страданий вокруг. Этот отрицательный изобретательный ум все время придумывает новые страдания и новые муки ада.

Во времена Будды был один действительно известный учитель. Его имя было Санья Белаттипутта. Он был абсолютно отрицательным мыслителем. Будда думал о семи кругах ада, поэтому кто-то пришел к Белаттипутте и сказал ему, что Будда утверждает, что существуют семь кругов ада. Санья Белаттипут​та сказал: «Идите и скажите вашему Будде, что он ничего не знает. Существуют семьсот кругов ада. Он ничего не знает! Только семь? Существует семьсот кругов ада, я все их сосчитал ».

Если у вас отрицательный ум, то даже семисот кругов ада будет не так уж и много. Вы найдете еще; им нет конца.

Положительный ум может быть ненапряженным. На самом деле, если вы положительны, то как вы можете быть напряженными, а если вы отрицательны, то как вы можете быть ненапряженными? У отрицательного ума может не быть никакой связи с медитацией. Отрицательный ум является антимедитативным, он не может медитировать. Для того чтобы расстроить всю медитацию, достаточно одного комара. При отрицательном уме закрыты двери для спокойствия, для умиротворенности, для тишины. Отрицательный ум обречен на пожизненные страда​ния. Как может он предпринять прыжок по направлению к безвыборности?

Кришнамурти все время говорит о без выборности, а ауди​тория его является отрицательной. Они слушают, но они ничего не понимают. И когда они не понимают, Кришнамурти расстраивается этим. Только положительный ум может понять то, что он говорит, но положительному уму не нужно никуда идти - ни к Кришнамурти, ни к Раджнишу, ни к кому. Только отрицательный ум ищет учителя, мастера.
С отрицательным умом бессмысленно говорить о безвыборности, о выходе за пределы двойственности, о жизни в положительном и отрицательном. Это не значит, что это неверно - это верно, но говорить об этом бессмысленно. Следует принимать во внимание того, кто слушает. Он является более важным, чем тот, кто говорит. Насколько я понимаю в этом, вы являетесь отрицательными. Вы сначала должны трансформировать себя в сторону положительности. Из человека, говорящего «нет», вы должны превратиться в человека, говорящего «да». Вы должны смотреть на жизнь с позиций «да», при этой позиции полностью преобразуется сама земля. Только тогда, когда вы достигнете положительной позиции, сможете вы сделать прыжок к безвыборности - это будет легко, очень легко!
От   страданий   невозможно   отказаться.   Это  трудно;   вы привыкли к ним. Только от счастья можно отказаться, потому что тогда вы знаете   что отказавшись от отрицательного, вы приобретете положительное, положительное счастье. Вы отказываетесь от отрицательного и приобретаете счастье:  просто путем отказа от отрицательного вы приобретаете счастье. Если вы теперь откажетесь от этого счастья, а также и от  своего положительного ума, то вы откроете двери для бесконечности. Но сначала вы должны ощутить себя положительным. Только тогда, только тогда вы можете совершить прыжок.

 Третий вопрос:

Вчера при рассмотрении последней техники вы объясняли, что в этом мире майи, внутреннее сознание ищущего является для него единственным центром. В связи с этим, объясните, пожалуйста, значение и роль гуру в этом мире майи.

Этот мир майи не является миром майи для вас; он является очень реальным, и роль гуру заключается в том, чтобы показать вам, что он нереален. Для вас он реален, как вы можете думать, что он нереален? Вы можете думать о нереальности только в том случае, если вы имеете некоторое представление о реальном; только тогда вы можете сравнивать. Для вас этот мир не является майей, иллюзией. Вы слышали, вы читали, что этот мир является майей, и вы можете повторять об этом как попугай, так что вы также называете этот мир иллюзией.
Каждый день кто-то из тех, кто называет этот мир иллю​зией, приходит ко мне и говорит: «Мой ум очень обеспокоен. Я очень напряжен, скажите мне, как обрести покой?» И этот мир является иллюзорным! Если этот мир иллюзорен, то как ваш ум мог стать таким напряженным? Если вы знаете, что этот мир является иллюзией, то мир исчезнет, а вместе с миром и все его страдания. Но ум все еще существует. Вы не знаете, что этот мир является иллюзией.
Разве по утрам, когда исчезает сон, а с ним и сновидения, вы беспокоитесь о сновидениях? Разве вас беспокоит то, что во сне вы чувствовали себя больным или что вы даже умирали там? Пока сон был, вы беспокоились, вы были больны, вы вызывали врача, принимали лекарства. Но утром, в тот момент, когда вы проснулись и сновидения исчезли, вы больше не беспокоитесь. Теперь вы знаете, что это был сон и что вы не больны.

Если бы кто-то пришел ко мне и сказал: «Я знаю, что я видел сон о том, что я болен, но теперь скажите мне, должен ли я принимать лекарства, чтобы избавиться от этой болезни?», то о чем бы это свидетельствовало? Это свидетельствовало бы о том, что он все еще спит; это свидетельствовало бы о том, что он все еще видит сон. Сон все еще здесь.

В Индии это попугайское повторение: «Весь мир является иллюзией» глубоко вошло в головы людей,  в их фальшивые центры. Это не рост. Мы слышали, что Упанишады, Веды и риши в течение многих веков говорили о том, что мир является иллюзией. Они пропагандировали эту идею так энергично, что те, кто спит и видит сон, подумали, что они бодрствуют. Весь мир спит, но его страдания показывают, что мир является реальным, его мучения показывают, что он является реальным.
Роль гуру заключается в том, чтобы дать вам некоторое представление о реальном - не в учении, но в пробуждении. Гуру - это не тот, кто учит вас, а тот, кто будит вас. Он не должен давать вам никаких учений, никаких доктрин. Если он дает вам учение, то он философ. Если он говорит о мире как об иллюзии и спорит и доказывает, что мир является иллюзией, если он дискутирует, дебатирует, если он интеллектуальным образом преподает вам некоторое учение, то он не гуру, он не мастер. Он может быть учителем, преподавателем некоторого конкретного учения, но он не мастер, он не гуру.

Гуру не дает учения. Он дает методы - методы, которые помогут вам выйти из вашего сна. Вот почему гуру всегда является возмутителем ваших слов, с ним трудно жить. Очень легко жить с учителем, потому что тот никогда не беспокоит вас. Он, скорее, все время стимулирует накопление вами знаний. Он помогает вам стать еще большим эгоистом; он делает вас более знающим. Ваше эго в большей степени удовлетворено. Теперь вы больше знаете, можете больше спорить. Вы можете учить себя, но возмутителем всегда является гуру. Он будет возмущать ваши сновидения и сам ваш сон, а вы, возможно, будете видеть очень прекрасный сон. Вы, возможно, будете иметь путешествие, прекрасное путешествие. Он будет расстраивать его, и вы будете сердиться.
Гуру всегда должен опасаться своих учеников. В любой момент они могут убить его, потому что он все время беспокоит их; в этом и состоит его работа. Он не может помочь вам быть самим собой, быть тем, чем вы являетесь, потому что вы фальшивы. Он должен разрушить вашу фальшивую личность. Это болезненно. Поэтому, если между ним и учениками нет очень глубокой любви, их работа невозможна. Нужна очень глубокая интимность; в противном случае будет иметь место ненависть. Поэтому гуру не может позволить вам быть около него, пока вы не отдались ему, не отреклись от самого себя; в противном случае вы станете его врагом. Гуру может работать только при вашем полном самоотречении, потому что его работа - хирургия души.

Ученик, по необходимости, должен много страдать, а если он не состоит в глубоко интимных отношениях с гуру, это невозможно. Он будет не готов страдать так много. Он пришел сюда в поисках блаженства, а гуру доставляет ему одни страда​ния. Он пришел сюда, чтобы ощутить эйфорию, а гуру создает для него ад. В самом начале здесь будет ад, потому что ваши образы будут разбиты вдребезги, ваши ожидания будут расстро​ены. Все, что вы знаете, вы должны будете отбросить. Что бы вы из себя ни представляли, он должен будет переделать это. Вы, фактически, проходите через смерть.

В Индии, в древности, мы говорили Ачарья мритью. Это означает, что мастер, гуру, является смертью. Он действительно является смертью! И пока вы всецело не доверяете ему, эта хирургическая операция невозможна, поскольку сначала уче​ник будет страдать. Все ваши страдания выйдут наружу; раскро​ется весь ваш подавленный ад. И только в том случае, если вы верите, если вы глубоко доверяете ему, вы можете остаться с ним; в противном случае вы убежите от него, потому что он полностью вас расстраивает.
Итак, запомните, что работа гуру заключается в том, чтобы заставить вас осознать свою фальшь и то, что из-за вашего фальшивого центра ваш мир также является фальшивым. Мир, на самом деле, не иллюзорен, он не майя. Он является майей, потому что ваши глаза видят иллюзии. Они наполнены снами. Вы проецируете свои сновидения на все вокруг, и это фальсифи​цирует реальность. Тот же самый мир станет реальным, когда ваши глаза станут реальными. Когда ваш фальшивый центр будет разрушен, и вы снова будете укоренены в своем реальном центре, в своем существовании, то этот мир превратится в нирвану.
Дзэнские мастера всегда говорили, что этот мир является нирваной, что этот самый мир является мокшей, освобождением. Это зависит только от глаз. При фальшивых глазах все является фальсифицированным; при реальных глазах все является реальным. Ваша фальшивая сущность создает вокруг вас фальшивый мир. И не думайте, что вы все живете в одном и том же мире. Это не так! Каждый живет в своем собственном мире, имеется столько миров, сколько умов, потому что каждый ум порождает свой собственный мир, свою собственную окружающую среду. Если вы даже живете в семье, то муж живет в своем собственном мире, а жена - в своем, и каждый день между этими двумя мирами происходят различные столкновения. Они никогда не встречаются; они сталкиваются. Встреча является невозможной.

При наличии ума никакой встречи быть не может - только столкновение, конфликт.  Когда ума нет,  встреча возможна. Жена живет в своем собственном мире, в своих ожиданиях. Для нее мужем является не тот реальный муж, который существует в реальном мире, а созданный ею самою образ. Муж живет в своем собственном мире, и реальная жена не явля-ется его женой. Он имеет образ жены, и всякий раз, когда его жена не соответствует образу, имеет место борьба, конфликт, гнев, ненависть. Он любит свой собственный образ жены, а жена любит свои собственный образ мужа, и оба эти образа являются иллюзиями, они нигде не существуют. Есть реальная жена, есть реальный муж, но они не могут встретиться, потому что между этими двумя реальными сущностями всегда присутствуют нереальная жена и нереальный муж. Они всегда здесь; они не позволят встретиться двум реальным людям.

Каждый живет в своем собственном мире, в своих собственных снах, ожиданиях, проекциях. Имеется столько миров сколько умов. Эти миры являются иллюзорными, майей. Когда меняется ваш фальшивый центр, изменяется весь мир. Он становится реальным. Тогда вы впервые видите вещи такими, какие они есть. Тогда нет никакого страдания, потому что вместе с иллюзиями исчезают ожидания, а при реальном восприятии мира не может быть никаких страданий. Тогда человек прихо​дит к пониманию: «Это так! Факт есть факт!» Проблемы возни​кают только при наличии фантазий, фантазии никогда не позволяют познать подлинные факты. Эти фантазии ума и есть майя.

Роль гуру заключается в том, чтобы разрушить в вас фантазии, так чтобы факт стал доступным для вас, а вы стали доступными для факта. Эта «фактичность» является истиной. Если вы узнали эту фактичность, то даже гуру станет другим. Если вы сейчас приходите к гуру, то у вас имеется свой собственный образ его. Некоторые люди приходят ко мне: у них обо мне имеется свое собственное представление. И если я не соответствую их образу, они испытывают затруднения. Но как я могу соответствовать их образу? Если я буду стараться соответствовать всем моим образам, возникнет путаница. Каж​дый ученик думает, что я должен быть таким или этаким; он имеет свое собственное представление о гуру. Если я не соответ​ствую его концепциям, он расстраивается, но по-другому и быть не может. Ученик приходит сюда со своим умом, и в этом вся проблема. Я должен изменить его ум, разрушить его. Он приходит сюда со своим умом и смотрит на меня сквозь призму своего ума.
Я останавливался в одной семье. Они были джайнами, так что они не ели после захода солнца. Старейшина семьи, дедуш​ка, был любителем моих книг. Он никогда не видел меня, а книги любить легко: книги - это мертвая вещь. Он пришел проведать меня. Он был очень старым, ему было трудно даже выйти из своей комнаты. Ему было девяносто два года, и он захотел встретиться со мной. Я сказал ему, что приду в его комнату, но он сказал: «Нет! Я вас так уважаю, что приду сам». Он пришел и очень меня восхвалял.

Он сказал: «Вы похожи на тиртханкару, вы похожи на основателя джайнизма, Махавиру». Величайшие учителя извес​тны как тиртханкары, поэтому он сказал: «Вы совсем как тиртханкара». Он восхвалял и восхвалял меня, а затем наступил вечер, и спустилась темнота. Кто-то вошел в комнату и сказал: «Уже становится поздно. Для вас приготовлен ужин».
Но я сказал: «Подождем немного, пусть этот человек скажет все, что он хотел сказать; а затем я приду».

Старик сказал: «Что вы говорите? Вы собираетесь есть ночью?»
Я ответил, что не вижу в этом ничего особенного. И он сказал: «Я беру свои слова обратно. Вы не тиртханкара. Если человек даже не знает, что есть по ночам - это величайший грех, то что еще он может знать?»
Этот человек не мог больше встречаться со мной. Это невозможно! Если бы я не ел по ночам, я был бы тиртханкарой, великим учителем. Я еще не ел. Я только сказал, что я могу есть ночью, и вдруг я уже не тиртханкара. Старик сказал мне: «Я пришел чему-либо научиться от вас, но теперь это невозможно. Теперь я чувствую, что я должен вас чему-нибудь научить».

Когда эти слова станут иллюзией, ваши гуру также будут частью их и исчезнут. Вот почему, когда ученик пробуждается, никакого гуру больше нет. Это кажется очень парадоксальным когда ученик действительно пробуждается, не остается никако​го гуру.
Есть прекрасные песни Сарахи, буддийского мистика. В каждой песне последняя строка выглядела так:  «...и Сараха исчез». Он  учит чему-то,  он  излагает  какое-то  учение. Он говорит:  «Нет ни мира, ни нирваны, нет ни добра, ни зла. Превзойди это, и Сараха исчезает». Это было загадкой. Почему Сараха  все  время  говорит: «И  Сараха  исчезает»?  Если  вы действительно постигнете смысл песни, что бы он в ней ни говорил - «Нет ни добра, ни зла, нет ни мира, ни нирваны» - если   ученик  действительно пробудился к этому, то  Сараха исчезнет. Где будет гуру? Гуру был частью мира, придуманного учеником. Теперь не будет никаких сущностей, вроде гуру и ученика; они станут единым целым. Когда ученик пробуждает​ся, он становится гуру и Сараха исчезает. Тогда гуру больше нет. Даже гуру является частью вашего сновидения, частью вашего иллюзорного мира. Но в связи с этим возникает много проблем.
Кришнамурти все время повторяет, что никаких учителей нет - и он прав. Это предельная истина. Когда вы пробуждены, то вы являетесь учителем, и никаких других учителей нет. Но эта истина является предельной, и до того, как это случится, учитель существует, потому что существует ученик. Ученик создает учителя; это потребность ученика.
Так что запомните: если вы встретили неправильного учителя, значит вы заслужили его и, поэтому, встретили его. Неправильный ученик не может встретить правильного учите​ля. Вы сами создаете своего учителя, своего мастера. Будет ли учитель малым или великим - это зависит от вас; вы встречаете того человека, которого заслуживаете. Если вы встретили не того человека, то виноваты в этом вы. Вы ответственны за это, а не тот неправильный человек. Гуру также является частью вашего ума, частью вашего мира снов. Но до тех пор, пока вы не пробудитесь, вы будете нуждаться в ком-то, кто будет беспокоить вас, кто будет помогать вам. Если он дает вам методы, то этот кто-то является гуру. Если он просто дает вам учения, принципы, доктрины, то это учитель, но сейчас вы можете нуждаться и в нем.

Думайте об этом таким образом: даже во сне имеется что-то, что может помочь вам выйти из него. Даже во сне что-то может помочь вам выйти из сна. Пока вы спите, вы можете попробовать воспользоваться этим. Все время повторяйте в уме: «Во время сна мои глаза откроются». В течение трех недель все время непрерывно повторяйте это во время засыпания: «Во время сна мои глаза откроются; внезапно я проснусь». И вы пробудитесь. Даже во время сна вас можно пробудить каким-либо способом. Просто, засыпая, говорите самому себе - если вас, скажем, зовут Рамой: «Рама, разбуди меня в пять часов утра». Повторите это дважды, а затем молча засните. Рано или поздно у вас получится. Ровно в пять часов кто-то разбудит вас. Даже во сне, даже во время сновидений могут быть использова​ны методы, которые разбудят вас. То же самое справедливо и для того духовного сна, в котором вы находитесь.

Методы, которые могут быть полезными для этого, даст вам мастер. Тогда, когда бы вы ни засыпали, методы не позволят вам заснуть, а если вы уже спите, то внезапно вы будете пробужде​ны. Когда подобное пробуждение станет для вас естественным, никакой потребности в гуру больше не будет. Когда вы пробу​дились, гуру исчезает, но, тем не менее, вы испытываете к гуру благодарность, потому что он помог вам.

Сарипутта был одним из величайших учеников Будды. Он сам стал просветленным, он сам стал буддой. Тогда Будда сказал Сарипутте: «Теперь ты можешь уходить; теперь в моем присут​ствии нет необходимости. Теперь ты сам стал мастером, поэтому ты можешь идти и помогать другим выйти из своего сна». Покидая Будду, Сарипутта коснулся его ног. Кто-то спросил Сарипутту: «Ты сам теперь просветленный, почему же ты коснулся ног Будды?»
Сарипутта ответил: «Теперь нет нужды прикасаться к его ногам, но эта ситуация возникла только благодаря ему. Теперь в этом нет необходимости, но это могло случиться только благодаря ему».

Сарипутта  ушел, но где бы он ни был, по утрам он простирался на земле в том направлении, где должен был быть Будда; по вечерам он также падал ниц в том направлении. Кто-то спросил его: «Что ты делаешь? Перед кем ты падаешь ниц? - ведь Будда был далеко, на расстоянии многих миль от него. Он отвечал: «Перед моим учителем, который исчез. Теперь я сам гуру, но до него это было бы невозможным. Это стало возможным только благодаря ему».

Таким образом, когда учитель исчезает, когда гуру исчеза​ет, ученик будет испытывать к нему глубокую благодарность, величайшую благодарность, какая только возможна.
Пока вы спите, имеется потребность в ком-то, кто будет беспокоить вас. И если вы позволяете кому-то делать это, то это и есть то, что означает самоотречение. Если вы говорите: «О'кей, я позволяю вам беспокоить меня», то это и есть то, что называется самоотречением - это доверие. Доверие означает, что если теперь этот человек поведет вас даже к страданию, то вы будете готовы идти за ним. Вы не будете задавать никаких вопросов. Куда бы он вас ни вел, вы доверяете ему. Он не причинит вам вреда.
Если вы не доверяете, то прогресс невозможен, потому что вам кажется, что он причинит вам вред. Вам кажется, что он может причинить вам вред многими способами, и если вы думаете: «Я должен защищать себя», то дальнейшая работа невозможна. Если вы не доверяете своему хирургу, то вы не позволите ему сделать вас бессознательным. Вы не знаете, что он собирается делать, и вы скажете: «Делайте операцию, но позвольте мне оставаться в сознании, чтобы я мог видеть, что вы делаете. Я не могу доверять вам».
Вы доверяете своему хирургу. Он делает вас бессознатель​ным, потому что, если вы во время операции сознательны, то ее невозможно провести; ваше сознание будет вмешиваться в нее. Вот почему доверие является слепым. Это означает, что вы готовы стать бессознательным, вы готовы даже стать слепым. Вы готовы следовать за ним, куда бы он вас ни повел. Только тогда становится возможной более глубокая, внутренняя опера​ция. А это не только хирургическая, физиологическая опера​ция; это психологическая операция. Вы будете испытывать много боли, страданий, потому что необходим катарсис, очище​ние. Вас нужно будет отбросить к вашему собственному центру, который вы полностью забыли, оттолкнуть к вашим корням, которые вы оставили где-то далеко позади.
Это будет трудным и утомительным; это может отнять даже годы. Но если ученик готов к самоотречению, то это может случиться даже через секунду. Это зависит от интенсивности самоотречения. Бесполезно теряется время, потому что гуру должен идти медленно – настолько медленно, чтобы вы могли лучше подготовиться к доверию, а он должен делать много ненужных вещей просто для того, чтобы установить доверие. Для того чтобы сделать операцию, он должен создать много ненужных вещей, которые могли бы быть отброшены. Нет нужды тратить на них время и энергию, но они нужны просто для того, чтобы создать атмосферу доверия.

Я цитировал Сараху; сиддха Сараха является одним из восьмидесяти четырех сиддх - одним из восьмидесяти четырех буддийских мистиков, - которые достигли просветления. Сара​ха говорил своим ученикам, которые стали мастерами: «Ведите себя так, чтобы другие могли доверять вам. Теперь я знаю, что вам не нужна никакая мораль, вам не нужны никакие правила. Вы вышли за пределы и можете делать все, что хотите, можете быть, чем хотите. Теперь для вас не существует никакой системы, никакой морали. Но ведите себя таким образом, чтобы ученики могли доверять вам». Таким образом, великие мастера обычно ведут себя таким образом, чтобы общество не осуждало их. Им не нужно вести себя таким образом; это та ненужная вещь, которая помогает завоевать доверие. Поэтому, если Махавира ведет себя так, как это установили у себя джайны, то это не потому, что в этом есть какая-то внутренняя необходимость. Он ведет себя так только для того, чтобы джайны могли следовать за ним и становиться учениками, для того, чтобы они могли доверять.
Вот почему возникает много проблем, когда учитель начинает вести себя по-новому. Иисус вел себя по-новому, так, как было непривычно иудейскому обществу. В этом не было ничего плохого, но это создало проблему. Иудеи не могли доверять ему. Раньше их учителя вели себя по-другому, и этот человек вел себя не так, как ожидалось. Он не следовал правилам игры, поэтому они не могли доверять ему. Поэтому они вынуждены были распять его.

Но почему, на самом деле, Иисус вел себя таким образом. За ним была Индия. Перед тем, как появиться в Иерусалиме, он много лет прожил здесь. Он обучался здесь в  буддийском монастыре, и он пытался следовать правилам буддизма там, где нет никакого буддийского общества. В иудейском обществе он вел себя так, как если бы он был в буддийском обществе - это и породило всю проблему. Он был не понят и убит, и причина этому только одна, - что иудеи не могли доверять ему.

Учитель, гуру должен делать множество ненужных вещей он должен делать многое только для того, чтобы завоевать доверие. Но даже тогда возникают проблемы, потому что каждый приходит со своими собственными ожиданиями. «Гуру должен быть таким-то или таким-то».

Полное самоотречение означает, что вы отбросили свои ожидания, что вы позволяете гуру быть тем, чем он является, что вы позволяете ему делать то, что он желает делать. Если даже в результате будет боль, вы готовы на это. Если даже он ведет вас по направлению к смерти, вы готовы к этому, потому что, в конце концов, он все равно приведет вас к глубокой смерти. Только после этого возможно повторное рождение. Воскрешение возможно только тогда, когда ваша старая личность распята.
Глава 5 (37)
ТЕХНИКИ СВИДЕТЕЛЬСТВОВАНИЯ
НЕПРЕРЫВНО ИЗМЕНЯЮЩЕЙСЯ КАРТИНЫ ЖИЗНИ

26 февраля 1973 года, Бомбей, Индия
Сутры:
57. В настроении крайнего желания будь невозмутима.
58. Эта так называемая вселенная кажется обманом, выставкой картин. Чтобы быть счастливой, так и воспринимай ее.
59. О возлюбленная, не обращай внимания ни на удовольствие, ни на боль, 

но на то, что между ними.
60. Цели и желания существуют во мне, как и в других. Так их и принимая,

 позволь им трансформироваться.

Изначальный ум подобен зеркалу: он чист и остается чистым, но на нем может собираться пыль. Чистота не теряется, пыль не может разрушить чистоту, но чистота может быть закрыта. Таково состояние обычного ума - он покрыт пылью. Скрытый за пылью, изначальный ум остается чистым. Он не может стать нечистым, это невозможно. И если бы он мог быть нечистым, то не было бы способа восстановить его чистоту. Сам по себе он остается чистым, но просто покрытым пылью.

Наш ум представляет собой изначальный ум плюс пыль, ум будды плюс пыль, божественный ум плюс пыль. Если вы будете знать, как раскрыть его, как очистить его от пыли, то вы будете знать все то, что стоит знать, и вы достигнете всего того, что заслуживает быть достигнутым. Все эти техники направле​ны на то, как освободить ваш ум от каждодневной пыли, которая должна собираться на нем. Эта пыль является естественной. Она накапливается так же, как накапливается на путешественнике, прошедшем много-много дорог, - а вы и были путешественни​ком в течение многих-многих жизней. Вы прошли длинный путь, поэтому накопилось много пыли.
Прежде, чем мы приступим к техникам, многое нужно будет понять. Прежде всего то, что Восток существенным образом отличается от Запада в его отношении к внутренней трансформации. Христианство считает, что все, что случается с самим человеческим существом, - это грех. Восток считает, что с самим человеческим существом ничего не случается; ничто не может случиться. Человеческое существо остается в своей абсо​лютной чистоте; в нем нет никакого греха. Так что на Востоке человек не осуждается, он не является чем-то деградирующим. Наоборот, он остается таким же божественным, каким он и является, таким, каким он всегда был, а то, что собирается пыль, то это естественно. Пыль и должна накапливаться.

Итак, нет никакого греха, есть только ложное отождествле​ние.

Мы отождествляем себя с умом, с пылью. Наш опыт, наши знания, наши воспоминания - все это пыль. Все, что бы вы ни знали, все, что бы вы ни испытали, все, что было в вашем прошлом, - все это пыль. Восстановление изначального ума означает восстановление чистоты - без опыта, без знаний, без воспоминаний, без прошлого.
Все прошлое является пылью, но мы отождествляем себя с прошлым, а не с сознанием, которое всегда в настоящем. Думайте об этом таким образом: все, что бы вы ни знали, всегда в прошлом, а вы сами - здесь и сейчас, в настоящем. Все ваши знания являются пылью. Понимание является вашей чистотой, знания являются пылью. Способность осознавать, энергия при​обретения знаний, понимание являются вашей изначальной природой. Через понимание вы приобретаете знания. Эти знания подобны пыли. Здесь и сейчас, в этот самый момент, вы являетесь абсолютно чистыми, но вы не отождествляете себя с этой чистотой, вы отождествляете себя с прошлым, с накоплен​ным прошлым. Так что все техники медитации представляют собой, в основном, методы для удаления самого себя из прошлого и для погружения себя в здесь и сейчас.
Будда учил, как восстановить эту чистоту сознания, как освободиться от прошлого, потому что, пока вы не будете свободны от прошлого, вы будете оставаться в оковах, вы будет рабом. Прошлое лежит на вас тяжким грузом, из-за этого прошлого вы никогда не знаете настоящего. Прошлое известно, настоящее является малым атомарным моментом. Вы все время упускаете настоящее из-за прошлого, а это прошлое вы все время проецируете в будущее. Прошлое проецируется в будущее, и оба являются ложными, фальшивыми. Прошлого уже нет, будущему еще только предстоит быть. И того и другого нет, а то, что есть, скрыто между этими двумя, которых нет.

Будда искал, он переходил от одного учителя к другому. Он искал, он приходил ко многим учителям, ко всем известным учителям. Он расспрашивал их, он позволял им что-то делать с ним, он взаимодействовал с ними. Он подвергал себя различным лишениям и испытаниям, но он не реализовывался, и трудность была в следующем: учителя интересовались будущим, некото​рым освобожденным состоянием где-то после смерти, после того, как жизнь закончится. Они интересовались каким-то Богом, какой-то нирваной, какой-то мокшей - некоторым состоянием освобожденности - где-то в будущем, а Будду интересовали здесь и сейчас, так что у них не было точек соприкосновения. Он говорил каждому учителю: «Меня интересует здесь и сейчас, как быть тотальным, целостным и чистым здесь и сейчас». И они обычно говорили: «Применяй этот метод, делай это, и если ты будешь делать его правильно, то когда-то, в будущем, в какой-то будущей жизни, в каком-то будущем состоянии ты достиг​нешь».
Рано или поздно он оставлял каждого из учителей, а затем он попытался дойти до всего самостоятельно. Что он делал? Он делал очень простую вещь. Раз вы уже узнали это, то оно кажется очень простым и очевидным, но если вы не знаете этого, то это так трудно, так тяжело, это кажется невозможным. Он делал только одну вещь: он оставался с настоящим моментом. Он забыл про свое прошлое и про свое будущее. Он сказал: «Я буду здесь и сейчас. Я буду просто существовать». Если вы сможете существовать лишь одно мгновенье, то вы узнаете вкус - вкус вашего чистого сознания. И раз вы узнали его вкус, вы уже никогда не сможете забыть его. Тогда его вкус, его аромат остается с вами, и этот аромат становится вашей трансформа​цией.

Есть много способов того, как раскрыть себя, избавив от прошлого, как смахнуть пыль и взглянуть в зеркало вашего собственного ума. Все эти техники и являются различными способами, но каждая техника требует глубокого понимания - запомните это. Эти техники не являются механическими, пото​му что они предназначены для раскрытия сознания. Они не являются механическими. Вы можете использовать их механи​чески, и если вы используете их механически, вы можете приобрести некоторое спокойствие ума, но это не будет изна​чальной чистотой. Вы можете приобрести некоторое безмолвие, но это безмолвие будет культивированным. Это тоже принадлежит пылевой части ума, а не его изначальному слою. Не используйте эти техники механически. Необходимо глубокое понимание, а при наличии понимания они могут помочь вам раскрыть свою сущность.

57. Будь невозмутим желаниями

Первая техника свидетельствования: В настроении крайнего желания будь невозмутима.

В настроении крайнего желания будь невозмутима: когда желание охватывает вас, вы приходите в возбуждение. Конечно, это естественно. Желание овладевает вами, и тогда ваш ум начинает волноваться, на его поверхности появляется рябь. Желание тянет вас куда-то в будущее; прошлое толкает вас куда-то в будущее. Вы возмущены, вы неспокойны. Имеется желание, следовательно, вы не можете быть в покое.
В этой сутре говорится: В настроении крайнего желания будь невозмутима. Но как быть невозмутимым? Желание озна​чает беспокойство, возмущение, так как быть невозмутимым - причем в моменты крайнего желания?  Вы должны будете проделать некоторые эксперименты; только тогда вы поймете, что это значит. Вы в гневе, гнев охватывает вас, вы на время становитесь безумным, одержимым, вы перестаете быть здраво​мыслящим. Вспомните внезапно о том, что следует быть невозмутимым - как если бы вы разделись. Станьте внутри обнаженным, снимите с себя гнев как одежду, разденьтесь. Гнев все еще будет там, но теперь вы будете в той точке внутри себя, которая не подвержена возмущениям.
Вы будете знать, что гнев здесь, но на периферии. Он здесь подобно горячке. Периферия волнуется, периферия возмущена. Но вы можете смотреть на это со стороны. Если вы сможете смотреть на это, вы будете невозмутимы. Станьте свидетелем этого, и вы будете невозмутимы. Эта невозмущенная точка и есть ваш изначальный ум. Изначальный ум не может быть возмущенным, он никогда не бывает в волнении, - но вы никогда не смотрите на него. Когда вас охватывает гнев, вы начинаете отождествлять себя с гневом. Вы забываете, что гнев есть нечто, отличное от вас. Вы становитесь с ним единым целым, вы начинаете, действовать посредством его, вы начинаете что-то делать посредством его.
Нужно сделать две вещи. Когда вы в гневе, ваша ярость направлена на кого-то другого, на объект вашего гнева. Тогда вы переместились на другого. Гнев как раз посередине между вами и другим. Вот я здесь, тогда там гнев, а там вы - объект моего гнева. От гнева я могу двигаться в двух направлениях. Я могу двигаться к вам, тогда вы становитесь центром моего сознания, объектом моего гнева. Тогда мой ум становится сфокусирован​ным на вас, на том, кто обидел меня. Это один путь, по которому вы можете перемещаться от гнева. Есть и другой путь: вы можете перемещаться к самому себе. Вы не перемещаетесь к тому человеку, который, как вы считаете, вызвал ваш гнев. Вы перемещаетесь к человеку, который испытывает гнев; вы пере​мещаетесь к субъекту, а не к объекту.

Обычно мы всегда перемещаемся к объекту. Если вы перемещаетесь к объекту, то пылевая часть вашего ума возму​щается, и вы будете чувствовать, что вы возмущены, обеспоко​ены. Если вы движетесь внутрь, в центр своего собственного существа, то вы сможете стать свидетелем этой пылевой части; вы сможете увидеть, что возмущена пылевая часть ума, но вы не возмущены. Вы можете поэкспериментировать подобным образом на любом желании, на любом возмущении вашего ума.
В ваш ум приходит сексуальное желание; все ваше тело охвачено им. Вы можете двигаться к объекту, привлекающему вас сексуально, к объекту вашего желания. Объект может присутствовать перед вами, а может и отсутствовать. Вы можете двигаться к объекту и в воображении. Но тогда вы будете становиться все более и более возмущенным. Чем больше вы будете удаляться от своего центра, тем более возмущенным вы будете становиться. Возмущение, в действительности, всегда пропорционально этой дистанции. Чем на большем рас-стоянии вы находитесь от центра, тем в большей степени вы возмущены; чем ближе вы к центру, тем меньше вы возмущены. Если вы точно в центре, то нет никакого возмущения.

В циклоне имеется центр, который является невозмущен​ным - в циклоне гнева, в циклоне секса, в циклоне любого желания. Точно в центре нет никакого циклона, а циклон не может существовать без безмолвного центра. Гнев также не может существовать без чего-то внутри вас, что лежит за пределами гнева.

Запомните следующее: ничто не может существовать без своей противоположности. Противоположное является необхо​димым. Без него нет никакой возможности для существования чего-либо. Если бы внутри вас не было центра, остающегося неподвижным, то невозможно было бы никакое движение. Если бы внутри вас не было центра, остающегося невозмущенным, то для вас невозможно было бы никакое возмущение. Проанализи​руйте это, понаблюдайте это. Если бы в вас не было центра абсолютного покоя, то как бы вы могли почувствовать, что вы возмущены? Вам требуется сравнение. Для сравнения вам нужны две точки.
Предположим, что человек болен: он чувствует, что он болен только потому, что где-то внутри него существует точка, центр абсолютного здоровья. Вот почему он может сравнивать. Вы говорите, что у вас болит голова. Откуда вы знаете об этой боли, об этой головной боли? Если бы вы сами были головной болью, то вы бы не знали о ней. Вы должны быть чем-то другим - наблюдателем, свидетелем, тем, кто может сказать: «У меня болит голова».

Эта боль может быть почувствована только чем-то, что само болью не является. Если вы больны, если у вас жар, то вы можете почувствовать это, потому что сами вы жаром не являетесь. Жар не может почувствовать, что у него жар; требуется кто-то, кто находится вне его. Требуется полярно противоположная точка. Когда вы в гневе и если вы чувствуете, что вы в гневе, то это означает, что внутри вас существует точка, которая еще не возмущена и которая может быть свидетелем. Вы можете не смотреть на эту точку, но это другое дело. Вы можете не видеть самого себя в этой точке, но это другое дело. Но она всегда здесь в своей первоначальной чистоте; она здесь.
В этой сутре говорится: В настроении крайнего желания будь невозмутима. Что вы можете для этого сделать? Эта техника не предназначена для подавления. Эта техника не утверждает, что когда вы в гневе, подавите его и оставайтесь невозмущенными - нет! Если вы будете подавлять, вы породите еще большее возмущение. Если имеется гнев и усилия по его подавлению, то возмущение будет удваиваться. Когда имеется гнев, закройте ваши двери, медитируйте на гнев, позвольте гневу быть. Вы остаетесь невозмущенными и не подавляете его.
Подавить чувство легко и выразить его легко. Мы делаем и то и другое. Мы выражаем чувство, если ситуация позволяет и если это удобно и не опасно для вас. Если вы можете причинить вред другим, а другие не могут навредить вам, то вы будете выражать свой гнев. Если это опасно, если другой может вам навредить больше, если ваш босс или кто-то другой, на кого вы сердитесь, является более сильным, то вы будете подавлять гнев.
Выражение и подавления являются легкими, трудным является свидетельствование. Свидетельствование — это ни то и ни другое; это не подавление, это не выражение. Это не выраже​ние, потому что вы не изливаете свой гнев на объект гнева. Это также и не подавление. Вы позволяете ему быть выраженным - выраженным в вакууме. Вы медитируете над ним.

Встаньте перед зеркалом и выразите свой гнев - и будьте свидетелем этого. Вы один, поэтому вы можете медитировать над этим. Делайте все, что вы хотите, но только в вакууме. Если вы хотите кого-нибудь побить, бейте пустое небо. Если вы хотите сердиться, сердитесь; если вы хотите пронзительно кричать, кричите. Но проделывайте это в одиночку и воспринимайте себя как точку, которая смотрит на все это, на весь этот спектакль. Тогда это превращается в психологическую драму, вы можете смеяться над ней, и все это может превратиться для вас в глубокое очищение, в катарсис. Потом вы будете чувствовать себя облегченным, но вы не только облегчитесь от этого, посредством этого вы что-то приобретете. Вы станете более зрелым; для вас будет иметь место некоторый рост. И теперь вы будете знать, что даже в том случае, когда вы гневаетесь, внутри вас имеется центр, который остается невозмущенным. Теперь пытайтесь раскрыть этот центр все больше и больше; если вами овладевает желание, его легко раскрыть.

Вот почему тантра не против желаний. Она учит тому, что нужно не избегать желаний, но всегда помнить о центре, который остается невозмущенным. Поэтому тантра утверждает, что использовать можно даже секс. Двигайтесь в секс, но оставайтесь невозмущенными. Будьте свидетелем. Все время будьте наблюдающим. Все, что бы ни случилось, случается на периферии; вы просто посторонний наблюдатель, зритель.
Эта техника может быть очень полезной; она может ока​заться очень выгодной для вас. Но исполнять ее очень трудно, поскольку, когда вы становитесь возмущенными, вы про все забываете. Вы можете забыть о том, что вы должны медитиро​вать. Тогда попробуйте следующее: не ждите того момента, когда к вам придет гнев. Не ждите момента! Просто закройтесь в комнате и думайте о последнем случае переживания гнева, когда вы становились безумным. Вспомните этот случай, снова проиграйте его. Это будет не трудно. Снова проиграйте его, воссоздайте его, оживите его. Вспомните о том, что кто-то обидел вас, вспомните, что было сказано, и как вы реагировали на это. Отреагируйте снова, ответьте ему.
Вы, возможно, и не знаете, что ум является устройством для записи на магнитофонную ленту. А сегодня ученые говорят, теперь это научный факт, что если к вашим запоминающим центрам прикоснуться электродами, то начнется воспроизведе​ние записи. Вы, например, были когда-то сердиты: инцидент записан в той же самой последовательности, в которой все происходило, так, как будто в вашем мозгу имеется устройство записи. Если к нему прикоснуться электродами, то оно начнет воспроизведение. Вы снова испытаете те же самые чувства. Ваши глаза снова начнут наливаться кровью, ваше тело опять начнет бросать в дрожь и в жар, все будет воспроизводиться снова. Если убрать электроды, все прекратится. Если вы снова вложите в это энергию, то все снова начнется с самого начала. Сейчас говорят, что ум является записывающим устройст​вом, и вы все можете воспроизвести. Но не просто вспоминайте, оживляйте. Начните снова переживать соответствующие чувства, и ум получит о них представление. Этот случай вернется к вам; вы оживите его. При его оживлении оставайтесь невозму​щенными. Начните с прошлого. Это легко, потому что теперь это игра, реальная ситуация далеко отсюда, не здесь. И если вы сможете проделывать это, тогда вы будете в состоянии проделы​вать это и в ситуации, когда гнев действительно здесь, в реальной ситуации. И это можно делать с каждым желанием, это должно быть сделано с каждым желанием.
Это повторное проигрывание чего-то из прошлого сделает многое. Каждый имеет в своем уме шрамы, незалеченные раны. Если вы снова воссоздадите соответствующую ситуацию, вы снимете с себя бремя. Если вы сможете отправиться в свое прошлое и сделать что-то, что оказалось незавершенным, то вы снимете с себя бремя вашего прошлого. Ваш ум станет более свежим; пыль будет стерта. Вспомните в своем прошлом нечто, что, по вашему мнению, осталось приостановленным. Вы хотели убить кого-то, вы хотели любить кого-то, вы хотели этого или того, и все это осталось незавершенным.

Эти незавершенные дела нависли в уме, как облака. Они оказывают влияние на все, что вы делаете, и на все, чем вы являетесь. Эти облака должны быть рассеяны. Возвращайтесь назад во времени, верните желания, которые остались невыпол​ненными, оживите еще свежие раны. Они будут залечены. Вы станете более цельным; благодаря этому вы приобретете умение оставаться невозмущенным в возмущенной ситуации.
В настроении крайнего желания будь невозмутима. Гурджиев очень часто использовал эту технику. Он создавал опре​деленные ситуации, но для создания таких ситуаций нужна школа. Вы не можете делать это в одиночку. Гурджиев имел небольшую школу в Фонтенбло; он был мастером придумывания различных задач. Он знал, как придумывать ситуации. Вы входите в комнату, там уже сидит ваша группа. Вы входите в комнату, где сидит группа, и вдруг там делается что-то такое, что вызывает ваш гнев. И это делается так естественно, что вы никогда не подумаете, что эта ситуация создана специально для вас. Но это специальный прием. Кто-то оскорбляет вас, сказав что-нибудь, и вы начинаете возмущаться. Тогда все начинают помогать этому возмущению, и вы просто свирепеете. И когда вы находитесь уже у той черты, когда вы можете взорваться, Гурджиев кричит: «Вспомните! Вспомните о не возмущении!»
Ситуация может быть создана, но только в школе, где много людей работает над собой. И когда Гурджиев кричит: «Вспомни​те! Вспомните о не возмущении!», то вы теперь знаете, что это искусственно созданная ситуация. Возмущение не может исчез​нуть внезапно, немедленно, потому что оно имеет уже физичес​кие корни. Ваши железы уже выбросили в кровь порцию яда; вашему телу уже нанесен ущерб.
Гнев не может исчезнуть так внезапно. Даже теперь, когда вы знаете, что вы обмануты, что никто не окорблял вас и не имел в виду ничего плохого, трудно будет что-нибудь сделать. Гнев здесь, ваше тело наполнено им, - но внезапно ваша температура снижается. Гнев остается только в теле, только на периферии. В центре вы внезапно охлаждаетесь, и вы знаете, что внутри вас существует точка, в которой нет никакого возмуще​ния. Вы начинаете смеяться. Ваши глаза красны от гнева; ваше лицо искажено до звериного, но вы начинаете смеяться. Теперь вы знаете два места - точку, в которой вы не возмущены, и возмущенную периферию.
Вы можете помочь себе. Ваша семья может стать школой; вы можете помочь друг другу. Школой могут стать друзья, они могут помочь друг другу. Вы можете решить со своей семьей. Вся семья может решить, что сейчас должна быть создана ситуация для отца или для матери, и тогда вся семья работает для создания такой ситуации. Когда отец или мать полностью выйдут из себя, тогда все начинают смеяться и говорят: «Оста​вайся полностью невозмущенным». Вы можете помочь друг другу; переживания являются просто чудесными. Раз вы узнали, что внутри вас имеется охлаждающий центр, действующий в горячих ситуациях, то вы не сможете забыть его, и тогда в любой горячей ситуации вы вспомните о нем, вызовете его, восстановите его.

На Западе в настоящее время используется одна техника, техника психотерапии; она называется психологической драмой. Она помогает, и она также основана на технике, подобной этой. В психологической драме вы просто играете роль, вы просто играете в игру. Сначала это игра, но рано или поздно она захватывает вас. А когда вы увлечены игрой, ваш ум начинает функционировать, потому что ваш ум и ваше тело функциони​руют автоматически. Они функционируют автоматически!
Таким образом, если вы наблюдаете актера, который играет в психологической драме и который в ситуации гнева действи​тельно начинает сердиться, то вы можете подумать, что он просто играет, но это не так. Он действительно может стать сердитым; теперь он может совсем и не играть. Теперь он захвачен желанием, возмущением, чувством, настроением, и если он действительно захвачен этим, то только тогда его игра выглядит реальной.
Ваше тело не может знать, играете вы или делаете все по-настоящему. Вы, вероятно, наблюдали иногда в своей жизни, что вы просто играли, что вы сердитесь, и не заметили, как гнев стал реальным, или вы просто играли и не испытывали никаких сексуальных чувств. Вы играли со своей женой или подругой, или вы играли с мужем, а затем вдруг это стало реальным. Тело воспринимает это, тело может быть обмануто. Тело не может знать, реально это или нереально, особенно в сексе. Если вы только воображаете, то тело думает, что это ре-ально.

Сексуальный центр тела в наибольшей степени связан с воображением, так что одним только воображением вы можете вызвать половой оргазм. Вы можете обмануть тело. Во сне вы можете иметь семяизвержение; даже во сне тело может быть обмануто. Вы не делаете любовь ни с кем; вы занимаетесь любовью только во сне, в фантазиях, в воображении. Но тело может освобождаться от сексуальной энергии, вы можете даже почувствовать глубокий оргазм. Что происходит? Как обманы​вается тело? Тело не может знать, что является реальным, а что - нереальным. Раз вы начинаете делать что-то, то тело думает, что это что-то реальное, и начинает вести себя соответствующим образом.
Психологическая драма - это техника, основанная на подобных методах. У вас нет гнева, вы просто играете гнев, - а затем вы втягиваетесь в него. Но психологическая драма прекрасна, потому что вы знаете, что вы просто играете, а затем на периферии гнев становится реальным, но как раз позади него скрыты вы и наблюдаете за ним. Теперь вы знаете, что вы возмущены, хотя гнев и присутствует и возмущение тоже присутствует. Возмущение здесь и все же возмущения нет.

Это ощущение двух сил, действующих одновременно, дает вам трансценденцию, выход за пределы, а затем при реальном гневе вы сможете почувствовать это. Раз вы узнали, как это почувствовать, то вы сможете почувствовать это и в реальной ситуации. Используйте эту технику; она изменит всю вашу жизнь. Раз вы знаете, как оставаться невозмутимым, то мир не будет страданием для вас. Тогда ничто не сможет создать беспорядок в вас; ничто, в действительности, не сможет повре​дить вам. Теперь для вас не существует страданий, а раз вы знаете это, то вы можете вести себя совсем по-другому.

Гурджиев обычно использовал эту технику. Он умел изме​нить выражение своего лица в любой момент. Он мог смеяться, он мог улыбаться, он мог выглядеть счастливым в присутствии вас, но вдруг он внезапно становился сердитым без всякой причины. Говорят, что он стал таким специалистом в этом искусстве, что если два человека сидели рядом с ним, каждый со своей стороны, то он мог сердиться одной половиной своего лица и улыбаться другой половиной. Тогда один человек мог потом говорить: «Какой прекрасный человек Гурджиев», а другой говорил: «Какой же это плохой человек!» Для человека, сидящего с одной стороны, он выглядел улыбающимся, а с другой стороны он выглядел сердитым.
Раз вы можете отделить свой центр от периферии, то вы сможете делать это. Раз центр полностью отсоединен, если вы можете оставаться невозмущенным в гневе, в любом желании, то вы сможете играть с этими желаниями, с гневом, с возмуще​ниями.
Эта техника предназначена для того, чтобы создать внутри вас ощущение двух крайних случаев. Они здесь, две полярные противоположности здесь. Раз вы осознали эти полярности, то вы в первый раз стали хозяином самого себя. В противном случае хозяевами являются другие; вы же являетесь просто рабом.
Ваша жена знает, ваш сын знает, ваш отец знает, ваши друзья знают, что вас можно тянуть и толкать в разные стороны. Вас можно возмущать, вас можно сделать счастливым или несчаст​ным. Если кто-то другой может сделать вас счастливым или несчастным, то вы не хозяин, вы просто раб. Власть находится у другого. Одним только движением руки он может сделать вас несчастным; всего лишь маленькой улыбкой он может сделать вас счастливым.

Так что вы просто зависите от милости кого-то другого; этот другой может сделать с вами что угодно. И если возникает соответствующая ситуация, то все ваши реакции являются просто заранее известными реакциями, а не сознательными действиями. Вы просто реагируете известным образом. Если кто-то обижает вас, и вы становитесь сердитыми, то ваш гнев не является действием, это реакция. Если кто-то высоко оценивает вас, и вы начинаете улыбаться и чувствовать себя хорошо, прекрасно, то это реакция, а не действие.
Будда проходил по деревне, собрались несколько человек. Они были против него и оскорбляли его. Будда слушал, а затем сказал: «Я должен добраться вовремя до другой деревни, так могу ли я идти теперь? Если вы сказали все, что хотели сказать, если вы закончили, то я могу идти. Если же у вас имеется еще что-то, что вы хотели сказать мне, то, возвращаясь назад, я буду ждать вас здесь же. Вы можете прийти и сказать мне».
Эти люди были просто удивлены. Они не могли ничего понять. Они оскорбляли его, обзывали нехорошими словами, поносили его, поэтому они сказали: «Но мы и не говорим тебе ничего, мы поносим и оскорбляем тебя».
Будда сказал: «Вы можете делать это, но если вы ждете какой-то реакции от меня, то вы пришли поздно. Если бы десять лет назад вы пришли ко мне с такими словами, я бы реагировал. Но теперь я знаю, как действовать, теперь я хозяин самого себя; вы не можете заставить меня сделать что-либо. Так что вы должны будете вернуться. Вы не можете возмутить меня; ничто не может возмутить меня, потому что я знаю свой собственный центр».
Это знание центра или это обоснование в центре делает вас хозяином. В противном случае вы раб, причем раб многих - не только одного хозяина, но многих. Все являются вашими хозяевами, вы являетесь рабом всей вселенной. Естественно, что вы всегда будете в беде. При наличии такого большого количес​тва хозяев, тянущих и толкающих вас в различных направлени​ях и измерениях, вы никогда не собраны, вы никогда не целостны, вы растянуты по многим направлениям, вы в страда​нии. Только хозяин самого себя может переступить через страдания, выйти за их пределы.

58. Смотри в мир как на спектакль
Вторая техника свидетельствования: Эта так называемая вселенная кажется обманом, выставкой картин. Чтобы быть счастливой, так и воспринимай ее.

Весь этот мир - всего только спектакль, так что не относитесь к нему очень серьезно. Серьезность приведет вас к беде, вы попадете в беду. Не относитесь ко всему серьезно. Ничто не является серьезным; весь этот мир является просто спектак​лем.

Если вы сможете смотреть на весь мир как на спектакль, то вы восстановите свое изначальное сознание. Пыль собирается именно потому, что вы так серьезны. Эта серьезность порождает проблемы, а мы так серьезны, что даже тогда, когда мы смотрим спектакль, мы собираем пыль. Зайдите в кинотеатр и посмотри​те на зрителей. Не смотрите на экран, забудьте про картину; не смотрите на экран, просто посмотрите на зрителей в зале. Кто-то будет плакать, и слезы будут течь по его щекам, кто-то будет смеяться, кто-то будет сексуально воз-бужденным. Вы только посмотрите на людей. Что они делают? Что с ними происходит? А ведь на экране нет ничего, кроме картинок - картинок из света и тени. Экран пуст.
Но как же они становятся возбужденными, возмущенны​ми? Они плачут, кричат, смеются. Картина является не просто картиной, фильм является не просто фильмом. Они забыли, что это всего лишь придуманная история, они воспринимают это серьезно. Она становится «живой»! Она «реальна»! И это проис​ходит везде, не только в кинотеатре. Посмотрите на жизнь вокруг вас. Что это?

На этой земле жило много людей. В том месте, где вы сидите, похоронено, как минимум, десять мертвых тел, и они тоже были таким же серьезными, как вы. Теперь их больше нет. Куда ушли их жизни? Куда ушли их проблемы? Они сражались - сражались за каждый дюйм земли, и вот - земля здесь, а их нет.
Я не говорю, что их проблемы не были проблемами. Они были проблемами - так же, как и ваши проблемы. Они были серьезными - проблемы жизни и смерти. Но где все их пробле​мы? И если человечество однажды исчезнет, то земля останется, деревья будут расти, реки будут течь, и солнце будет вставать; земля никак не почувствует нашего отсутствия и не спросит, куда девалось человечество.
Посмотрите вокруг: посмотрите назад, посмотрите вперед, посмотрите во всех направлениях, в которых вы присутствуете, в которых присутствует ваша жизнь. Все это выглядит как длительный сон, и все, что вы воспринимаете так серьезно в данный момент, в следующий момент станет бесполезным. Вы его даже не запомните.
Вспомните вашу первую любовь, вспомните, какой серьез​ной она была. От нее зависела ваша жизнь. Теперь вы совсем не помните ее, она забыта. И все, о чем вы думаете, что сегодня от него зависит ваша жизнь, будет забыто. Жизнь есть поток, ничего не остается. Это как кинофильм, в нем все изменяется и превращается во что-то другое. Но в какой-то момент вы чувствуете, что это очень серьезно, вы возмущены, взволнованы. В этой технике говорится: Эта так называемая вселенная кажется обманом, выставкой картин. Чтобы быть счастливой, так и воспринимай ее.
В Индии мы называем этот мир не творением Бога, а спектаклем, игрой, лилой. Это понятие лилы кажется прекрас​ным, потому что понятие творения кажется слишком серьез​ным. Христианский, иудейский Бог очень серьезен. За одно - единственное неподчинение Адам был выброшен из садов Эдема - и не только он был выброшен, но из-за него и все человечество. Он был нашим отцом, и мы страдаем из-за него. Бог кажется таким серьезным. Ему нельзя не подчиняться. А если ему не подчиниться, то он будет мстить, и месть его будет такой долгой.
Этот грех не кажется таким уж серьезным. Адам, в действи​тельности, совершил его из-за глупости самого Бога. Бог-отец сказал Адаму: « Не подходи к дереву, к Древу познания, и не ешь его плодов ». Этот запрет превратился в приглашение, это вполне психологично. В этом большом саду привлекательным стало только это Древо познания. Ведь оно было запрещено.

Любой психолог может сказать, что Бог совершил ошибку. Если плоды с этого дерева нельзя было есть, то лучше бы было о них вообще не говорить. Для Адама не было бы никакой возможности попасть к этому дереву, а все человечество осталось бы в саду. Но эти слова, этот приказ: «Нельзя есть» породили беду; это «нельзя» и породило всю беду.
Поскольку Адам не подчинился, он был выброшен из рая, и месть кажется слишком уж долгой. И христиане говорят, что Иисус был распят только для того, чтобы искупить нашу вину - чтобы избавить нас от греха, совершенного Адамом. Таким образом, вся христианская концепция истории висит на двух личностях - на Адаме и на Иисусе. Адам совершил грех, а Иисус пострадал, чтобы избавить нас от этого греха, и позволил распять себя. Он пострадал так, что грех Адама можно было бы и простить. Но мне кажется, что Бог до сих пор не простил его. Иисус был распят, а человечество точно так же продолжает страдать.

Само понятие Бога как отца является неприятным, серьез​ным. По индийским понятиям Бог не творец. Бог - всего лишь игрок; он не серьезен. Это просто игра. Правила имеются, но это правила игры. Вы не должны к ним серьезно относиться. Ничто не является грехом - есть только ошибки, и вы страдаете из-за своих ошибок, а не из-за того, что Бог наказывает вас. Вы страдаете из-за правил, которым не следуете. Бог не наказывает вас. Все понятие лилы придает жизни смысл спектакля; она превращается в длинную пьесу. И данная техника осно-вывается на подобном взгляде: Эта так называемая вселенная кажется обманом, выставкой картин. Чтобы быть счастливой, так и воспринимай ее.
Если вы несчастны, то вы воспринимаете ее слишком серьезно. И не пытайтесь найти какие-либо способы, чтобы стать счастливым. Просто измените свое отношение ко всему. Вы не можете быть счастливым с серьезным умом. С праздничным умом вы можете быть счастливыми. Воспринимайте всю эту жизнь как миф, как сказку. Она едина, и если вы воспринимаете ее так, то вы не будете несчастны. Несчастье проистекает из слишком большой серьезности. Попробуйте это в течение семи дней; в течение семи дней помните только одно, - что вся жизнь есть только спектакль, - и вы не будете больше тем же самым. Всего только в течение семи дней! Вы много не потеряете, потому что у вас нет ничего, что можно было бы терять.

Вы можете попробовать это. В течение семи дней восприни​майте все как спектакль, как шоу. Эти семь дней дадут вам представление о вашей природе будды, о вашей внутренней чистоте. И раз вы имеете некоторое представление об этом, то не сможете быть снова тем же самым. Вы будете счастливы, но вы не сможете даже постичь, какой тип счастья имеет место, потому что вы еще не знали никакого счастья. Вы знали только различные степени несчастья; иногда вы были более несчастны, иногда менее несчастны, и то состояние, когда вы были менее несчастны, вы называли счастьем. Вы не знаете, что такое счастье, потому что вы не можете этого знать. Если вы имеете концепцию мира, в котором вы воспринимаете его очень серьез​но, то вы не можете знать, что такое счастье. Счастье случается только в том случае, если вы опираетесь на концепцию, что мир есть просто спектакль.

Так что попробуйте это, делайте все праздничным образом, исполняйте роль - не воспринимайте все реально. Если вы муж, играйте, будьте играющим мужем; если вы жена, будьте игра​ющей женой. Сделайте это просто игрой. Здесь, конечно, есть правила; для того чтобы можно было играть в любую игру, нужны правила. Женитьба представляет собой правило и развод представляет собой правило, но не относитесь к ним серьезно. Это правила игры, и одно правило влечет за собой другое правило. Развод плох, потому что брак плох: одно правило влечет за собой другое! Но не воспринимайте их серьезно, и тогда вы увидите, как немедленно изменится качество вашей жизни.

Идите сегодня вечером домой, и ведите себя с женой, с мужем или с детьми так, как вы играли бы роль в пьесе; увидьте красоту этого. Если вы играете роль, то вы будете стараться исполнить ее умело, но вы не будете подвержены возмущениям. В этом нет никакой необходимости. Вы исполните свою роль и отправитесь спать. Но помните - это роль, так что в течение семи дней следуйте именно этой позиции. Тогда с вами может случиться счастье, а если вы узнаете, что такое счастье, то вам не нужно будет двигаться в несчастье, потому что это ваш собственный выбор.

Вы несчастны, потому что вы выбираете неправильное отношение к жизни. Вы можете быть счастливыми, если выбе​рете правильное отношение. Будда уделял так много внимания правильному отношению. Он сделал это основой, фундаментом - правильное отношение. Что такое правильное отношение? Что является критерием? По-моему, критерием является следую​щее: отношение, которое делает вас счастливыми, является правильным; не существует никаких объективных критериев. Отношение, которое делает вас несчастными и заставляет стра​дать, является неправильным. Критерий является субъектив​ным; критерием является ваше счастье.

59. Стой посередине между двумя полярностями

Третья техника свидетельствования: О возлюбленная, не обращай внимания ни на удовольствие, ни на боль, но на то, что между ними.

Все состоит из полярностей, и ум движется от одной полярности к другой, никогда не останавливаясь посередине. Знали ли вы какой-нибудь момент, когда бы вы были ни счастливы, ни несчастны? Знали ли вы какой-нибудь момент, когда бы вы были ни здоровы, ни больны? Знали ли вы какой-нибудь момент, когда бы вы были ни это и ни то, когда бы вы были просто между ними, просто посредине, ровно посередине? Ум немедленно движется от одного полюса к другому. Если вы счастливы, то рано или поздно вы должны будете двинуться к несчастью, и вы двинетесь немедленно: счастье исчезнет, и вы будете несчастны.

Если вы чувствуете себя хорошо, то рано или поздно вы будете чувствовать себя плохо; нет никакой точки посередине, где бы вы остановились. Вы немедленно начинаете движение от этого к тому. Как маятник старинных часов, вы движетесь слева направо, справа налево, причем маятник никогда не останавли​вается. Существует таинственный закон: когда маятник идет влево, то это только кажется, что он идет влево; на самом деле он накапливает энергию, чтобы идти вправо. Когда он идет влево, он накапливает энергию для движения вправо; когда он идет вправо, он накапливает энергию для движения влево. Так что то, что кажется, не является всей сутью явления. Когда вы становитесь счастливыми, вы накапливаете энергию для того, чтобы стать несчастными. Таким образом, когда я вижу вас смеющимися, то это значит, что недалек тот момент, когда вы будете плакать.
В индийских деревнях матери знают это, поэтому, когда ребенок начинает слишком много смеяться, они говорят: «Оста​новите его; иначе он будет плакать». Так и должно быть. Если ребенок слишком счастлив, то следующим шагом может быть не что иное, как несчастье. Поэтому они останавливают его. Иначе он будет несчастлив. Но то же самое применимо и к обратному случаю, а это не так известно. Когда ребенок плачет, и вы пытаетесь остановить его, вы останавливаете не только его плач; вы останавливаете его следующий шаг. Теперь он не сможет быть счастливым. Когда ребенок плачет, не останавливайте его. Помогите ему плакать еще сильнее, чтобы тогда, когда плач закончится, он собрал бы больше энергии. Теперь он может двигаться вправо, он может быть счастливым.

Сегодня психоаналитики утверждают, что когда ребенок рыдает и плачет, его не нужно останавливать, его не нужно стараться уговорить, его не надо отвлекать. Не пытайтесь сфокусировать его ум на чем-то другом; не подкупайте его для того, чтобы он прекратил плакать. Ничего не делайте. Просто оставайтесь рядом с ним в безмолвии, позвольте ему рыдать кричать и плакать, чтобы он легко мог двигаться к счастью. В противном случае он и не сможет плакать, и не сможет быть счастливым. Именно так мы стали такими, какие мы есть. Мы ничего не можем делать. Мы улыбаемся половиной сердца, мы плачем также половиной сердца; во всем неразбериха.
Но это естественный закон ума. Он движется от одного полюса к другому. Эта техника предназначена для того, чтобы изменить этот естественный закон: О возлюбленная, не обращай внимания ни на удовольствие, ни на боль, но на то, что между ними. Можно выбрать любую из пар полярностей и попытаться быть ровно посередине. Что вы можете сделать, чтобы быть посередине? Как вы будете посередине? Только одно: когда боль здесь, что вы можете сделать? Когда вы чувствуете боль, вы хотите избежать ее. Она не нужна вам, вы пытаетесь убежать от нее. Ваши усилия направлены на то, чтобы идти к противоположному - к счастью, к радости.
Когда имеет место счастье, что вы делаете? Ваши усилия направлены на то, чтобы держаться за него так, чтобы не мог прийти другой полюс - держаться за него! Когда счастье здесь вы держитесь за него; когда боль здесь, вы от нее убегаете. Это естественное отношение к ним. Если вы хотите изменить этот естественный закон и выйти из-под него, вы не должны старать​ся убежать от боли. Оставайтесь с ней. Вы расстроите весь естественный механизм. У вас головная боль; оставайтесь с ней. Закройте глаза, медитируйте на головную боль; оставайтесь в ней. Ничего не предпринимайте. Просто будьте свидетелем; не пытайтесь убежать.
Когда счастье здесь и вы испытываете особое блаженство в какой-либо конкретный момент, не держитесь за него. Закроите глаза и оставайтесь свидетелем всего этого. Цеплянье за что-либо или бегство от чего-либо являются естественными действи​ями покрытого пылью ума. Если вы будете оставаться свидетелем, то рано или поздно вы попадете в середину, вы будете межу полярностями, поскольку естественный закон заключается в том, чтобы двигаться к полярностям, к полярным противоположностям. Если вы остаетесь свидетелем, вы находитесь посе​редине.

Будда называл всю эту философию маджхим никаи - срединный путь - именно из-за этой техники. Он говорил, что нужно всегда оставаться посередине; независимо от типа поляр​ностей, всегда оставайтесь посередине. Свидетельствуя, человек остается посередине. В тот момент, когда вы теряете состояние свидетельствования, вы притягиваетесь или отталкиваетесь. Если вас отталкивает, вы пойдете к другой крайности; если вас притягивает, вы будете оставаться в этой крайности, но вы никогда не будете посередине. Будьте просто свидетелем. Не будьте притягиваемыми, не будьте отталкиваемыми. Головная боль здесь; примите ее. Она здесь как факт. Головная боль здесь так же, как дерево здесь, как дом здесь, как ночь здесь. Примите ее и закройте глаза. Не пытайтесь убежать от нее.
Вы счастливы; примите этот факт. Не держитесь за него, не старайтесь не быть несчастным; не предпринимайте ничего. Если приходит несчастье, позвольте ему прийти. Если приходит счастье, впустите его. Оставайтесь просто наблюдателем на холме, просто рассматривайте все. Наступает утро, а затем наступает вечер, встает и садится солнце, наступает темнота и появляются звезды, а затем опять восходит солнце, - а вы просто наблюдатель на холме. Вы не можете ничего сделать. Вы просто смотрите. Наступило утро; вы отметили этот факт, вы знаете, что теперь наступит вечер, потому что вслед за утром идет вечер. А когда приходит вечер, вы отмечаете и этот факт, и вы знаете, что теперь наступит утро, потому что утро следует за вечером.

Когда есть боль, вы являетесь просто наблюдателем. Вы знаете, что боль пришла, и что рано или поздно она уйдет и придет ее полярная противоположность. А когда приходит счастье, вы знаете, что оно не останется навсегда. Несчастье будет просто где-то скрыто, оно придет. Вы остаетесь наблюда​телем. Если вы сможете наблюдать без притягивания и отталки​вания, то вы попадете в середину, а если маятник остановится посередине, то вы впервые сможете посмотреть, что же из себя представляет этот мир.

Пока вы в движении, вы не можете узнать, каков этот мир; движение все запутывает. Раз вы не движетесь, вы можете взглянуть на мир. В первый раз вы узнаете, что такое реаль​ность. Ваш ум подобен фотокамере: вы все время движетесь и делаете снимки, но получается неразбериха, потому что камера не должна двигаться. Если камера движется, в снимках будет неразбериха.
Ваше сознание движется от одной полярности к другой. И все, что вы знаете о реальности, является просто неразберихой путаницей, кошмаром. Вы не знаете, что есть что; все запутано пропущено. Если вы остаетесь в середине и маятник остановлен, если ваше сознание теперь сфокусировано, центрировано, то вы знаете, что такое реальность. Только ум, который не движется может узнать, что есть истина. О возлюбленная, не обращай внимания ни на удовольствие, ни на боль, но на то, что между ними.

60. Приятие
Четвертая техника свидетельствования: Цели и желания существуют во мне, как и в других. Так их и принимая, позволь им трансформироваться.

Эта техника может оказаться очень полезной. Когда вы в гневе, вы всегда оправдываете свой гнев, но когда кто-то другой гневается, вы всегда осуждаете его. Ваше безумие естественно, а безумие других является извращением. Все, что бы вы ни делали, является добром, а если и не добром, то необходимостью. Вы всегда находите разумное объяснение для своих действий

То же самое делают и другие, но тогда даются другие объяснения. Если вы сердитесь, то вы говорите, что это необходимо, чтобы помочь другому. Если вы не будете сердиться, этот другой будет испорчен, он приобретет плохую привычку, так что хорошо бы наказать его. Это только для его же пользы. Но когда кто-то сердится на вас, те же самые объяснения неприменимы. Тогда он безумец, он дьявол.

Мы имеем двойные стандарты - одни стандарты для себя другие для всех остальных. Этот ум с двойными стандартами всегда в глубоком страдании. Этот ум не является справедли​вым, а пока ваш ум не будет справедливым, вы не сможете иметь представление об истине. Только справедливый ум может отбро​сить этот двойной стандарт.

Иисус говорит: «Не делайте другим того, что бы вы не хотели, чтобы делали вам». Это означает, что необходим один и тот же стандарт. Эта техника построена на идее о едином стандарте: Цели и желания существуют во мне, как и в других... Вы не исключение, хотя все думают, что они являются исклю​чениями. Если вы думаете, что вы исключение, то знайте, что это именно то, что думает каждый заурядный ум. Знание о том, что вы являетесь обыкновенным, является самой необыкновен​ной вещью в мире.
Кто-то спросил Судзуки о его учителе: « Что было особенно​го в вашем учителе, Судзуки? »  Судзуки был дзэнским мастером, поэтому он ответил: «Единственная вещь, которую я никогда не забуду, это то, что я никогда не видел человека, кто думал бы о себе как о совершенно обыкновенном человеке. Он был просто обычным человеком, а это наиболее необычно, потому что каждый обыкновенный ум думает, что он необыкновенный, исключительный».

Но никто не является экстраординарным, и если вы знаете это, то вы становитесь экстраординарным. Каждый подобен всем остальным. Те же самые желания, которые парят вокруг вас, парят и вокруг всех других. Но вы называете свой секс любовью; любовь других людей вы называете сексом. Вы защищаете все, что бы вы ни делали. Вы утверждаете, что это хорошо. Именно поэтому вы и делаете это, но те же самые вещи, которые делают другие люди, не являются теми же самыми. И это происходит не только с отдельными людьми; это происходит с расами, с нациями. Именно из-за этого весь мир пришел в такой беспоря​док.
Если Индия все время наращивает свою армию, то это для обороны, а если Китай все время наращивает свои силы, то это для нападения. Правительства всех стран мира называют свои военные организации оборонными. Тогда кто же нападает? Если все обороняются, то кто же агрессор? Если вы углубитесь в историю, то вы не сможете определить, кто является агрессором.  Доказывается, конечно, что тот, кто побежден, и был агрессором. Побежденные всегда оказываются агрессорами, потому что они не имеют возможности писать историю. Историю пишут победители.
Если бы Гитлер победил, то история была бы другой. Тогда он был бы не агрессором, а спасителем мира. Тогда Черчилль Рузвельт и другие союзники были бы агрессорами; тогда их поражение считалось бы благом. Но вследствие того, что Гитлер не смог победить, он стал агрессором, а Черчилль, Рузвельт Сталин и другие союзники спасли человечество. Подобная логика применима не только к отдельным лицам, но и ко всему - к нациям, к расам. Мы являемся чем-то особым, а все другие отличаются от нас.
Никто не является особым! Религиозный ум знает, что все одинаковы, так что, если вы даете оправдание своим действиям, то, пожалуйста, давайте такие же точно обоснования и действиям других. Если вы критикуете других, то применяйте ту же самую критику и к себе. Не создавайте двух стандартов. Единый стандарт тотально трансформирует вас, потому что при едином стандарте вы станете справедливыми и в первый раз сможете посмотреть непосредственно на реальность, как она есть. Цели и желания существуют во мне, как и в других. Так их и принимая, позволь им трансформироваться.
Примите их, и они будут трансформированы. Что мы делаем? Мы принимаем, что они существуют и в других. Все, что неправильно, существует в других; все, что правильно, сущес​твует в вас. Тогда как же вы сможете быть трансформированными?  Вы уже трансформированы. Вы думаете, что вы уже хороши, а все другие плохи; в трансформации нуждается весь мир, а не вы. Вот почему в мире всегда так много лидеров, движений, пророков. Они все время кричат с крыш и призывают изменить мир и  совершить  революцию,  и  мы  делаем  одну революцию за другой, но ничего не меняется.

Человек остается тем же самым, и земля остается в том же самом страдании. Меняются только маски и ярлыки, а страдания продолжаются. Вопрос не в том, как изменить мир. С миром все в порядке; беспорядок царит в вас. Вопрос состоит в том, как изменить самого себя.
Вопрос «Как изменить самого себя?» является религиоз​ным; вопрос «Как изменить всех остальных?» явля-ется полити​ческим. Но политик думает, что с ним все в порядке; он, в действительности, является моделью того, каким должны быть все. Он является моделью, он идеал, это именно он должен изменить весь мир. Все, что бы ни видел религиозный человек в других, он видит также и в себе. Если он видит насилие, он тут же задается вопросом, есть в нем насильственность или нет. Если он видит алчность, то его первой реакцией на это является вопрос о том, является он сам алчным или нет. И чем больше он ищет, тем больше он обнаруживает, что является источником всех зол. Тогда не возникает вопрос, как изменить весь мир; возникает вопрос, как изменить самого себя. И изменения начинаются в тот момент, когда вы принимаете единый стандарт. Тогда вы уже изменяетесь.
Не осуждайте других. Я не имею в виду, что надо осуждать себя - нет! Просто не осуждайте других. И если вы не осуждаете других, то вы будете испытывать к ним глубокое сострадание, потому что вы понимаете их проблемы. Если кто-то совершает грех, грех с точки зрения общества, то вы начинаете осуждать его, никогда не думая, что вы также носите семя этого греха в самом себе. Если кто-то совершает убийство, вы осуждаете его, но разве вы сами не хотели когда-нибудь убить кого-то? Разве в вас нет потенциального семени этого? Человек, который совер​шил убийство, за минуту до этого не был убийцей, но семя этого уже было в нем. Это семя присутствует и в вас. А через минуту, кто знает? Вы можете стать убийцей. Так что не осуждайте его. Лучше примите его. Тогда вы будете испытывать к нему глубокое сострадание, потому что, что бы он ни сделал, то же самое может сделать любой другой человек; вы сами можете сделать то же самое.

Неосуждающий ум будет иметь сострадание; неосуждающий ум будет иметь глубокую степень приятия. Он знает, каким является человечество, и каким является он сам. Тогда весь мир будет отражением его самого. Он станет зеркалом. Тогда каждое лицо станет для вас зеркалом; вы будете видеть в каждом лице самого себя.

Цели и желания существуют во мне, как и в других. Так их и принимая, позволь им трансформироваться. Приятие означает трансформацию. Это трудно понять, потому что мы все отверга​ем, и тогда мы ничего не можем трансформировать. В вас есть алчность, но вы отвергаете ее. Никто не желает думать о себе как об алчном человеке. Вы сексуальны, но вы отвергаете это. Никто не хочет чувствовать себя сексуальным. Вы сердиты, вами овладевает гнев, но вы отвергаете его. Вы создаете фасад, и вам нужно подтвердить его. Вы никогда не почувствуете, что вы гневаетесь или что вы являетесь гневом.
Но неприятие никогда ничего не трансформирует. Оно просто подавляет, и то, что подавляется, становится еще боле сильным. Оно движется к вашим корням, к вашему подсозна​нию глубоко внутри вас, и оттуда оно начинает функционировать. И действуя из этой темноты подсознания, оно становится более сильным. Теперь вы не можете его принять, потому что вы даже не осознаете его. Приятие все выводит на поверхность. В подавлении нет никакой необходимости.
Вы знаете, что в вас сидит алчность, вы знаете, что вы гневливы, вы знаете, что вы сексуальны, и вы принимаете все это как естественные факты без какого-либо осуждения. Нет никакой необходимости подавлять их. Они выходят на повер​хность ума, а с поверхности ума они легко могут быть отброшены. Из глубокого центра они не могут быть выброшены. И, кроме того, когда они на поверхности, вы все время осознаете их, а когда они в подсознании, то вы перестаете осознавать их. Но болезнь, которую вы осознаете, может быть излечена; болезнь которую вы не осознаете, излечить невозможно.

Поднимите все на поверхность. Примите свои человеческие свойства, свои животные свойства. Примите без осуждения все, что в вас есть. Оно есть, поэтому осознайте его. Алчность здесь не пытайтесь сделать ее не-алчностью. Вы не сможете этого сделать. И если вы попробуете сделать алчность не-алчностью то вы просто подавите ее. Ваша не-алчность будет просто другой формой алчности и больше ничем. Не пытайтесь изменить ее,  нечто другое - у вас это не получится. Если вы захотите изменить алчность, что вы будете делать? Алчный ум может быть привле​чен к идее не-алчности только в том случае, если в результате будет получено нечто, соответствующее запросам алчности. Если кто-то скажет: «Если вы оставите все свои богатства, то вам позволено будет войти в Царство Божье», то вы можете даже отказаться от всего. В будущем ваша алчность будет удовлетво​рена. Это сделка.

Алчность не может превратиться в не-алчность; через алчность нужно переступить. Вы не можете изменить ее.
Как может насильственный ум стать ненасильственным? Если вы заставите себя быть ненасильственным, то это будет насилие над самим собой. Вы не можете превратить одно в другое, вы можете просто осознать и принять. Принимайте алчность такой, какая она есть. Приятие не означает, что нет необходимости трансформировать ее. Приятие означает лишь то, что вы принимаете факт, естественный факт. Тогда двигай​тесь в жизнь, зная, что в вас имеется алчность. Делайте все, что вам вздумается, но помните, что в вас имеется алчность. Это осознание того, что в вас есть, трансформирует вас. Это тран​сформирует вас, потому что, осознавая, вы не сможете быть алчным, осознавая, вы не сможете гневаться.
Ваша неосознанность питает ваш гнев, ваше насилие, вашу алчность. Осознавая, вы не можете принять яд, осознавая, вы не можете сунуть руку в огонь. Не осознавая, вы можете сунуть руку в огонь. Если вы не знаете, что такое огонь, что такое пламя, то вы можете сунуть руку в него. Но если вы знаете, что огонь обжигает, вы не будете прикасаться к нему.
Чем больше возрастает ваша осознанность, тем в большей степени алчность становится пламенем, тем в большей степени гнев становится ядом. Они становятся просто невозможными. Они исчезают без всякого подавления. И когда алчность исчезает без всякого идеала не-алчности, это прекрасно само по себе. Если насилие исчезает без того, чтобы делать вас ненасильственным, то это прекрасно само по себе.

В противном случае ненасильственный человек в глубине своей является насильственным. Эта насильственность скрыта, но вы можете получить о ней представление из его ненасильственности. Он будет навязывать эту ненасильственность себе и другим весьма насильственным способом. Эта насильственность является менее видимой. Эта сутра утверждает, что приятие является трансформацией, потому что благодаря приятию ста​новится возможной осознанность.

Глава 6 (38)

К ПОДЛИННОМУ СУЩЕСТВОВАНИЮ

27 февраля 1973 года, Бомбей, Индия

Вопросы:
Как ум современного человека становится отождествленным с пылью прошлых переживаний?
Если человек воспринимает жизнь как психологическую драму, то он ощущает себя одиноким.

 Как тогда правильно относиться к жизни?
Как можно расти в спокойствии и игривости одновременно?
Вы говорили, что приятие трансформирует, но почему тогда приятие чувств и желаний

 заставляет меня чувствовать себя животным?

Первый вопрос:

Каким образом современный изначальный ум становится отождествленным с пылью прошлых знаний и переживаний?

Ум является чистым, и никакая грязь не может войти в него. Это невозможно. Ум имеет предельную природу, природу будды. И когда я говорю «ум», я не имею в виду ваш ум, я просто имею в виду ум, в котором не существует никакого «я» или «ты». Вы являетесь загрязняющей примесью. Непосредственно за вами расположен изначальный ум. Вы являетесь пылью. Так что сначала попытайтесь проанализировать, что вы из себя представляете, а затем вы сможете понять, как изначальный ум начинает отождествляться с прошлым, с памятью, с пылью.
Что вы из себя представляете? Если я спрошу вас об этом прямо сейчас, то вы можете ответить двумя способами. Один из этих способов будет представлять собой словесный ответ, и в этом словесном ответе вы будете связаны с прошлым. Вы скажете: «Мое имя такое-то. Я из такой-то семьи, я из такой-то страны, я образованный или необразованный, я богатый или бедный». Все это является вашим прошлым опытом, это не вы. Вы были в этом, вы прошли через это, это было вашим путем, но ваше прошлое все время накапливается.
Это словесный ответ, но это не истинный ответ. Это аргу​ментация вашего ума, фальшивое эго. Если прямо сейчас вы оставите все свое прошлое - если вы забудете своего отца, своих родителей, свою семью, свою религию, свою страну, все, что является случайным, - если вы забудете все случайное и останетесь с самим собой здесь и сейчас, то что вы из себя представляете? Никакое имя не войдет в ваше сознание, ника​кая форма - только простое осознание того, что вы есть. Вы не будете в состоянии сказать, кто вы есть. Вы просто скажете: «Я есть». В тот момент, когда вы говорите, кто вы, вы движетесь в прошлое.
Вы являетесь простым сознанием, чистым умом, незагрязненным зеркалом. Прямо сейчас, в этот самый момент, вы есть, вы существуете. Кто вы? Всего лишь простое осознание: «Я есть». Даже «я» здесь не нужно. Чем больше вы будете углуб​ляться в себя, тем больше вы будете ощущать просто «естьность», существование. Это существование является чистые умом, но это существование не имеет формы; оно бесформенно - ниракар. Это существование не имеет имени; оно безымянно - анам.
Вас трудно будет представить кому-либо по тому, чем вы на самом деле являетесь. В обществе, будучи связанными с другими, вы нуждаетесь в каком-то имени, в какой-то форме. Ваше прошлое снабжает вас и именем, и формой. Эти имя и форма являются полезными. Без них вам трудно будет выжить. Они нужны вам, но это не вы; это просто ярлыки, этикетки. В связи с этими утилитарными нуждами изначальный ум начинает отождествляться с именем и формой.
Рождается ребенок. Он является простым сознанием, но вы должны назвать его, вы должны дать ему имя. Сначала ребенок будет использовать свое собственное имя. Он не будет говорить «Я испытываю голод», он скажет: «Рама испытывает голод» -его имя Рама. Он скажет: «Рама чувствует себя очень голодным». Только позднее он узнает, что имя таким образом использоваться не может; он не может называть самого себя Рамой. Рама - это имя, которым его должны звать другие. Тогда он научится использовать слово «я».
Сначала он отождествляет себя с Рамой, с именем, которым его зовут другие; затем он будет отождествлять себя со словом «я». Это утилитарно. Вам это необходимо. Без этого трудно будет выжить. Из-за этой утилитарной необходимости человек начинает отождествлять себя с чем-то. Вы должны перейти через это отождествление, и в тот момент, когда вы начнете выходить за пределы отождествления и заявите о своем изначальном созна​нии, вы начнете медитацию; вы можете начать медитацию только тогда, когда вы разочаруетесь в своем имени и форме и в принадлежащем им мире.
Религия начинается тогда, когда вы становитесь разочаро​ванными, тотально разочарованными миром имен и форм и когда все это выглядит не имеющим значения. Это действитель​но так! Это, в конце концов, не имеет никакого значения. Это ощущение незначительности мира, созданного вокруг имени и формы, начинает беспокоить вас. Это беспокойство является началом религиозного поиска. Вы волнуетесь, потому что вы не можете быть полностью идентифицированы этой этикеткой. Этикетка остается этикеткой; вы остаетесь тем, чем вы являе​тесь. Эта этикетка прикрывает вас немного, но она не может заменить вас полностью. И рано или поздно вас перестанет удовлетворять эта этикетка. Вы захотите знать, кто вы есть на самом деле. И в тот момент, когда вы искренне спросите: «Кто я такой?», вы будете уже в другом путешествии; вы трансцендируете, вы выйдете за все пределы.
Это отождествление является естественным. Есть и другая причина, почему так легко стать отождествленным с чем-либо. Вот комната; если я скажу вам: «Посмотрите на комнату», то куда вы будете смотреть? Вы будете смотреть на стены. Стены не являются комнатой: комната это пространство; это не стены, стены являются всего лишь границами того пространства, которое мы называем комнатой. Но если я попрошу вас смотреть на комнату, вы будете смотреть на стены, потому что на пространство смотреть невозможно.
Вы являетесь всего лишь внутренним пространством; ваше имя и форма являются стенами. Они дают вам границу, они дают вам определенность, они дают вам определенное место. Вы можете быть отождествленными с этими определенными поня​тиями; в противном случае вы будете нулем, шуньей - пустотой. Эта пустота здесь существует, это внутреннее пространство здесь существует.
Посмотрите на это таким образом. Вы вдыхаете, вы выды​хаете. Если вы молча вдыхаете и выдыхаете и в голове нет никаких мыслей, если вы просто сидите под деревом, вдыхая и выдыхая, то что вы будете ощущать? Вы будете ощущать, что имеется внешнее пространство и имеется внутреннее простран​ство. Дыхание входит во внутреннее пространство, дыхание выходит из внешнего пространства, но где же вы сами? Здесь просто два пространства. Ваше горло является дверью, враща​ющейся дверью. Когда дыхание идет внутрь, оно поворачивает дверь и входит. Когда дыхание идет наружу, оно снова повора​чивает дверь и выходит. Ваше горло является всего лишь поворачивающейся дверью между двумя пространствами - внут​ренним и внешним. А если эта дверь сломана, то нет уже даже двух пространств - остается только одно пространство.

Вы будете бояться, если ощутите внутри пустоту. Вам хотелось бы быть чем-то определяемым, чем-то определенным. Здесь нет никого, кто был бы определен изнутри; внешнее пространство является бесконечным и внутреннее пространство также является бесконечным. Вот почему Будда настаивает на том, что нет никакой души, нет никакой атмы. Вы просто пустое пространство - бесконечное.
До тех пор, пока вы не приложите громадные усилия, вам трудно будет почувствовать себя в виде этого бесконечного пространства. Человек становится отождествленным с граница​ми этого пространства. Легче ощутить самого себя таким обра​зом - с границами. Ваше имя является всего лишь границей, ваше тело является всего лишь границей, ваши мысли являются всего лишь границей.
Для внешнего использования, а также для вашего собствен​ного удобства вы становитесь отожествленными. Тогда, раз вы становитесь отождествленными, накопление все продолжается и продолжается, а при накоплении вы испытываете удовлетворе​ние своего эго. Вы отождествлены с вашими богатствами, так что вы все время накапливаете. Вы ощущаете, что вы становитесь больше, величественнее. Вы имеете большой дом, затем больший дом, затем еще больший дом, так что вы ощущаете, что вы становитесь все больше и больше - так и рождается алчность.
Алчность есть не что иное, как расширение, как стремление расширить свое эго. Но каким бы великим вы ни стали с точки зрения вашего эго, вы никогда не сможете стать бесконечным, а вы являетесь бесконечным внутри. Если вы можете смотреть на пустоту, то вы бесконечны внутри. Вот почему эго никогда не бывает удовлетворенным. В конечном счете оно является разо​чарованным. Оно не может стать бесконечным; оно будет оставаться конечным.
Вот почему человек всегда имеет духовную неудовлетворен​ность. Вы бесконечны. Ничто меньшее не поможет вам; ничто меньшее никогда не удовлетворит вас. Но каждая граница всегда будет конечной. Она нужна, она необходима, полезна, но она не верна, она не является истиной. Это внутреннее зеркало, этот внутренний ум является чистым сознанием - просто сознанием.
Вы только взгляните на свет. Вы говорите, что комната наполнена светом, но как вы можете видеть свет? Вы никогда не видели свет сам по себе, вы не можете видеть его; вы всегда видите что-либо освещенное. Свет падает на стены, свет падает на книги, свет падает на других людей. Он отражается этими объектами. Вследствие того, что вы можете видеть объекты, вы говорите, что свет присутствует. Когда вы не можете видеть объекты, вы говорите, что кругом темнота. Вы никогда не видели чистый свет сам по себе. Он всегда виден в виде отражения от каких-либо объектов.
Сознание является еще более чистым, чем свет. Это самое чистое, что может быть в существовании. Если вы становитесь тотально безмолвными, то все границы исчезают, и вы будете не в состоянии сказать, кто вы есть. Вы просто есть, потому что нет никаких объектов, по контрасту с которыми вы могли бы ощущать, что вы есть. Вы не можете сказать, что вы являетесь субъектом, душой или даже сознанием. Из-за этой чистоты сознания вы всегда знаете себя через что-то другое; вы не можете знать себя непосредственно. Таким образом, когда вы создаете границы, вы чувствуете, что вы познаете самого себя. При наличии имени вы чувствуете, что знаете себя; при наличии богатства вы чувствуете, что знаете себя. Что-то вокруг вас становится границей, и чистое сознание отражается от нее.
Когда Будда достиг просветления, он сказал: «Меня больше нет». Когда вы достигнете этого состояния, вы тоже скажете: «Меня больше нет», поскольку как вы можете существовать без границы? Когда Шанкара достиг, он сказал: «Я есть все». Оба имели в виду одно и то же. Если вы все, то вас больше нет. Все или ничего – существуют только две возможности, но в обеих возможностях вас больше нет. Если вы все, вы Брахма, то вы не существуете. Если вас нет, если вы тотальная пустота, то вас тоже нет. Вследствие этого необходимой частью жизни становит​ся отождествление. И это хорошо, потому что, пока вы не станете отождествленным с чем-либо, вы не сможете отказаться от этой отождествленности. Пока вы не станете отождествленным, вы не сможете быть не отождествленным! Хотя бы на некоторое время человек должен стать отождествленным.
Это подобно следующему: если вы родились здоровым и никогда не были больным, то вы никогда не осознаете свое здоровье. Вы не сможете сделать этого, потому что осознание здоровья нуждается в некоторой базе из болезни и нездоровья. Вы должны будете заболеть, чтобы узнать, что вы здоровы или что такое здоровье. Необходим будет другой полюс. Восточная эзотерическая наука утверждает, что именно поэтому и существует мир, - чтобы вы могли опытным путем узнать, что вы божественны. Мир создает контраст.
Пойдите в школу, и вы увидите, что учитель пишет на черной доске белым мелом. Он может писать и на белой доске, но тогда это будет бессмысленным, потому что все будет невиди​мым. Для того, чтобы увидеть, белым мелом можно писать только на черной доске. Для того чтобы написанное белым стало видимым, нужна черная доска.
Мир является всего лишь черной доской; благодаря ему вы становитесь видимыми. Он является свойственной вам поляр​ностью, и это хорошо. Вот почему здесь, на Востоке, мы никогда не говорим, что мир является плохим; мы воспринимаем его просто как школу, как учение. Он хорош, потому что только по контрасту с ним вы сможете познать свою чистоту. Когда вы приходите в мир, вы становитесь отождествленными. Вы прихо​дите в него вместе с отождествлением; мир начинается. Таким образом, вы должны заболеть для того, чтобы познать свое внутреннее здоровье.
Это было основным вопросом во всем мире: «Почему существует этот мир вокруг? Зачем он вообще нужен?» На этот вопрос были даны многие ответы, но эти ответы были просто ненужными. Только эта позиция кажется глубокой и полной смысла, - что мир является просто фоном; без него вы не могли бы осознать свое внутреннее сознание.
Я расскажу вам одну историю. Один человек - очень богатый, самый богатый в своей стране - стал бепокойным, потому что разочаровался. Он почувствовал, что жизнь не имела смысла. Он имел все, что можно было купить, но все, что можно было купить, оказалось не имеющим значения. Только то, что нельзя купить, может иметь истинное значение. Он имел все, что мог купить - он мог купить весь мир, - но что же теперь делать? Он был разочарован, глубоко внутри он чувствовал себя неудов​летворенным.
Поэтому он собрал свои ценности, украшения, золото, драгоценные камни в большой мешок и отправился в путешес​твие с целью найти человека, который бы мог дать ему нечто ценное, некоторое представление о счастье. Он имел с собой все, что заработал за всю жизнь. Он ходил от одного учителя к другому, он много путешествовал, но никто не мог дать ему даже намек на то, что ему было нужно. А он готов был отдать все-все свое царство.
Он прибыл в одну деревню и спросил о Мулле Насреддине, о проживавшем здесь факире. Жители сказали ему: «Мулла Насреддин сидит в лесу и медитирует под деревом. Отправляй​тесь к нему, и если он не сможет показать вам проблеск счастья, то забудьте о счастье вообще. Тогда вы можете обойти весь мир, но не сможете получить этого. Если этот человек не сможет дать вам какое-то представление о счастье, то для этого нет никакой возможности».
Человек был очень взволнован. Он пришел к Насреддину, который сидел под деревом. Садилось солнце. Человек сказал: «Я пришел вот с какой целью. В этом мешке все, что я приобрел за всю жизнь, и я отдам это тебе, если ты сможешь дать мне представление о счастье».
Мулла Насреддин выслушал его. Вечер подходил к концу, становилось темно. Ничего не отвечая, Мулла Насреддин выхва​тил мешок из рук богача и убежал. Конечно же, богатый человек погнался за ним, крича, рыдая и плача. Мулла Насреддин хорошо знал улицы деревни, а богач - нет, поэтому он не мог найти его. За ним бежали люди со всей деревни. Насреддин все бегал и бегал вокруг. Человек обезумел. Он кричал: «У меня украли все, что я приобрел за всю свою жизнь. Я бедный человек! Я стал нищим!» Он плакал — плакал, как никогда в жизни.

Затем Насреддин прибежал к тому же самому дереву, положил мешок перед деревом, а сам спрятался за ним. Человек прибежал сюда, упал на мешок и стал плакать от счастья. Насреддин выглянул из-за дерева и спросил: «Ты счастлив, человек? Получил ли ты какое-то представление о счастье?»
Человек ответил: «Я счастлив, как никто не свете».
Что произошло? Чтобы иметь вершину, нужна долина. Чтобы почувствовать счастье, необходимо несчастье. Чтобы познать божественное, необходим мир. Мир является просто долиной. Человек был тем же самым, мешок был тем же самым. Ничего нового не произошло, но теперь он сказал, что счастлив - так счастлив, как никто в мире, - а всего лишь несколько минут назад он испытывал страдания. Ничего не изменилось. Человек был тем же самым, мешок был тем же самым, дерево было тем же самым. Ничего не изменилось, но теперь человек был счастлив, он танцевал.
Появился контраст. Сознание было отождествлено с чем-то, благодаря отождествлению появился мир, а благодаря миру вы снова смогли приобрести самого себя.
Когда Будда достиг просветления, его спросили: «Что ты приобрел?» Он ответил: «Ничего. Наоборот, я много потерял. Я не приобрел ничего, потому что теперь я знаю, что все, что бы я ни приобрел, всегда было со мной; это моя природа. Это никогда у меня не отнималось, так что я ничего не приобрел. Я приобрел то, что уже было здесь, что уже было приобретено. Я только потерял свое невежество».
Отождествление является невежеством. Оно является частью этого великого спектакля, этой космической лилы, этой косми​ческой игры, смысл которой в том, что вы должны будете потерять самого себя, чтобы снова найти себя. Эта потеря самого себя является всего лишь способом, причем единственным способом, снова обрести самого себя. Если вы потеряли уже очень много, вы сможете вернуть это. Если вы еще недостаточно потеряли себя, то вы должны будете потерять еще. И до этого ничего нельзя поделать; до этого невозможна никакая помощь. Пока вы полностью не затеряетесь в долине, в темноте, в сансаре, в мире, невозможно будет что-либо сделать. Теряйте, чтобы снова можно было приобрести. Это кажется парадоксальным, но именно так устроен мир, именно так все происходит. 

Второй вопрос:

Если человек начинает чувствовать, что его жизнь является психологической драмой, то он испытывает также отчужден​ность и одиночество. Таким образом, теряется интенсивность, искренность, глубина жизни. Подскажите, пожалуйста, что делать в этой ситуации. Каково правильное отношение к жизни?

Если человек начинает чувствовать, что его жизнь является психологической драмой, то он испытывает также отчужден​ность и одиночество. Так испытывайте это! Зачем создавать проблему? Если вы испытываете отчужденность и одиночество, то и испытывайте это! Но мы все время создаем проблемы. Что бы ни происходило, мы всегда создаем из этого проблему. Почувствуйте отчужденность и одиночество, и если вы сможете оставаться в покое с этим одиночеством, то оно исчезнет. Если вы начнете что-либо делать, чтобы преодолеть его, оно никогда не исчезнет; оно останется. Современные направления психоло​гии и психоанализа утверждают, что все, что угодно, может исчезнуть, если вы не создаете никаких проблем, и именно это является одним из старейших учений тантры.
В течение последних десяти или двадцати лет в Японии использовались небольшие психотерапевтические техники. За​падные психоаналитики и психиатры изучают их. Это психоте​рапия дзэна, и она чудодейственна. Если кто-то становится невротиком, то его просто оставляют в отдельной комнате и говорят ему: «Оставайся с самим собой, кем бы ты ни был. Невротик? О'кей! Тогда будь невротиком и живи с этим». И врачи не вмешиваются. Его снабжают пищей, нужды его удовлетворяются, внимание ему оказывается, но нет никакого вмешатель-ства. Пациент должен жить с самим собой, и через десять дней он начинает изменяться. Западные психоаналитики рабо​тают в течение нескольких лет, и, по существу, ничего не изменяется.
Что же происходит с этим пациентом дзэнской психотера​пии? На него нет никакого воздействия извне. Имеется только приятие факта: «О'кей, вы невротик. Ничего не нужно делать». В дзэне говорится, что одно дерево мало, а другое очень велико, так что все в порядке: одно мало, другое велико, с этим ничего не поделаешь. Раз вы приняли что-то, то вы уже превзошли его.

Один из наиболее оригинальных современных психиатров Англии Р.Д.Лэнг предположил, что если мы сможем предоста​вить сумасшедшего самому себе, лишь оказывая ему любовное внимание, удовлетворяя его нужды и не вмешиваясь в его состояние, то он избавится от своего сумасшествия в течение трех или четырех недель. Его предположение заключается в том, что если с сумасшествием не взаимодействовать, то оно не может длиться более десяти дней. Если вы взаимодействуете с ним, то вы продлеваете процесс.
Что происходит, когда вы ни с чем не взаимодействуете? Вы испытываете одиночество, так испытывайте его: у вас все так и есть. Но когда вы испытываете одиночество, вы начинаете делать что-нибудь, и тогда вы разделяетесь. Тогда одна ваша часть испытывает одиночество, а другая ваша часть пытается изменить это. Это абсурд. Это попытка вытянуть себя вверх за ноги или за шнурки ботинок - вытянуть себя к небу. Абсурд! Вы одиноки, так что же вам делать? Нет никого, кто бы мог что-нибудь сделать. Вы одиноки, так будьте одиноким. Это ваша судьба; это ваша жизнь. Что произойдет, если вы примете одиночество? Если вы примете его, ваше разочарование исчез​нет, вы станете цельным, вы будете целым - не разделенным.
Если вы в депрессии, будьте в депрессии, не предпринимай​те ничего. И что вы можете сделать? Все, что бы вы ни сделали, будет сделано в состоянии депрессии, так что это породит еще большую неразбериху. Вы можете молиться Богу, но вы будете молиться в состоянии депрессии, так что своей молитвой вы и в Боге можете 
вызвать угнетенное состояние. Не совершайте этого насилия. Ваша молитва будет оказывать угнетающее действие.

Вы можете медитировать, но что вы будете делать? Депрес​сия имеет место. Поскольку вы в депрессии, то за всем, что бы вы ни делали, будет следовать депрессия. Поскольку у вас ничего не будет получаться, возникнет еще большая неразбери​ха, еще большее разочарование. А когда вы не можете добиться успеха, вы испытываете еще большую депрессию, и так может продолжаться до бесконечности. Лучше оставаться с первой депрессией, чем порождать второй, а затем и третий круг. Оставайтесь с первым; изначальное является прекрасным. Вто​рое будет фальшивым, а третье будет отдаленным отражением. Не создавайте их. Первое является прекрасным. Вы в депрессии, это означает, что именно так существование случается с вами в данный момент.
Вы в депрессии, так оставайтесь с ней. Ждите и наблюдай​те. Вы не можете долго быть в депрессии, потому что в этом мире ничто не является постоянным. Этот мир является потоком. Этот мир не может изменить ради вас свой основной закон, чтобы вы могли остаться в депрессии навсегда. Ничто не остается постоянным; все движется и изменяется. Существование явля​ется рекой; оно не может остановиться для вас, только для того, чтобы вы навсегда остались в депрессии. Она в движении, она уже изменяется. Если вы взглянете на свою депрессию, то вы почувствуете, что даже ваша депрессия не является той же самой в следующий момент; она другая, она изменяется. Просто наблюдайте; останьтесь с ней и не предпринимайте ничего. Именно так случается трансформация через не деяние. Это то, что имеется в виду под «усилиями без усилий». Почувствуйте депрессию, ощутите ее вкус, живите ею. Это ваша судьба. Затем вы внезапно почувствуете, что она исчезла, потому что человек, который может принять даже депрессию, не может находиться в депрессии. Человек, ум, который может принять даже депрес​сию, не может быть в угнетенном состоянии! Для депрессии нужен не принимающий ум. «Это не хорошо, то не хорошо; этого не должно быть, того не должно быть; это не должно быть этим ». Все отрицается, отвергается - не принимается. Ничто не является основным. Такой ум будет отвергать даже счастье. Такой ум даже в счастье найдет что-нибудь, что можно отвергнуть.

Недавно ко мне подошел человек и сказал: «Медитация идет глубоко, и я чувствую себя очень счастливым, но у меня есть подозрение. Это счастье должно быть иллюзорным, потому что я никогда раньше не ощущал никакого счастья. Я, должно быть, ошибаюсь; у меня слишком много сомнений. Развейте, пожалуйста, мои сомнения». Если с умом, всегда все отвергаю​щим, случится счастье, то он будет испытывать сомнения относительно этого. Ему будет казаться, что что-то не так. Он счастлив, поэтому ему будет казаться, что что-то идет не так. Ему кажется, что этого не может быть только от медитации в течение нескольких дней.
Не принимающий ум не будет принимать ничего, но если вы можете принять свое одиночество, свою депрессию, свою печаль то вы уже трансцендируете. Приятие есть трансценденция. Вы удалили саму основу, теперь депрессия не может оставаться в вас.
Попробуйте следующее: в каком бы вы ни были состоянии ума, примите это и ждите, когда это состояние само изменится. Вы не изменяете его; вы можете ощутить красоту того, что состояние изменяется само собой. Вы можете знать, что это подобно солнцу, поднимающемуся утром и затем заходящему вечером. Затем оно опять взойдет и снова зайдет, и так будет происходить всегда. Вы не должны делать что-либо для этого. Если вы сможете ощутить, как состояние вашего ума изменяется само собой, то вы сможете оставаться индифферентным, вы сможете оставаться на расстоянии, на расстоянии многих миль, как если бы ум ваш был где-то в другом месте. Солнце поднима​ется, садится; депрессия приходит, счастье приходит и уходит - но вас в них нет. Все это приходит и уходит само собой состояния ума приходят и уходят.
Если человек начинает чувствовать, что его жизнь является психологической драмой, то он испытывает также отчужденность и одиночество. Так испытайте это! Таким образом, теряется интенсивность, искренность, глубина жизни. Пусть теряются, потому что искренность и глубина, которые могут быть утеряны, не являются истинными. Они были псевдоложными, я это хорошо, что фальшивое исчезает. Как может быть утеряна истинная глубина? Само название «истинная глубина» означа​ет, что она не может быть утеряна, независимо от того, что вы делаете. Если вы можете потревожить будду, значит он не будда. Что бы вы ни делали, он остается не потревоженным, невозму​щенным. Эта безусловная не возмущенность и представляет собой природу будды. Реальное не может быть утеряно. Реаль​ное не зависит ни от каких условий.
Если я люблю вас и говорю: «Не сердитесь, иначе моя любовь будет утеряна», то чем скорее будет утеряна такая любовь, тем лучше. Если любовь является истинной, то что бы вы ни делали, значения не имеет; любовь останется. И только тогда она имеет свою ценность.
Таким образом, если вы смотрите на мир как на психоло​гическую драму, как на спектакль, а интенсивность вашей жизни и ее глубина теряются, то их и не стоит беречь. Они фальшивые. Почему они теряются? Потому что в действитель​ности они были лишь действием в спектакле, а вы думали, что они реальны, так что ваши чувства были глубже. Теперь вы знаете, что это был просто спектакль. Если это был только спектакль, то искренность теряется, искренность была фальши​вой. Вы думали, что она реальная, а она не реальная. Оттого, что вы стали смотреть на жизнь как на спектакль, она исчезла.
Это подобно тому, как если бы в темной комнате лежала веревка, а вы думали, что это змея. Теперь вы приходите с лампой, и змея исчезает, остается только веревка. Если при свете лампы змея исчезает, то ее никогда и не было.
Если вы смотрите на жизнь как на спектакль, то все, что было ложным, исчезает, а то, что является реальным, впервые предстанет перед вами. Ждите! Пусть фальшивое будет утеряно, ждите! Там будет некоторый промежуток, интервал - прежде, чем фальшивое исчезнет, а реальное появится. Там будет проме​жуток. Когда фальшивые тени полностью исчезнут, и ваши глаза не будут наполнены ими, и ваши глаза будут отделены от фальшивых теней, вы сможете взглянуть на реальное, которое всегда было с вами. Но нужно подождать.
Подскажите, пожалуйста, что делать в этой ситуации. Ничего! Пожалуйста, не делайте ничего. От большого количества ваших действий возникает путаница. Вы такой хороший делатель, что вы запутали все вокруг себя - и не только для себя, но и для других. Не будьте деятелем; это будет состраданием  самому себе. Будьте сострадательным. Не делайте ничего, потому что с фальшивым умом, с запутанным умом все еще больше запутывается. С запутанным умом лучше подождать и ничего не делать, чтобы исчезла путаница. Она исчезнет; ничто не является постоянным в этом мире. Вам нужно только глубокое терпение. Не торопитесь.
Я расскажу вам одну историю. Будда шел через лес. Дет был жаркий - был как раз полдень, - он испытывал жажду, поэтому он сказал своему ученику Ананде: «Возвратись назад. Мы пересекли небольшой ручей. Вернись и набери воды для меня».
Ананда возвратился, но ручей был очень маленький, и через него проехали какие-то повозки. Вода была взмучена и стала грязной. Поднялась вся осевшая до этого грязь, и вода стала непригодной для питья. Поэтому Ананда подумал: «Я должен буду вернуться назад». Он вернулся и сказал Будде: «Эта вода стала абсолютно грязной, она непригодна для питья. Позволь мне пойти вперед. Я знаю, что в нескольких милях отсюда есть река. Я пойду и наберу воды из нее».
Но Будда сказал: «Нет! Возвращайся к тому же ручью» Поскольку это сказал Будда, он должен был подчиниться, но он подчинился с нежеланием в сердце, поскольку знал, что эту воду нельзя будет принести. И время расходовалось напрасно, и он сам хотел пить, но если Будда приказал, надо было выполнять.
Снова он вернулся и сказал: «Почему ты настаиваешь? Эту воду невозможно пить».
Будда сказал: «Иди снова». И поскольку это сказал, Будда Ананда вынужден был подчиниться.
Когда он в третий раз приблизился к ручью, вода в нем была такой же чистой, как и раньше. Муть была смыта, сухие листья уплыли, вода была снова чистой. Тогда Ананда рассмеялся. Он набрал воды и пошел пританцовывая. Он пал к ногам Будды и сказал: «Твои способы обучения чудесны. Ты преподал мне хороший урок, - что нужно только терпение и что ничто не является постоянным».
И это основное учение Будды: ничто не является постоян​ным, все проходит - так зачем о чем-либо беспокоиться? Возвращайтесь к тому же самому ручью. На этот раз все должно измениться. Ничто не остается тем же самым. Просто будьте терпеливым: приходите снова, снова и снова. Всего лишь несколько минут, и листья уплывут, грязь снова осядет, и вода снова будет чистой.
Когда Ананда возвращался во второй раз, он спросил также Будду: «Ты настаиваешь, чтобы я шел, но могу ли я сделать что-нибудь для того, чтобы вода была чистой?»
Будда ответил: «Пожалуйста, ничего не делай; в противном случае ты сделаешь ее еще более грязной. И не входи в ручей. Стой в отдалении, жди на берегу. Твое вхождение в ручей создаст возмущение. Ручей течет сам по себе, так позволь ему течь».
Ничто не является постоянным; жизнь является потоком. Гераклит сказал, что вы не можете войти дважды в одну и ту же реку. В одну и ту же реку невозможно вступить дважды, потому что река все время течет; все изменяется. И не только река все время течет, все время течете и вы. Вы также бываете различны; вы также являетесь текущей рекой.
Наблюдайте это непостоянство во всем. Не спешите; не пытайтесь что-нибудь делать. Просто ждите! Ждите в тотальном не деянии. И если вы умеете ждать, трансформация произойдет. Само это ожидание является трансформацией. 

Третий вопрос:

Практика свидетельствования делает меня уравновешен​ным, спокойным, молчаливым, но тогда мои друзья говорят, что я стал серьезным. В том, что они говорят, есть какой-то смысл. Объясните, пожалуйста, как можно расти одновременно и в спокойствии, и в игривости.

Если вы действительно стали спокойным, то вы не будете обращать внимание на то, что говорят другие. Если мнение других все еще важно для вас, то вы еще не безмолвны. Вы, на самом деле, ожидаете, что они скажут что-нибудь или что они оценят и одобрят то, что вы стали молчаливым. Ваше безмолвие нуждается в их одобрении? Вам нужно, чтобы они удостоверили ваши достижения? Тогда вам нельзя верить, что вы стали безмолвным.

Мнение других имеет значение только потому, что вы сами чего-то не знаете. Мнение - это не знание. Вы все время собираете мнения других, потому что вы не знаете, что вы есть, кто вы есть, что с вами происходит. Вы должны спрашивать других: «Что происходит со мной?» Вы должны спрашивать других? Если вы действительно молчаливы, уравновешены, спокойны, то тогда у вас нет никаких друзей и никакое мнение не имеет для вас большого значения. Пусть они говорят, что им вздумается.
Но это волнует вас. Все, что они говорят, глубоко входит в вас; это выводит вас из душевного равновесия. Ваше молчание является ложным, принужденным, культивированным. Это не самопроизвольное цветение внутри вас. Вы можете заставить себя быть молчаливым, но внутри вы будете бурлить. Тогда молчание существует только на поверхности. Если кто-то гово​рит, что вы не молчаливы, или если кто-то говорит, что это плохо, или если кто-то говорит, что это фальшивое состояние, то это выводит вас из равновесия и ваше молчание уходит. Молчание уходит, вот почему вы спрашиваете меня об этом. В том, что они говорят, есть какой то смысл. Вы стали серьезным. Что же плохого в серьезности? Если вы родились серьезным, если вам предназначено быть серьезным, то вы и будете серьезным. Вы не можете принудить себя быть игривым, в противном случае ваша игривость будет серьезной, вы разрушите всю игру. Встречаются серьезные игроки. В своих играх они становятся такими серьезными, что это порождает еще больше беспокойств.
Я читал мемуары какого-то великого промышленника, которого всегда очень беспокоили каждодневные проблемы. Кто-то предложил ему гольф: «Играй в гольф. Это снижает уровень беспокойства». Он начал играть в гольф, но он был тем же самым человеком. Он проявлял столько беспокойства вокруг своего гольфа, что он не мог спать, он играл всю ночь. Промышленность была бременем, а теперь гольф стал еще одной ношей - еще более тяжелой. Он играл в гольф, но с серьезным состоянием ума, с тем же самым умом.
Если вы серьезны, то вы серьезны. С этим ничего нельзя сделать. Будьте серьезным, оставайтесь серьезным. Тогда вы уже начали становиться игривым; тогда вы игриво относитесь к своей серьезности, вы не серьезны по отношению к ней. Вы воспринимаете ее как игру, поэтому вы говорите: «О'кей, Бог дал мне эту роль, поэтому я буду серьезным человеком, я буду играть эту серьезность». Тогда из ваших глубин это уйдет. Вы понимаете меня?
Вы можете создать серьезность из своей игривости или игривость из своей серьезности. Если вы степенный, серьезный человек, то говорите всем: «Я родился серьезным, и я собираюсь оставаться серьезным», - но не относитесь к этому серьезно. Будьте! Просто будьте, тогда вы сможете смеяться над серьез​ностью, и она исчезнет. И вы даже не поймете, когда она исчезнет.
И не обращайте внимание на то, что говорят другие. Это беспокойство. Они приведут вас к безумию - эти другие. Кто они есть эти другие и почему они так вас интересуют? Они ведут вас к безумию, а вы ведете к безумию их, потому что вы являетесь другим для них. Зачем обращать так много внимания на мнения других? Обращайте внимание на свои собственные пережива​ния, будьте искренним со своими собственными переживания​ми. Если вы чувствуете себя хорошо, когда вы серьезны - отлично! Если вы чувствуете, что вы становитесь уравновешен​нее, спокойнее и молчаливее благодаря вашей практике свидетельствования, то почему вы интересуетесь мнением других людей и почему они выводят вас из равновесия?
Но мы не уверены в себе, поэтому мы должны собирать мнения других. Мы должны провести кампанию по сбору подписей: «Вы считаете, что я стал буддой, так, пожалуйста, подпишитесь под этим». Когда все подпишутся под этим, когда вы соберете много подписей, соберете, как минимум, большинство мнений, тогда вы будете считать, что вы будда. Это не тот путь, по которому идут к просветлению.
Объясните, пожалуйста, как можно расти одновременно и в спокойствии, и в игривости. Человек растет! Еще никогда не наблюдалось ни одного случая противоположного. Человек растет одновременно и в спокойствии, и в игривости, но если ваше спокойствие является фальшивым, то возникает проблема. Все те, кто познал безмолвие, всегда были игривыми, несерьез​ными. Они могли смеяться, причем они могли смеяться не только над другими, но и над собой.
Бодхидхарма пришел из Индии в Китай четырнадцать веков назад. Он нес на голове свой ботинок; один ботинок был у него на ноге, а другой - на голове. Император Китая, Ву, выехал приветствовать его. Он был взволнован. Конечно, было очень много слухов, что это был странный человек, но ведь он был просветленным, и император хотел радушно принять его в своей империи. Он был взволнован. Его придворные тоже были взволнованы. Что это за человек? А он смеялся.
Было неудобно говорить при других, поэтому, когда все разошлись и Бодхидхарма вместе с императором остались в комнате Бодхидхармы, император спросил: «Скажи мне, пожа​луйста, почему ты строишь из себя такого дурака? Почему ты несешь один ботинок на голове?»
Бодхидхарма рассмеялся и сказал: «Потому что я могу смеяться над самим собой, и уместно показать тебе мое реальное лицо. Я уж такой человек, я не уделяю большего внимания голове, чем уделяю его ногам; и то и другое значит для меня одинаково. Высшее и низшее исчезло. И, кроме того, я хотел бы сказать тебе, что я не придаю никакого значения тому, что другие говорят обо мне. И в первый же момент, когда я пришел, я хотел бы, чтобы ты знал, с человеком какого типа ты имеешь дело».
Этот Бодхидхарма был редким сокровищем; существует мало людей, сравнимых с ним. Что он показывал? Он просто показывал, что на этом пути к духовности вы должны быть одиноки, вы должны выступать как отдельная индивидуаль​ность. Общество не имеет к этому никакого отношения.
Кто-то пришел брать интервью у Георгия Гурджиева. Этот человек был известным журналистом. Ученики Гурджиева были очень взволнованы, потому что статья должна была появиться в большой газете, должна была появиться фотогра​фия их учителя и его высказывания. Они очень заботились об этом; они уделяли журналисту очень много внимания. Они фактически забыли про учителя и держались около журналиста. Затем началось интервью, но, в действительности, оно так никогда и не началось. Когда журналист задал несколько вопросов Гурджиеву, тот сказал: «Подождите минуту».
Рядом с ним сидела дама. Гурджиев спросил ее: «Какой сегодня день?»
Дама сказала: «Воскресенье».
Гурджиев спросил: «Как это возможно? Только вчера была суббота, так как же сегодня может быть вокресенье? Только вчера вы говорили о субботе, а теперь говорите, что сегодня воскресенье. Как, разве после субботы может прийти воскре​сенье? »
Журналист поднялся. Он сказал: «Я пошел. Этот человек кажется сумасшедшим». Все ученики просто не могли понять, что происходит. Когда журналист ушел, Гурджиев рассмеялся. Не имеет никакого значения, что говорят другие. Будьте подлинными в том, что вы чувствуете, будьте подлинными! Если к вам пришло реальное молчание, вы будете в состоянии смеяться.
О Догене, об одном из дзэнских мастеров, рассказывают, что, когда он достиг просветления, многие люди спрашивали его: «Что ты сделал после этого?»
Он сказал: «Я заказал чашку чая. Что оставалось делать? Все кончено». Доген был серьезным в своей игривости и игри​вым в своей серьезности. Действительно, что оставалось делать. Не обращайте много внимания на то, что говорят другие, и помните только одну вещь: не насаждайте насильно и не культивируйте спокойствие. Культивированное спокойствие будет серьезным, болезненным, напряженным. Но как к вам может прийти реальное безмолвие? Попытайтесь понять это. Вы напряжены, вы несчастны, вы в депрессии, вы в гневе, вы алчны, вы насильственны. В вас тысяча болезней. Тем не менее, вы можете практиковать безмолвие. Эти болезни будут внутри вас, а вы можете создать слой безмолвия. Вы можете исполнять трансцендентальную медитацию; вы можете использовать мантру. Мантра не изменит вашу жестокость, она не изменит также вашу алчность. Она не может изменить что-либо глубокое. Мантра может только создать эффект успокоения, она может подействовать как транквилизатор. Как раз на периферии вы будете ощущать себя более молчаливым, более спокойным. Это просто транквилизатор, звуковой транквилизатор, а успокоение возможно различными способами - многими способами. Когда вы непрерывно повторяете мантру, вы начинаете засыпать. Непрерывное повторение любого звука вызывают скуку и сон. Вы испытываете расслабление, но это расслабление только на поверхности. Внутри вы остаетесь тем же самым.

Продолжайте практиковать мантру каждый день, и вы почувствуете некоторое спокойствие, - но не реальное, потому что ваши болезни не изменились, структура вашей личности осталась той же самой. Это как побелка. Прекратите практико​вать мантру, и все ваши недомогания снова поднимутся наверх.
Это происходит повсюду. Ищущие переходят от одного учителя к другому. Они переходят от учителя к учителю, они практикуют, а когда они прекращают свою практику, они обнаруживают, что остались теми же самыми; ничего с ними не произошло. Ничто и не случится при таком подходе. Это культивированные молчания. Вы должны все время искусствен​но поддерживать их. Конечно, если вы все время культивируете их, то они остаются с вами просто как привычка, но если вы отбросите привычку, они исчезают. Реальное молчание прихо​дит не в результате использования некоторых поверхностных методов, а в результате осознания всего, чем вы яв-ляетесь - и не только в результате осознания, но и в результате того, что вы остаетесь с тем фактом, что вы есть.
Оставайтесь с фактом. Это очень трудно, потому что уму нужны перемены. Как изменить насильственность, как изме​нить депрессию, как изменить несчастье? Ум ищет перемен, чтобы создать в каком-то смысле более привлекательный образ в будущем. Вследствие этого человек все время ищет те или иные методы.
Оставайтесь с фактом и не пытайтесь изменить его. Прак​тикуйте это в течение одного года. Зафиксируйте дату и скажи​те: «С сегодняшнего дня в течение года я не буду думать об изменениях. Я буду оставаться с тем, чем я являюсь; я буду просто бдительным и осознающим». Я не говорю, что вы не должны ничего делать, но эта бдительность должна быть един​ственным усилием. Вы должны быть бдительным, не думая об изменениях и оставаясь таким, какой вы есть - хорошим, плохим, каким угодно. Один год безо всякой тяги к изменениям, будучи всего лишь бдительным, и однажды, внезапно, вы обнаружите, что вы не тот же самый. Бдительность все изменит. В дзэне это называется дзадзэн — просто сидеть и ничего не делать. Все, что бы ни случилось, случается; вы просто сидите. Дзадзэн означает просто сидение без каких-либо действий. В дзэнских монастырях монахи сидели целыми днями по несколь​ко лет. Вы подумаете, что они медитировали. Они не медитиро​вали! Они просто безмолвно сидели. И это не значит, что для безмолвия они использовали какую-то мантру; они просто сидели. Если нога деревенела, они ощущали это. Они бдитель​ны. Если тело ощущало усталость, они бдитель-ны: тело ощуща​ет усталость. Именно так нужно ощущать свое тело. Если движутся какие-то мысли, они знают об этом. Они не пытаются остановить их; они не пытаются вытолкнуть их. Они ничего не делают. Мысли в голове плавают так же, как облака в небе, но они знают, что облака не могут разрушить небо, они приходят и уходят.
Так и мысли движутся в небе сознания; они приходят и уходят. Монахи не совершают над ними насилие, они не останавливают их, они ничего не делают. Они просто бдительны по отношению к тому, что мысли движутся. Иногда наступает депрессия, это облака; все покрывается тенью. Иногда приходит счастье, это солнечный свет; все начинает танцевать, как если бы во всем сознании расцвели цветы. Но в них не вносит никакого возмущения ни то, ни это, ни облачность, ни солнечный свет. Они просто ждут и наблюдают, как все происходит. Они просто сидят на берегу реки, а все продолжает двигаться. Они не пытаются что-либо изменить.

Если приходит плохая мысль, они не говорят: «Это плохо», потому что в тот момент, когда вы скажете это, в вас возникнет желание изменить ее. В тот момент, когда вы говорите: «Это является плохим», вы выталкиваете это; вы осуждаете это, вы хотели бы изменить это на что-то хорошее. Они просто говорят, что это есть это, то есть то - и никакого осуждения, никакой оценки, никакого суждения. Просто наблюдение, свидетельствование.
Иногда они забывают свидетельствовать. Тогда в них тоже не входит никакое возмущение. Они принимают это так, как оно есть, они думают: «Я забыл свидетельствовать; теперь я вспом​нил, и буду свидетельствовать снова». Они не создают никаких проблем. Они живут с тем, что есть. Годы приходят и уходят, а они продолжают сидеть и наблюдать.
Тогда однажды все исчезает. Все исчезает подобно сну, и вы являетесь пробужденным. Эта пробужденность не является практикуемой; эта пробужденность не является культивируе​мой. Эта пробужденность является вашей природой, вашей основной природой. Она прорывается наружу, потому что вы могли терпеливо ждать и наблюдать, потому что вы не создавали никаких проблем. Запомните это как самое основное: не созда​вайте проблем. Не создавайте проблем!
Два или три дня назад здесь была одна дама. Она сказала: «Мой ум сексуален, так что мне делать?» Подошел кто-то другой и сказал: «Я чувствую, что я очень плохой, низменный; у меня комплекс низменности. Что я могу сделать?» И я сказал этому человеку: «Вы ощущаете себя низменным, так и ощущайте себя таким; знайте, что вы ощущаете себя таким. Что делать? Ничего не нужно делать. Вы чувствуете себя сексуальным, так и чувствуйте себя сексуальным. Просто знайте, что вы сексуаль​ны». Но когда я говорю это кому-то, он бывает шокирован. Он пришел за техникой для изменения себя.
Никто не хочет принимать самого себя; вы такие противни​ки самих себя. Вы никогда не любили самого себя; вы никогда не были в покое с самим собой. И это удивительно: вы ожидаете, что все любят вас, а сами полюбить себя не можете. Вы настолько против себя, что вы всячески хотите разрушить себя и создать другого. Если бы вы могли, вы бы создали другого человека. И вы не были бы удовлетворены и этим, поскольку позади него все еще оставались бы вы.
Любите себя, принимайте себя и не создавайте ненужных проблем. А все проблемы являются ненужными; нет никаких нужных проблем. Я не встречал ни одной. Оставайтесь со своей фактичностью, и трансформация случится. Но это не результат каких-то действий, вы не можете заставить ее случиться. Это следствие, но не результат. Если вы принимаете самого себя и бдительны, то она случается. Вы не можете принудить ее, вы не можете сказать: «Я заставлю ее прийти». А если вы будете заставлять, то с вами случится что-то фальшивое, и тогда это фальшивое может быть возмущено кем угодно - кем угодно.

Последний вопрос:

Вы говорили, что приятие трансформирует, но почему же тогда, когда я принимаю все свои ощущения и желания, я не трансформируюсь, а чувствую себя подобным животному?

Это и есть ваша трансформация; это и есть ваша реальность. И что плохого в том, чтобы быть животным? Я не видел ни одного человека, кого можно было бы сравнить с любым из животных.
Судзуки обычно говорил: «Я люблю лягушку, даже лягуш​ку, больше, чем человека. Взгляните на лягушку, сидящую около пруда: как медитативно она сидит! Взгляните на нее, посмотрите, как она медитирует - не возмущаемая всем миром, просто сидящая, сидящая и медитирующая, единая с существо​ванием».
Судзуки говорил: «Когда я был непросветленным, я был человеком, а когда я стал просветленным, я стал подобным кошке».
Посмотрите на кошку: она знает секрет того, как расслаб​ляться, причем она не читает никаких книг о расслаблении. Как расслабиться? Посмотрите на кошку. Ни один человек не может быть лучшим учителем, чем кошка. Кошка расслаблена и бдительна. Если вы расслаблены, то вы спите. Кошка является бдительной даже во сне, а ее тело является таким мягким, таким расслабленным.
Что плохого в том, чтобы быть животным? Человек под воздействием своего эго все время сравнивает. Он говорит: «Мы не животные».
Но ни одно животное не хотело бы быть человеком. В существовании они в покое, в нем они чувствуют себя дома. Они не беспокоятся, они не напряжены. Они, конечно, не создают никаких религий, но это потому, что им не нужно это. У них нет никаких психоаналитиков - и не потому, что они неразвитые, а потому, что им это не нужно.
Что плохого в животных? Откуда это осуждение? Это осуждение является частью человеческого эго. Человек думает о себе как о высшем существе, как о наивысшем в некоторой иерархии. Ни одно животное не согласится с этой иерархией. Дарвин говорил, что человек произошел от обезьяны, но если вы спросите обезьяну, то я не уверен, что обезьяна скажет, что человек является результатом эволюции; она скажет, что чело​век является результатом деградации. Человек считает себя центром всего. Это никак не обосновано. Это всего лишь эгоис​тический вздор.
Если вы чувствуете себя подобным животному, то в этом нет ничего плохого. Будьте цельным, будьте единым тотально - и будьте единым при полной бдительности. Эта бдительность, прежде всего, вскроет ваше животное, потому что это и есть ваша реальность. Ваши человеческие свойства являются фальшивы​ми, поверхностными. Кто-то оскорбляет вас, и появляется животное, а не человек. Кто-то осуждает вас, и появляется животное, а не человек. Оно здесь, а ваши человеческие свойства всего лишь на поверхности. Если вы приемлете все, то эта поверхностная «человечность» исчезнет. Это нечто фальшивое, а вы можете осознать свое истинное животное. Осознавать реальность - это прекрасно! Если вы все время бдительны, то внутри этого животного вы обнаружите божественное. И всегда лучше быть реальным животным, чем нереальным человеком. Весь смысл в реальности.
Таким образом, я не против животных, я против фальши​вости. Не будьте фальшивым человеческим существом. Будьте реальным животным, и с этой реальностью вы станете подлин​ным, существенным. Теперь продолжайте быть бдительным, и постепенно вы приблизитесь к более глубокому слою, который является более реальным, чем животное - и это есть божествен​ное.
Божественное находится не только в вас, запомните это; оно во всех животных. И оно не только в животных - оно во всех деревьях, оно в камнях. Божественное является основным центром всего существующего. Вы можете потерять его, только будучи фальшивым, и вы можете приобрести его будучи снова реальным.

Глава 7(39)
ОТ ВОЛНЫ К КОСМИЧЕСКОМУ ОКЕАНУ

28 февраля 1973 года, Бомбей, Индия
Сутры:
61. Как вода порождает волны, как огонь порождает пламя, так и мы порождаем волны Вселенной.
62. Где бы ни блуждал твой ум, во внутреннем или во внешнем, - это то самое место, это здесь.
63. Когда ясно осознаешь что-либо некоторым конкретным органом чувств, удерживай это в сознании.

Шри Ауробиндо где-то сказал, что вся жизнь есть йога - и он прав. Медитацией может стать все. И пока все не превратится в медитацию, медитация не случится с вами. Медитация не может быть частью чего-либо, фрагментом. Или она есть - и тогда вы целиком в ней, - или ее нет. Вы не можете сделать медитативной часть своей жизни. Это невозможно, но это то, что все пытаются делать.

Вы можете стать медитативным, но не часть вас; это невозможно, потому что медитация является качеством вашего существования. Она как дыхание: что бы вы ни делали, вы все время дышите. Независимо от того, что вы делаете, вы все время дышите. Гуляя, сидя, лежа, во сне - вы все время дышите. Вы не можете устроить так, чтобы когда-то вы дышали, а когда-то — нет. Это непрерывный процесс, континуум.
Медитация является внутренним дыханием, и, когда я говорю, что это внутреннее дыхание, это не метафора, я понимаю это буквально. Точно так же, как вы дышите воздухом, вы можете дышать сознанием, и раз вы стали вдыхать и выдыхать сознание, то вы уже не являетесь просто физическим телом. И если вы начали это высшее дыхание - дыхание сознания, дыхание самой жизни, - то вы входите в другое царство, в другое измерение. Это измерение есть метафизика.
Ваше дыхание физично; медитация метафизична. Поэтому вы не можете сделать медитативной часть своей жизни. Вы не можете медитировать утром, а затем забыть про это. Вы не можете идти в храм или в церковь и медитировать там, а затем, при выходе из храма, выйти из медитации. Это невозможно, и если вы будете стараться делать так, то вы будете делать нечто ложное, фальшивое. Вы можете войти в церковь и выйти из нее, но вы не можете войти в медитацию, а затем выйти из нее. Когда вы входите, вы уже вошли. Куда бы вы теперь ни пошли, медитация будет с вами. Это один из тех основных, первичных, элементарных фактов, которые нужно всегда помнить.

Кроме того, вы можете войти в медитацию откуда угодно, потому что вся жизнь находится в глубокой медитации. Холмы медитируют, звезды медитируют, цветы, деревья, химические элементы медитируют, медитирует сама земля. Вся жизнь медитирует, и вы можете войти в медитацию откуда угодно, входом может стать что угодно. И это должно быть использовано. Вот почему имеется так много техник; вот почему имеется так много религий; вот почему одна религия не может понять другую - потому что их входы различны. А иногда встречаются религии, которые не называются даже религиями. Некоторых людей вы не признаете религиозными, потому что их входы слишком различны.
Вот, например, поэт. Поэт может входить в медитацию без того, чтобы идти к учителю, без того, чтобы идти в храм, без какой-либо религиозности, так называемой религиозности. Ею поэзия, его творчество может стать входом; он может через него войти. Или гончар, создающий глиняные горшки, может войти в медитацию всего лишь этим созданием глиняных горшков. Само умение может стать входом.  И лучник может войти в медитацию посредством своей стрельбы из лука, и садовник, кто угодно может войти откуда угодно. Все, что бы вы ни умели делать, может стать дверью. Если в то время, когда вы что-то делаете, качество вашего сознания изменяется, то это становится техникой. Так что существует невообразимо много техник. Каждое действие может стать  дверью. Так что первичным является не действие, не техника, не способ, не метод, качество сознания, которое вы привносите в основное действие.
Кабир, один из величайших мистиков Индии, был ткачом, и он оставался ткачом даже тогда, когда достиг. У него были тысячи учеников, они приходили и говорили ему: «Прекрати свое ткачество. Оно не нужно тебе. Мы здесь и будем всячески обслуживать тебя».
Кабир смеялся и говорил:  «Это ткачество является не только ткачеством. Я делаю одежду - и это внешнее действие - но что-то, чего вы не можете видеть, одновременно происходит и во мне. Это моя медитация». Как мог ткач медитировать при помощи своего ткачества? Если качество ума, которое вы привносите в ткачество, является медитативным, то само дейст​вие не имеет значения.
Другой мистик был гончаром; его звали Гора. Он изготов​лял глиняные горшки, и когда он делал это, он танцевал и пел. В то время, когда он делал горшок на гончарном круге, по мере  того, как горшок центрировался на гончарном круге, он центри​ровался в самом себе. Видеть можно было только одно: круг вращается, возникает глиняный горшок и гончар центрирует этот горшок. Вы видите только одно центрирование. Другое центрирование случается одновременно: он сам также центриру​ется. Центрируя горшок, помогая горшку возникнуть, он сам также возникал в невидимом мире внутреннего сознания. Когда горшок бывал закончен, это была не та реальная вещь, над которой он работал; он создавал также и самого себя.

Любое действие может стать медитативным, и раз вы знаете, как действие становится медитативным, вы можете сделать все свои действия медитативными. Тогда вся жизнь становится йогой. Медитацией может стать все - хождение по улице или работа в учреждении, или просто сидение и безделье, просто бездействие. Так что запомните: медитация не является свойством какого-либо действия; она является тем качеством, которое вы привносите в действие.
Теперь мы обратимся к техникам.

61. Воспринимай существование как морское волнение

Первая: Как вода порождает волны, как огонь порождает пламя, так и мы порождаем волны Вселенной.

Сначала постарайтесь понять, что такое волна, и тогда вы сможете почувствовать, как это осознание волн может помочь вам войти в медитацию. Вы видите волны в океане. Они появляются; в некотором смысле они существуют, но все же в некотором более глубоком смысле их не существует. В более глубоком смысле существует только океан. Вы не можете иметь волну без океана, и хотя волны и наблюдаются,  существует только океан. Волны являются лишь формой, а не сущностью. Существенным является сам океан; волны являются всего лишь формой.

Язык порождает много проблем. Поскольку мы говорим «волна», то это выглядит так, как будто волна явля-ется какой-то вещью, предметом. Было бы лучше, чтобы мы использовали не слово «волна», а слово «волнение». Нет никаких волн, есть только волнение - тол ,ко деятельность, а не вещь; только движение, а не вещество; только процесс, а не материя. Материей является океан; волна является просто формой. Океан может быть спокойным. Волны исчезнут, но океан останется
Океан может быть спокойным или в волнении, он может быть в деятельности или в бездеятельности, но вы не сможете найти спокойную волну. Волна есть деятельность, а не вещество. Когда есть деятельность, есть и волна: это волнение, движение - просто вид движения. Но когда приходит спокойствие, когда приходит бездеятельность, тогда волны больше нет, есть только океан.  В обоих случаях реальностью является океан.  Волна является всего лишь видом игры. Волны случаются и исчезают, а океан остается.

И еще одно: волны появляются как индивидуальности. Каждая волна имеет свою собственную личность - уникальную, отличную от других. Никакие две волны не похожи друг на друга. Одни волны большие, другие - маленькие. Они имеют свои специфические характеристики. Каждая волна имеет свой собственный характер, и. конечно же, каждая волна отличается от другой волны. Одна волна может вздыматься, другая умирать. Пока одна волна поднимается, другая умирает. Обе, могут быть одним и тем же, потому что одна поднимается, а другая умирает И все же, реальность, стоящая позади каждой из них, является одной и той же. Они выглядят различными, они выглядят раздельными, они выглядят индивидуальностями, но этот взгляд является ошибочным. Где-то глубоко есть только океан, и несмотря на то, что они кажутся не связанными друг с другом, они друг с другом связаны. И когда одна волна поднимается, а другая умирает, вы можете и не видеть этой связи между ними; связь может не быть явной, поэтому как может поднимающаяся волна быть связанной с волной умира​ющей?

Умирает старик и рождается ребенок: как они связаны друг с другом? Если они связаны, то они умрут одновременно или родятся одновременно. Ребенок рождается, а старик умирает; одна волна умирает, другая возникает. Но поднимающаяся волна может содержать в себе энергию умирающей волны. Умирающая волна может своей смертью помочь ей подняться. Рассеявшаяся волна может быть причиной зарождения новой волны.
Где-то в глубине они связаны с одним океаном. Они не различны; они не независимы; они нераздельны. Их индивиду​альность является ложной и иллюзорной. Они не являются индивидуальностями. Они кажутся двойственными, но это не так: истиной является их недвойственность.
Сейчас я снова прочитаю сутру: Как вода порождает волны, как огонь порождает пламя, так и мы порождаем волны Вселен​ной. Мы есть просто волны в космическом океане. Медитируйте над этим, позвольте этому ощущению глубоко войти в вас. Начните ощущать свое дыхание, как подъем волны. Вы вдыха​ете, вы выдыхаете, и дыхание, которое входит в вас, было чьим-то дыханием минутой ранее, а дыхание, которое выходит из вас, в следующий момент станет дыханием кого-то другого. Дыхание есть просто волны в океане жизни. Вы не отделены - вы просто волны. В глубине вы есть единое. В вас присутствует единство; индивидуальность явля-ется ложной и иллюзорной. Единствен​ным барьером, следовательно, является эго. Индивидуальность явля-ется ложной. Кажется, что она есть, но она не является реальной. Реальным является неиндивидуальное, океаничес​кое, единое.
Вот почему каждая религия выступает против эгоистичес​кой позиции. Человек, который говорит, что Бога нет, может и не быть нерелигиозным, но тот, кто говорит: «Я есть», является нерелигиозным.
Гаутама Будда был атеистом; он не верил ни в какого Бога. Махавира Вардхамана был атеистом; он не верил ни в какого Бога. Но они достигли, они прибыли, они реализовали свою тотальность, свою целостность. Если вы не верите в Бога, вы можете и не быть нерелигиозным, потому что для религии основным является не Бог. Для религии основным является не эго. И если вы даже верите в Бога, то, имея эгоистический ум, вы явля-етесь не религиозным. При наличии неэгоистического ума нет необходимости верить в Бога. Вы проваливаетесь в божественное автоматически. При отсутствии эго вы не можете привязаться к волне; вы должны погрузиться в океан. При наличии эго вы все время цепляетесь за волну. Смотрите на жизнь, как на океан, ощущайте себя просто волной, позвольте этому ощущению войти в вас.
Вы можете использовать эту технику многими способами. Во время дыхания ощущайте, что в вас дышит океан. Океан входит в вас,  выходит из вас,  входит,  выходит.  С  каждым вздохом ощущайте подъем волны, с каждым выдохом ощущайте умирание волны. А между вдохом и выдохом, что вы есть, Просто пустота, шунъя - пустое место. При этом ощущении пустоты вы будете трансформированы.  При этом ощущении пустоты все ваши страдания исчезнут, потому что страдания нуждаются в центре - для этого используется ложный, фальши- вый центр. Вашим истинным центром является пустота. С ним нет никакого страдания; вы находитесь в глубоком покое. Если вас нет, то кто будет напряженным? Вы наполнены блаженством. Это не означает, что именно вы наполнены блаженством, поскольку вас нет, есть только блаженство.  Можете ли  вы, создать страдание без самого себя?
Вот почему Будда никогда не говорит, что в том состоянии в том предельном состоянии будет ананда – блаженство.  Он никогда не говорит этого. Он говорит, что при этом не будет никакого страдания, и это все. Разговор о блаженстве может увести вас не в ту сторону, поэтому Будда просит не спрашивать о блаженстве; просто пытайтесь узнать, как вы можете избавиться от страданий. И это означает, как вы можете существовать без самого себя.
В чем наша проблема? Проблема в том, что волна считает себя отделенной от океана; тогда возникают проблемы, волна считает себя отделенной от океана, то немедленно прихо​дит страх смерти. Волна должна умереть, она видит вокруг себя умирающие волны. И вы не можете долго обманывать самого себя. Волна видит, как умирают другие волны, она знает, что даже в ее подъеме где-то скрыта смерть, потому что и другие волны минутой ранее поднимались, а теперь они опадают, рассеиваются.

Итак, вы должны умереть. Если волна считает себя отде​ленной от океана, то рано или поздно должен возникнуть страх смерти. Но если волна знает, что это не так и что существует только океан, то нет никакого страха смерти. Может умереть только волна, но не океан. Могу умереть я, но не жизнь. Вы можете умереть, вы умрете, - но не космос, не существование. Существование продолжает волноваться. Оно поднимается во​лнами в вас, оно поднимается волнами в других. И в то время, как исчезает ваша волна, от вашего рассеяния возникнет новая волна - океан будет продолжать свое волнение.
Если вы отделите себя от формы волны, и станете единым, и почувствуете и осознаете это единство с океаном, с бесформен​ным, то для вас не будет никакой смерти. В противном случае страх смерти будет порождать страдание. В каждой боли, в каждом страдании, в каждом волнении основным страхом является страх смерти. Вы боитесь, дрожите. Вы можете и не осознавать этого, но если вы углубитесь в себя, вы обнаружите, что каждую минуту вы дрожите, предчувствуя смерть.
Вы можете предпринять много предосторожностей, вы можете соорудить вокруг себя крепость, но ничто не поможет. Ничто не может помочь! Прах возвращается в прах! Вы должны будете вернуться обратно. Вы когда-нибудь наблюдали это, или вы когда-нибудь медитировали над тем фактом, что, когда вы просто идете по дороге, пыль прилипает к вашей обуви? Эта пыль может быть телом Наполеона, Александра. Александр существует сейчас в виде пыли, и пыль, прилипающая к вашей обуви, могла когда-то быть телом Александра.
То же самое будет и с вами. Сейчас вы здесь, а в следующий момент вас не будет; то же самое произойдет и с вами! Рано или поздно прах превратится в прах, волна исчезнет. Страх охватывает вас. Вы только представьте себя пылью, прилипающей к подошвам,  обуви,  или представьте себе некоторого гончара, делающего глиняный горшок из вас, из вашего тела, из тела вашей возлюбленной, или представьте себя ползущим в виде червя или растущим в виде дерева. Но так и происходит. Все является формой, а форма должна умереть. Вечным является только бесформенное. 

Если вы привязаны к форме, если вы отождествляете себя с формой, если вы ощущаете себя формой, то вы навлекаете на себя неприятности. Вы океан, а не волна.

   Эта медитация может помочь; она будет метаморфозой для вас, она может стать мутацией. Но позвольте ей распространиться на всю вашу жизнь. Во время дыхания думайте; во время еды думайте, гуляя, думайте. Думайте о двух вещах - что форма всегда является  волной  и  что  бесформенное всегда являет океаном.  Бесформенное бессмертно; форма смертна.  И это не означает, что вы умрете когда-то, вы умираете каждый день.
Детство умирает, рождается юность; затем умирает юность рождается старость; затем умирает старость и исчезает форма. Каждую минуту вы умираете во что-либо другое; что-то другое зарождается. Ваш первый день   рождения являет: первым днем не только вашего рождения; это только часть
многих других грядущих рождений. И ваша смерть в этой жизни не является первой смертью; это смерть только в этой жизни. Вы и раньше умирали. В каждый момент что-то умирает и что-то рождается. Часть вас умирает; другая часть рождается.

Физиологи утверждают, что за семь лет в нашем теле не остается ничего старого; все изменяется - каждая клетка. Если вы проживете семьдесят лет, то десять раз ваше тело будет полностью обновлено. Каждые семь лет вы имеете новое тело. Не сразу все, но каждый момент что-нибудь изменяется.
Вы являетесь волной, и это тоже несущественно; каждый момент вы меняетесь. Волна и не может быть статичной; волна должна изменяться, волна постоянно должна быть в движении. Не может быть никакого явления вроде неподвижной волны. Как это может быть? Неподвижная волна не имеет никакого смысла. Она является движением, процессом; вы являетесь движением, процессом. Если вы отождествите себя с этим движением и процессом, и будете думать о себе, как о заключен​ном между рождением и смертью, то вы будете в страдании. Тогда вы принимаете кажущееся за реальное. Это то, о чем Шанкара говорит майя - иллюзия. Океан является Брахманом, океан является истиной.
Так что думайте о себе как о волне или как о непрерывной последовательности волн, вздымающихся и опускающихся, и будьте свидетелем этого. Вы не можете ничего сделать. Эти волны будут исчезать. То, что появилось, должно исчезнуть; с этим ничего нельзя поделать. Все усилия являются абсолютно бесполезными. Можно сделать только одно - быть свидетелем этих волн. Если вы стали свидетелем, то внезапно вы осознаете нечто, что находится за пределами волн, что превосходит волны, что есть и внутри и вне волны, что образует волну и все же остается снаружи, что является океаном.
Как вода порождает волны, как огонь порождает пламя, так и мы порождаем волны. Вселенной. Вселенная находится в волнении вместе с нами. Нас нет, но вселенная есть - и она колышется волнами посредством нас. Почувствуйте ее, при​стально рассмотрите ее, медитируйте над ней. Позвольте ей случиться в вас многими способами.
Я говорил вам о дыхании. В вас возникает сексуальное желание: почувствуйте его, - но не как ваше желание, а просто как колыхание океана в вас, просто как пульсацию жизни, просто как волну жизни в вас. Вы встретились в любовном акте: не думайте о нем, как о встрече двух волн, не думайте о нем, как о встрече двух индивидуальностей. Думайте о них, как о двух слившихся индивидуальностях. Двух индивидуальностей боль​ше нет. Волны исчезли; остался только океан. Тогда половой акт становится медитацией. Что бы с вами ни происходило, чув​ствуйте себя так, как если бы это происходило не с вами, а с космосом. Вы просто часть его, просто волна на поверхности. Оставьте все вселенной.
Когда дзэнский мастер Доген испытывал голод, он обычно говорил: «Мне кажется, что вселенная испытывает голод посред​ством меня». Когда он испытывал жажду, он говорил: «Сущес​твование жаждет внутри меня». Вот куда ведет вас эта медитация. Тогда все ваше эго рассеивается и становится частью вселенной. Тогда все что бы ни случилось, случается с самой вселенной: вас здесь нет больше. Тогда нет никакого греха, нет никакой ответственности.

Я не имею в виду, что вы станете безответственным. Я не имею в виду, что вы станете грешником. Грех станет невозможным, потому что грех может случиться только вокруг эго. Не будет никакой ответственности, потому что грех может случиться только вокруг эго. Не будет никакой ответственности, потому что теперь вы не сможете быть безответственным. Есть только вы, так перед кем вам быть ответственным? И если теперь вы увидите кого-то, кто умирает, то вы будете чувствовать, что умираете вместе с ним, умираете в нем. Умирает вселенная, а вы часть ее. И если вы увидите, что расцветают какие-то цветы, то вы будете расцветать вместе с ними. Теперь вся вселенная станет вами. Быть в такой близости и гармонии со вселенной и означает быть в самадхи.
Медитация является способом, а эта гармония единства, это ощущение единства со всем - это цель, это результат. Попробуй​те эту технику! Помните об океане и забудьте о волне. И всякий раз, когда вы вспомните о волне и начнете действовать как волна, знайте, что вы делаете что-то неправильное и что вследствие этого вы породите страдание.

Нет никакого Бога, который наказывал бы вас. Всякий раз, когда вы гоняетесь за некоторой иллюзией, вы наказываете сами себя. Закон, дхарма, Дао действует. Если вы движетесь в гармонии с ним, вы испытываете блаженство. Если вы движе​тесь против него, вы испытываете страдания. Не существует никого, кто сидел бы на небесах и наказывал вас. Нет никаких записей ваших грехов; в них нет никакой необходимости. Это как гравитация. Если вы ходите правильно, гравитация помогает. Вы не сможете идти без нее. Если вы ходите неправильно, вы упадете, вы можете получить перелом. Но никто не наказывает вас; это просто закон, гравитация - беспристрастная гравитация.
Если вы идете неправильно и падаете, вы можете получить перелом. Если вы идете правильно, вы используете гравитацию.
Энергия может быть использована правильно или неправильно. Когда вы чувствуете себя волной, вы идете против закона вселенной, вы против реальности. Тогда вы будете создавать страдания для себя. Это то, что называется законом кармы. Нет никакого лица, сочиняющего законы; Бог не является судьей. Быть судьей так неприятно, и если бы Бог был судьей, он бы всем надоел или сошел с ума. Он не судья, он не контролер, он не составитель законов. Вселенная имеет свои собственные законы, и основным законом является то, что быть реальным означает быть блаженным, а быть нереальным означает быть в страда​нии.

62. Используй ум как дверь к медитации

Вторая техника: Где бы ни блуждал твой ум, во внутреннем или во внешнем, - это то самое место, это здесь.

Этот ум является дверью - этот самый ум. Где бы он ни блуждал, о чем бы он ни думал, ни размышлял, ни мечтал, этот самый ум в этот самый момент является дверью. Это очень революционный метод, потому что мы никогда не думаем, что обычный ум является дверью. Мы думаем, что войти может только некоторый сверх ум - Будда, Иисус, что они имеют некоторый сверхчеловеческий ум. Тот самый ум, который имеете вы - тот ум, который все время мечтает и порождает уместные и неуместные мысли, который наполнен безобразны​ми желаниями, страстями, гневом, алчностью, всем тем, что осуждается, который находится вне вашего контроля, толкая вас туда и сюда, выталкивая вас оттуда и отсюда, который является постоянно действующим домом для умалишенных -этот самый ум, говорит сутра, является дверью. Где бы ни блуждал твой ум - где угодно, запомните это; объект не имеет значения - где бы ни блуждал ваш ум, во внутреннем или во внешнем, - это то самое место, это здесь.
Нужно будет понять многое. Прежде всего, обычный ум является не таким уж обычным, как мы думаем. Обычный ум имеет отношение ко вселенскому уму: он часть его. Его корни идут глубоко в самый центр существования; в противном случае вы не могли бы существовать. Даже грешник обоснован в божественном; в противном случае он не мог бы существовать. Даже если существует дьявол, то он не может жить без поддержки божественного.
Сама ваша жизнь возможна только вследствие обоснованности в существовании. Ваш ум мечтает, воображает, блуждает находится в напряжении, в гневе, в страдании. Как бы он ни двигался и где бы он ни двигался, он остается обоснованным в тотальности. Противное невозможно. Вы не можете уйти от существования; это невозможно. В этот самый момент вы обоснованы в нем.
Так что же следует делать? Если в этот самый момент мы обоснованы в существовании, то эгоистическому уму будет казаться, что ничего нельзя сделать. Мы уже в божественном, так зачем же столько пустых волнений? Вы обоснованы в божественном, но вы не осознаете этот факт. Когда ум блуждает, имеются две сущности - ум и блуждание, объект в уме и сам ум, облака, блуждающие по небу, и само небо. Здесь имеются две вещи - облака и небо.
Иногда может случиться, и так случается, что имеется так много облаков, что небо исчезает, вы не можете его видеть. Но если вы даже и не можете его видеть, оно не исчезает; оно не может исчезнуть. Никакие силы не могут заставить небо исчезнуть. Оно здесь; закрытое или открытое, видимое или невидимое, но оно здесь.
Но облака тоже здесь. Если вы обращаете внимание на облака, небо исчезает. Если вы обращаете внимание на небо, то облака являются только случайными, они приходят и уходят Вы не должны о них много беспокоиться. Они приходят и уходят. Они не разрушили ни дюйма неба, они не сделали его грязным; они даже не прикасались к нему. Небо осталось девственным.
Когда ваш ум блуждает, имеются две вещи: одна из них это облака, мысли, объекты, образы, а другая – сознание, сам ум. Если вы обращаете слишком много внимания на облака, на объекты, на мысли, на образы, то вы забудете про небо. Вы забыли про хозяина, вы слишком интересуетесь гостями. Эти мысли, образы, блуждания являются только гостями. Если вы фокусируете свое внимание на гостях, то вы забудете про свое собственное бытие. Перенесите фокус с гостей на хозяина, с облаков на небо. Сделайте это практически.
Возникает сексуальное желание: это облако. Или возникает алчность к тому, чтобы иметь большой дом, это облако. Вы можете стать настолько одержимым этим, что вы полностью забудете, в ком это возникло, в ком это случилось. Кто стоит позади этого? В каком небе движется это облако? Помните об этом небе, и внезапно облака исчезнут. Вы должны всего лишь сместить фокус с объекта на субъект, от внешнего к внутреннему, от облаков к небу, от гостя к хозяину - просто сместить фокус.
Один дзэнский мастер, Лин Чи, говорил. Кто-то сказал из толпы: «Ответьте мне только на один вопрос: Кто я?»

Лин Чи перестал говорить. Все были настороже. Какой ответ он даст? Но он не дал ответа. Он спустился со своего кресла, прошелся, подошел к тому человеку. Вся толпа внимательно ждала. Люди даже не дышали. Что он собирается делать? Он мог бы ответить и из кресла; в его действиях не было необходимости. Человек  испугался,  а Лин Чи  подошел ближе, сверля его взглядом. Он взял человека за воротник, встряхнул его и сказал «Закрой  глаза, и вспомни того,  кто задал вопрос "Кто  я?"» Человек закрыл глаза - будучи в испуге, конечно. Он отправил​ся внутрь на поиски того, кто задал вопрос, - и не вернулся.
Толпа ждала, ждала и ждала. Его лицо стало спокойным, умиротворенным, тихим. Тогда Лин Чи вынужден был встрях​нуть его снова. «Теперь выходи и скажи всем, кто ты есть»
Человек начал смеяться и сказал. «Какой чудесный способ отвечать на вопросы! Но если кто-нибудь теперь спросит меня об этом, я сделаю то же самое. Я не могу ответить».
Это было просто изменение фокуса. Вы задаете вопрос: «Кто я?» и ваш ум фокусируется на вопросе, а ответ спрятан позади вопроса, в спрашивающем. Измените фокус; возвратитесь к самому себе.
В этой сутре говорится: Где бы ни блуждал твои ум, во внутреннем или во внешнем, - это то самое место, это здесь. Двигайтесь от объектов к самому уму, и вы больше не будете обычным умом. Вы являетесь обычным умом из-за объектов. Внезапно вы сами станете буддой. Вы уже будда, вы просто обременены множеством облаков. И вы не только обременены; вы цепляетесь за свои облака, вы не позволяете им двигаться. Вы считаете эти облака своей собственностью. Вы думаете, что чем больше вы имеете, тем лучше: тем вы богаче. А все ваше небо, ваше внутреннее пространство просто скрыто облаками. Оно, в некотором смысле, исчезло среди облаков, и облака стали вашей жизнью. Жизнь облаков есть сансара - мир.
Это изменение фокуса может случиться даже в одно мгно​венье - и это всегда случается внезапно. Я не имею в виду, что вы не должны ничего делать, и это внезапно случится; вы должны будете многое сделать. Но это никогда не происходит постепенно. Вы должны будете что-то делать, делать и делать, и однажды, внезапно, наступит момент, когда вы достигли температуры, требуемой для испарения. Внезапно воды больше нет: она испарилась. Внезапно вы уже не в объекте. Ваши глаза не сфокусированы больше на облаках; внезапно они поверну​лись внутрь к внутреннему пространству.
Это никогда не происходит постепенно. Никогда не бывает так, что одна часть ваших глаз повернута внутрь, а другая часть смотрит на внешние облака. Не случается это и в процентах - сейчас вы на десять процентов внутренний и на девяносто процентов внешний, а сейчас на двадцать процентов внутренний и на восемьдесят процентов внешний - нет! Когда это случается это случается на сто процентов, потому что вы не можете разделить свое фокусирование. Вы видите или объекты, или самого себя - или мир, или Брахмана. Вы можете вернуться в мир, вы можете снова изменить свой фокус; теперь вы хозяин Вы, в действительности, только сейчас стали хозяином - когда научились изменять свой фокус по собственному желанию.
Я вспоминаю Марпу, одного тибетского мистика. Когда он реализовался - когда он стал буддой, когда он повернулся внутрь, когда он вплотную подошел к внутреннему пространству,  к бесконечному,  - кто-то спросил его:  «Марпа, как ты поживаешь теперь?»

Ответ Марпы был необычным, неожиданным. Ни один будда так не отвечал. Марпа сказал: «В таких же страданиях, как и раньше».
Человек был озадачен. Он спросил: «В таких же страдани​ях, как и раньше?»
Но Марпа рассмеялся. Он сказал: «Да, но с одним отличи​ем, и это отличие заключается в том, что теперь страдания являются добровольными. Иногда, просто для того, чтобы ощутить вкус мира, я выхожу наружу, но теперь я хозяин. В любой момент я могу уйти внутрь. И это хорошо - двигаться между полярностями. Тогда человек остается живым. Я могу перемещаться! Теперь я могу перемещаться. Иногда я переме​щаюсь в страдания, но теперь страдания не являются тем, что случается со мной. Я случаюсь с ними, и я остаюсь неприкосно​венным». Конечно, если вы перемещаетесь добровольно, вы остаетесь в неприкосновенности.
Раз вы знаете, как сместить свой фокус внутрь, то вы можете вернуться и в мир. Каждый будда возвращался обратно в мир. Он снова фокусировался на внешнем, но теперь внутрен​ний человек имел другое качество. Он знал, что это его фокуси​ровка. Этим облакам позволено двигаться. Эти облака не хозя​ева; они не могут подавлять вас. Вы допускаете их, и это прекрасно. Иногда прекрасным кажется то, что небо заполнено облаками; движение облаков прекрасно. Если небо остается само по себе, то облакам можно позволить двигаться. Проблема возникает только тогда, когда небо само по себе забыто и наблюдаются только облака. Тогда все становится безобразным, потому что свобода утеряна.

Эта сутра прекрасна. Где бы ни блуждал твой ум, во внутреннем или во внешнем, - это то самое место, это здесь. Эта сутра широко использовалась в дзэнской традиции. В дзэне говорят, что ваш обычный ум явля-ется умом будды. Когда вы едите, вы будда; когда вы спите, вы будда: когда вы несете воду из колодца, вы будда Вы есть! Неся воду из колодца, вкушая свою пищу, лежа в постели, вы будда. Непостижимо! Это озадачивает, но это истина. 

     Если в тот момент, когда вы несете воду, вы просто несете воду, если вы не делаете никаких проблем из этого и просто несете воду, если ваш ум безоблачен и небо свободно, если вы просто несете воду, то вы будда. Во время еды вы просто едите, не делая ничего другого. Когда мы едим, мы делаем тысячи других дел. Наш ум может быть совсем и не здесь. Ваше тело может есть просто как робот; ваш ум может быть в каком-нибудь другом месте.

    Несколько дней назад здесь был один студент университе​та. Приближалась экзаменационная сессия, поэтому он спросил меня. «Я очень смущен, и проблема вот в чем: я люблю одну девушку. Когда я с ней, я думаю о своих экзаменах, а когда я читаю, я думаю только о ней. Что мне делать? Когда я читаю, когда учу, я не здесь, в своем воображении я с ней. А пребывая с ней, я никогда не с ней; я думаю о своих проблемах, о приближающихся экзаменах. Поэтому во мне все смешалось». Такое же смешение в каждом, не только в этом парне. Будучи на работе, вы думаете о доме; пребывая дома, вы находитесь на работе. Но вы не волшебник. Когда вы дома, вы можете быть только дома, вы не можете быть на работе. А если вы на работе, то у вас не может быть нормальной психики, вы ненормальны. Тогда все превращается во что-то другое. Тогда ничего не ясно. И этот ум представляет собой проблему.
Вы вытаскиваете воду из колодца, вы несете воду из колодца; если вы просто выполняете эти простые действия, то вы будда. Много раз случалось так, что у дзэнских мастеров спрашивали: «Что вы делаете? Какова ваша садхана? В чем заключается ваша медитация?» Они отвечали: «Когда мы хотим спать, мы спим. Когда мы испытываем голод, мы едим. И это все, нет никакой другой садханы». Но это очень трудно. Это выгля​дит простым: если во время еды вы просто едите, если во время сидения вы просто сидите, не делая ничего другого; если вы можете оставаться с моментом и не удаляться от него, если вы можете слиться с настоящим моментом без какого-либо будуще​го и прошлого, если этот настоящий момент является единственным моментом вашего существования, - тогда вы будда, этот самый ум становится умом будды.
Когда ваш ум блуждает, не пытайтесь остановить его. Лучше осознайте небо. Когда ум блуждает, не пытайтесь оста​новить его, не пытайтесь привести его в какую-либо точку, к концентрации на чем-то - нет! Позвольте ему блуждать, но не обращайте на эти блуждания слишком много внимания, - потому что будучи за или против, вы остаетесь связанным с этими блужданиями.
Помните о небе, не мешайте блужданиям, просто говорите: «О'кей, это просто уличное движение. Многие люди движутся в различных направлениях. Такое же уличное движение имеет место и в моем уме. Я просто небо, а не облако». Почувствуйте это, помните об этом, оставайтесь в этом. Рано или поздно вы почувствуете, что облака уползают и между ними появляются все большие просветы. Они уже не такие темные, не такие плотные. Скорость их движения уменьшается, видны проме​жутки между ними, появляется возможность взглянуть на небо. Продолжайте ощущать себя небом, а не облаками. Рано или поздно, когда-то, в некоторый правильный момент, когда ваш фокус действительно переместится внутрь, облака исчезнут и вы будете небом, полностью чистым небом, девственно чистым небом.

Раз вы познали эту чистоту, вы можете вернуться к облакам, в мир облаков. Тогда этот мир имеет свою собственную красоту. Вы можете двигаться в нем, но теперь вы хозяин. Сам мир не является плохим; проблемой является мир как хозяин. Если вы хозяин, вы можете двигаться в нем. Тогда мир сам по себе красив. Он прекрасен, он привлекателен, но вы должны осознавать эту красоту и привлекательность как хозяин.

63. Осознай чувствующего

Третья техника: Когда ясно осознаешь что-либо некоторым конкретным органом чувств, удерживай это в сознании.

Вы видите глазами. Запомните,  вы смотрите через свои глаза. Сами глаза видеть  не   могут;   вы   видите через них. Смотрящий скрыт позади, глаза являются просто отверстиями просто окнами. Но мы все время думаем, что мы видим глазами, мы все время думаем, что слышим ушами. Никто никогда не слышал ушами. Вы слышите через уши, но не ушами. Слыша​щий скрыт позади них. Уши являются всего лишь воспринимающим органом.
Я прикасаюсь к вам, я дарю вам любовное прикосновение, сжимаю вашу руку. Это не рука касается вас, это я касаюсь вас посредством руки. Рука является всего лишь инструментом, поэтому возможны два типа прикосновений - когда я действительно прикасаюсь к вам и когда я избегаю прикосновения. Я могу касаться вашей руки и при этом избегать прикосновения. Меня в моей руке может не быть, я могу быть изъят из этого действия. Попробуйте понаблюдать, и у вас будут различные ощущения. Положите на кого-нибудь руку и изымите самого себя. Это будет мертвая рука, это не вы. И если другой является чувствительным, он почувствует мертвую руку. Он будет обижен. Вы обманываете; вы только показываете, что прикасаетесь но, на самом деле, не прикасаетесь
Женщины очень чувствительны к этому; вы не сможете их обмануть. Они более чувствительны к прикосновениям, к прикосновениям тела, поэтому они знают. Муж может говорить прекрасные вещи. Он может приносить цветы и говорить: «Я люблю тебя», но его прикосновения будут показывать, что его нет в них. И женщины инстинктивно чувствуют, когда вы с ними и, в то же время, не с ними. Их трудно обмануть, если только вы не явля-етесь хозяином. Если вы не являетесь хозяи​ном самого себя, вы не сможете обмануть их. Но хозяин не захочет быть мужем, и в этом вся трудность. Все, что бы вы ни говорили, будет ложью; ваше прикосновение покажет это. Дети являются очень чувствительными, вы не сможете обмануть их. Вы можете ласкать их, но они чувству​ют, что это мертвые ласки. Если ваша рука не является текущей энергией, энергией любви, то они чувствуют это. Это так, как будто используются мертвые вещи. Когда вы присутствуете - своей руке во всей своей тотальности, когда вы движетесь, когда центр вашего существования приходит в руку, когда там ваша душа, тогда прикосновение имеет совершенно другое качество.
   Эта сутра утверждает, что органы чувств являются всего лишь дверями, принимающими станциями, средствами, ин​струментами, рецепторами. Позади них скрыты вы. Когда ясно осознаешь что-либо некоторым конкретным органом чувств, удерживай это в сознании. Слушая музыку, не забывайте себя в ухе, не теряйте себя в ухе. Помните о сознании, скрытом позади. Будьте бдительны! Когда вы видите что-нибудь... Поп​робуйте это. Вы можете попробовать это прямо сейчас, глядя на меня. Что происходит? Вы можете смотреть на меня глазами, а когда я говорю «глазами», я имею в виду, что вы не осознаете, что за глазами скрыты вы. Вы можете смотреть на меня через глаза, и когда я говорю «через глаза», то это значит, что глаза расположены между вами и мной. Вы стоите позади глаз, глядя через них. Точно так же вы смотрели бы через окно или очки.
Видели ли вы какого-нибудь клерка в банке, смотрящего поверх своих очков? Очки опущены на нос, и он смотрит. Посмотрите таким образом на меня, по направлению ко мне, как если бы вы смотрели поверх своих глаз, как если бы ваши глаза сползли немного на нос, а вы стоите позади них и смотрите на меня. Внезапно вы почувствуете изменение в качестве. Ваш фокус сместился; глаза стали просто дверью. Это становится медитацией.
Слушая, просто слушайте через уши и оставайтесь осозна​ющими свой внутренний центр. Прикасаясь к чему-либо, просто прикасайтесь с помощью руки и помните о ком-то внутреннем, кто скрыт позади. Из любого органа чувств вы можете получить ощущение внутреннего центра, каждый орган чувств ведет к внутреннему центру. Это должно где-то фиксироваться. Вот почему, когда вы видите меня и слышите меня, когда вы видите меня через глаза и слышите через уши, то где-то глубоко внутри вы знаете, что вы видите того же самого человека, которого слышите. Если бы мое тело имело какой-нибудь запах, то ваш нос ощущал бы его.
Тогда три органа чувств несли бы свои ощущения одному центру. Вот почему вы можете все согласовывать. В противном случае это было бы трудно: если бы ваши глаза что-то видели и ваши уши что-то слышали, то было бы трудно понять, видите ли вы того же самого человека, которого слышите, или это два различных человека, потому что два эти органа чувств различны и никогда не встречаются. Ваши глаза никогда не знают о ваших ушах, а ваши уши никогда не слышали о ваших глазах. Они не знают друг друга, они никогда не встречались; они даже не были представлены друг другу.

Так каким же образом все это объединяется? Уши слышат, глаза видят, руки прикасаются, нос ощущает запах, и вдруг где-то внутри вы знаете, что это один и тот же человек, которого вы слышите и видите, к которому прикасаетесь, запах которого ощущаете. Этот знающий отличен от органов чувств. Каждый орган чувств рапортует этому знающему, и в этого знающего, в этот центр попадает вся информация, которая согласовывается друг с другом и становится единым целым. Это чудо.

Вне вас я един. Я един! Мое тело и его внешний вид, его запах, моя речь - все едино. Ваши органы чувств разделят меня. Ваши уши отрапортуют, если я скажу что-нибудь, ваш нос отрапортует, если будет какой-то запах, ваши глаза отрапорту​ют, если меня можно увидеть. Они разделят меня на части. Но снова, где-то внутри вас, я стану единым. То место, где я становлюсь единым внутри вас, и является центром вашего существа. Это ваше сознание, о котором вы полностью забыли. Эта забывчивость является невежеством, а сознание откроет двери к самопознанию. И вы не можете познать самого себя каким-либо другим способом.
Когда ясно осознаешь что-либо некоторым конкретным органом чувств, удерживай это в сознании. Оставайтесь с сознанием; удерживайте это в сознании; оставайтесь бдительным. Сначала это трудно. Мы все время засыпаем, нам кажется трудным смотреть через глаза. Легче смотреть глазами. В начале вы будете испытывать некоторое напряжение, - если вы будете пытаться смотреть через глаза. И не только вы будете испыты​вать напряжение; человек, на которого вы смотрите, также будет испытывать напряжение.
Если  вы  смотрите на  кого-то через  глаза, то он будет чувствовать себя так, как если бы вы нарушали его право собственности как если бы вы делали что-то неприличное. Если вы смотрите через глаза, то другой вдруг осознает, что вы не ведете себя правильно, потому что ваш взгляд будет становиться пронизывающим, ваш взгляд будет идти глубже. Если он идет из вашей глубины, то он проникает в глубину другого. Вот почему общество имеет встроенные средства безопасности если вы не любите друг друга, то не смотрите на другого очень глубоко. Если вы любите, вы можете смотреть вглубь другого, вы можете проникать в самые его глубины, потому что он не боится вас. Другой может быть обнаженным, полностью обна​женным, другой может быть ранимым, другой может быть открытым для вас Но обычно, если вы не находитесь с другим в состоянии любви, вам не позволяется смотреть прямо, смот​реть проникающе.
В Индии человека, который смотрит таким образом, кото​рый проникающе смотрит на кого-либо, называют лучча. Лучча означает «смотрящий». Слово «лучча» происходит от слова лочан; лочан означает паза, а лучча означает того, кто стал глазами по направлению к вам. Так что не пытайтесь проделы​вать это по отношению к тому, кого вы не знаете; он будет думать, что вы лучча.
Сначала попробуйте с объектами - с цветком, с деревом, со звездами ночью. Они не будут видеть в этом злоупотребления, и не будут возражать. Им, скорее, это понравится, они хорошо к этому отнесутся, Сначала попробуйте с ними, а потом с любимы​ми вами людьми - с вашей женой, с вашим ребенком. Когда-нибудь посадите своего ребенка на колени и посмотрите на него через глаза, и ребенок поймет. Он поймет больше, чем кто-либо другой, потому что он еще не искалечен обществом, еще не извращен, еще естественен. Если вы посмотрите через глаза, он почувствует глубокую любовь; он почувствует ваше присутст​вие.

Смотрите на своего любимого или на свою любимую, и только потом, постепенно, по мере того, как вы почувствуете это и станете более искусным в этом, вы сможете смотреть на кого угодно, - потому что тогда никто не сможет понять, что кто-то смотрит на него так глубоко. А когда вы овладеете этим искусством стоять всегда бдительным позади своих органов чувств, то ваши чувства никогда не обманут вас. В противном случае ваши чувства обманывают вас.

В мире, который является только кажущимся, они обманы​вают вас тем, что показывают его реальным. Если вы сможете смотреть через свои органы чувств и оставаться бдительным, то мир станет появляться перед вами как иллюзия, как сновиде​ние, и вы сможете проникнуть в сущность - в самую сущность его.
Эта сущность есть Брахма.

Глава 8 (40)

ВНЕЗАПНОЕ ПРОСВЕТЛЕНИЕ И ПРЕПЯТСТВИЯ 

К ЭТОМУ
1 марта 1973 года, Бомбей, Индия

Вопросы:

Если подлинное переживание случается внезапно, то что такое постепенные рост и ясность, которые мы ощущаем?
Что происходит с полярными противоположностями, когда человек находится в состоянии свидетельствующего сознания?
Когда проявляется ум будды в состоянии осознанности без мыслей?
В чем причина того, что человек может не иметь внезапного облегчения при выполнении ваших медитаций?

Первый вопрос:
Вы сказали, что человек видит или мир, или Брахмана и что невозможно никакое постепенное увеличение восприятия Брах​мана. Но на практике мы ощущаем, что по мере того, как мы становимся более молчаливыми и спокойными, ощущение бо​жественного присутствия становится все более и более ясным. Что есть этот постепенный рост ясности, если подлинное пере​живание никогда не бывает постепенным, а всегда случается внезапно?
Это очень древняя проблема: является ли просветление внезапным или постепенным? Здесь многое нужно понять. Существовала традиция, которая утверждала, что просветление является постепенным процессом и что все может быть разделе​но на степени, все может быть разбито на ступени - что, как и все остальное, знание также может быть делимым; вы можете становиться все более и более мудрым, вы можете становиться все более и более просветленным. Это было широко принято, потому что человеческий ум не может постичь ничего внезапного. Уму нужно разделять, анализировать. Ум является делите​лем. Ум может понять различные степени, но внезапное явля​ется не умственным - это выше его понимания.

Если я говорю вам, что вы невежественны и что постепенно вы станете более мудрым, то это понятно, вы можете понять это. Если я говорю вам: «Нет, не существует никакого постепенного роста. Или вы невежественны, или вы становитесь просветлен​ным в результате внезапного скачка», то возникает вопрос, как стать просветленным. Если нет никакой постепенности, то не может быть и никакого прогресса. Если нет различных степеней роста, то вы не сможете прогрессировать, вы не сможете продви​гаться вперед. С чего начать? Если взрыв внезапен, то начало и конец являются одним и тем же. Между началом и концом нет никакого промежутка, так с чего же начать? Начало является концом.

    Это становится головоломкой для ума, это становится коаном. Но внезапное просветление кажется невозможным. Я не имею в виду, что оно невозможно, я хочу сказать, что ум не может постичь его. И как ум сможет постичь просветление? Он не сможет сделать этого. Было широко принято, что этот внутренний взрыв является также и постепенным ростом. Даже многие просветленные допускали это  и говорили: «Да, имеет место постепенный рост».
Это не то, что есть на самом деле. Они говорят это, воспринимая вашу позицию, ваш способ восприятия. Они полны сострадания к вам. Они знают, что если вы начнете думать о том что просветление является постепенным, то начало будет хорошим, но никакого постепенного роста не будет. Но если вы начали, если вы все время в поиске его, то когда-нибудь с вами случится нечто внезапное. И если говорить, что просветление бывает только внезапным и невозможен никакой постепенный рост, то вы даже не начнете и, следовательно, это никогда и не случится. Многие просветленные говорили о том, что просветление есть постепенный процесс, только для того, чтобы помочь вам, чтобы только убедить вас начать.
Постепенным процессом можно кое-чего добиться, но не просветления, а чего-то другого. И это что-то также оказывается полезным. Если, например, вы подготавливаете воду для кипения, нагревая ее, то само кипение произойдет внезапно. В некоторый момент, при температуре, равной ста градусам, кипение случится - внезапно! Между водой и паром не будет никакого постепенного роста. Вы не сможете разделить вы не сможете сказать, что эта вода является немного паром и немного водой  Она или вода, или пар. Внезапно вода перепрыгивает в состояние пара. Имеет место скачок, - но не постепенный рост. Но путем нагревания вы постепенно отдаете во-де тепло. Вы помогаете ей достичь отметки в сто градусов, достичь точки кипения. Это естественный рост. Вплоть до точки кипения вода будет расти в том смысле, что она будет становиться все более и более теплой. Тогда кипение произойдет внезапно.

Итак, были учителя, которые были мудрыми, сострадательными, которые использовали язык человеческого ума, по​нимаемый вами, и которые говорили вам:  «Да, имеет место постепенный  рост». Это наделяет вас  отвагой, доверием и надеждой и показывает возможность того, что это случится и с вами: вы не можете достичь внезапным взрывом, но постепенно шаг за шагом, при всех своих ограничениях, при всей своей слабости вы можете дорасти до этого.  Это может отнять много жизней, но надежда все-таки имеется. В результате всех ваших усилий вы станете более подогретыми.
И второе, что нужно помнить: даже горячая вода все же остается водой. Поэтому, если вы даже и стали более ясным в своем уме, более чистым в своих восприятиях, более моральным, более центрированным, то вы все же еще человек, а не будда, не просветленный. Вы стали более молчаливым, более спокойным. Вы испытываете глубокое блаженство, но все же вы человек, и ваши ощущения, в действительности, отрицательные, а не положительные.

Вы чувствуете спокойствие, потому что теперь вы менее напряжены. Вы испытываете блаженство, потому что теперь вы меньше цепляетесь за страдания; вы не создаете их. Вы ощущаете себя собранным. Это не значит, что вы осознали единое, но это оттого, что вы менее разделены. Запомните следующее: ваш рост является отрицательным. Вы просто теплая вода. Имеется вероятность того, что в какой-то момент вы подойдете к точке, где случается испарение. Когда оно случится, вы не почувству​ете спокойствия, вы не почувствуете даже бла-женства, вы не почувствуете тишины, потому что эти атрибуты относятся к противоположному полюсу. Когда вы напряжены, вы можете почувствовать спокойствие. В условиях шума вы можете почув​ствовать тишину. Когда вы разделены, фрагментарны, вы може​те почувствовать единство. Когда вы страдаете, вы можете почувствовать блаженство.
Вот почему Будда молчал, - потому что язык не может выразить того, что за пределами этих полярностей. Он не может сказать: «Теперь я наполнен блаженством», потому что это возможно только на фоне страданий и боли. Вы можете почувствовать здоровье только на фоне болезней и недомоганий; вы можете почувствовать жизнь только на фоне смерти. Будда не может сказать: «Теперь я бессмертен», потому что смерть исчезла настолько окончательно, что бессмертие даже невозможно почувствовать.

Если страдание исчезло так бесповоротно, то как вы может испытывать блаженство? Если шум и страдание так абсолютно исчезли, то как можете вы почувствовать тишину? Все эти переживания и ощущения связаны со своими противоположностями. Без противоположностей их невозможно ощутить. Если темнота полностью исчезнет, то как сможете вы ощутить свет. Это невозможно.

Будда не мог сказать: «Я стал светом!» Он не мог сказать «Сейчас я наполнен светом». Если бы он говорил такие вещи, то мы бы сказали, что он еще не будда. Он не сможет выразит словами такие вещи. Если вы хотите почувствовать свет, должны присутствовать тьма; если вы хотите испытать бессмертие должна присутствовать смерть. Вы не можете избежать противоположности. Это основная необходимость для существования любого переживания. Так каковы же переживания Будды? Что бы мы ни могли подумать об этом, это не то. Оно не яв-ляется ни отрицательным, ни положительным, ни этим и ни тем. И все, что бы только ни можно было выразить словами, - все это не то.
Вот почему Лао-цзы так настаивает на том, что истина не может быть высказана, что в тот момент, когда вы высказали ее, вы ее фальсифицировали. Она уже не является истиной.
Истина не может быть высказана словами вот почему: она не может быть разделена на полярности, а язык имеет значение только при наличии полярных противоположностей. В противном случае язык теряет свое значение. Без противопоставления язык теряет свое значение.
Поэтому существует традиция, в которой говорится, что просветление является постепенным, но эта традиция, в действительности, не отражает истины. Это только полу истина, излагаемая из-за сострадания к человеческому уму. Просветление является  внезапным, оно и не может быть другим. Это прыжок! Это разрыв с вашим прошлым! Постарайтесь понять, если что-то является постепенным, то в нем продолжает оставаться прошлое. Если что-то является постепенным, то имеет место неразрывность. Нет никакого промежутка. Если от невежества к знанию имеет место непрерывный рост, то невежество не может исчезнуть полностью. Оно останется, оно будет продолжаться, потому что не будет никакого разрыва, никакого промежутка. Поэтому невежество может стать более отполированным, невежество может стать более зна-ющим. Невежество может казаться мудростью, но все-таки оно остается. Чем более оно отполировано, тем более, конечно, оно опасно. Чем больше оно имеет знаний, тем более коварным оно является, тем в большей степени способно обманывать самого себя.
Просветленность и невежество абсолютно разделены, ото​рваны друг от друга. Необходим прыжок – прыжок, в котором прошлое исчезает полностью. Старое ушло, его больше нет; появилось новое, которого никогда еще не было.

Известно, что Будда сказал: «Я не тот, кто был ищущим. Того, кто появился сейчас, никогда раньше не было». Это выглядит абсурдно, не логично, но это действительно так. Это так! Будда говорит: «Я не тот, кто искал; я не тот, кто желал просветления; я не тот, кто был невежественным. Прежний человек умер полностью. Я никогда не существовал в нем. Между нами промежуток. Старый человек умер, а новый родился».
Уму трудно постичь это. Как он может это постичь? Как вы можете постичь этот промежуток? Что-то должно продолжать​ся. Как может что-то исчезнуть полностью, а что-то новое появиться? Это было абсурдным для логических умов, это было абсурдным для научных умов всего еще два десятилетия назад. Но теперь для науки это не является абсурдным. Теперь говорят, что глубоко внутри атома электроны исчезают и появляются, что они делают прыжки. Из одной точки электрон перескакива​ет в другую; в промежутках между этими точками его нет. Он появляется в точке А, затем он исчезает и снова появляется в точке В; в промежутке его нет. Его там нет. Он становится абсолютно несуществующим.
Если это так, то это означает, что не существование является некоторым видом существования. Это трудно понять, но это так: не существование также является видом существования Это так, как если бы что-то превращалось из видимого в невидимое или из имеющего форму в бесформенное.
Когда Гаутама Сиддхарта, прежний человек, который умер в Гаутаме Будде, был еще ищу-щим, он имел видимую форму. Когда случилось просветление, эта форма полностью растворилась в бесформенном. На мгновенье образовался промежуток, в нем никого не было.  Затем из этой бесформенности появилась новая форма. Это был Гаутама Будда. Поскольку тело продолжает существовать, мы думаем о непрерывности, но внутренняя реальность изменилась полностью. Оттого, что тело в некотором смысле  продолжается, мы говорим   «Гаутама  Будда»  - что Гаутама Сиддхарта стал теперь Гаутамой просветленным; он стал буддой. Но сам Будда говорит: «Я не тот, кто был ищущим. Я совершенно другой человек».
Уму трудно постичь это, - но есть много такого, что трудно постичь уму, но оно ведь не может отрицаться только потому, что его трудно постичь уму. Ум должен согласиться с этой невозмож​ностью, с тем, что непостижимо для него. Секс не может согласиться с умом;  ум должен согласиться с сексом. Это является одним из основных внутренних фактов - что просветление является результатом разрыва непрерывности. Старое просто исчезает, а новое рождается.
Была и другая традиция, более поздняя традиция, которая во все времена настаивала на том, что просветление является внезапным - что оно не является постепенным. Но тех, кто принадлежит этой традиции, очень мало. Они крепко держатся за истину, но их должно быть очень мало, потому что если просветление внезапно, то у них не может быть много последователей.  Вы просто не можете понять их, как же вы можете следовать за ними? Для логической структуры это является шокирующим, это кажется абсурдным, невозможным. Вы должны помнить только одно - тогда вы движетесь в более глубокие царства. Касается это материи или сознания, но вы встретите много таких вещей, которые поверхностный ум не в состоянии понять.
Тертуллиан, один из величайших христианских мистиков, сказал: «Я верю в Бога, потому что Бог является величайшим абсурдом. Я верю в Бога, потому что ум не может верить в Бога». В Бога верить невозможно; никакие доказательства, никакие аргументы, никакая логика не сможет помочь поверить в Бога. Все против него, против его существования, но Тертуллиан говорит: «Вот почему я верю - потому что только верой в абсурдное я могу вырваться из своего ума».
Это прекрасно. Если вы хотите удалиться от своего ума, вам нужно будет что-то, чего ваш ум не мог бы постигнуть. Если ваш ум сможет постигнуть это, он поглотит его в свою собственную систему, и тогда вы не сможете превзойти его. Вот почему каждая религия настаивает на некотором моменте, который является абсурдным. Никакая религия не может существовать без какой-либо абсурдности в качестве своей основы. Из-за этой абсурдности вы можете повернуть назад и сказать: «Я не могу верить в это, поэтому я ухожу». Тогда вы останетесь наедине с самим собой - или вы сделаете прыжок, вы отвернетесь от своего ума. А пока не будет убит ваш ум, просветление не может случиться.
Ваш ум является проблемой, ваша логика является проблемой, ваши аргументы являются проблемой. Они на поверхности Они выглядят правильными, но это обман. Они не являются истинными. Посмотрите, например, как функционирует струк​тура ума. Ум делит все на две части, хотя ничто не является делимым. Существование является неделимым, вы не можете разделить его, - но ум все время делит его. Он говорит, что «это» является жизнью, а «то» является смертью. Что же на самом деле? На самом деле и то и другое является одним и тем же. Вы и живете, и умираете в один и тот же момент; вы делаете и то и другое. Вы, скорее, являетесь и тем и другим - смертью и жизнью.
Ум разделяет. Он говорит, что «это» есть смерть, а «то» есть жизнь. Он не только разделяет; он утверждает, что обе части являются противоположностями, врагами, что смерть старается разрушить жизнь. И все кажется правильным: смерть старается разрушить жизнь. Но если вы проникните глубже, глубже, чем ум, то вы поймете, что смерть не пытается разрушить жизнь! Без смерти вы не можете существовать. Смерть помогает вам существовать. Каждую минуту смерть помогает вам существовать. Если хотя бы на мгновенье смерть прекратит свою работу, вы умрете. Каждую минуту смерть выбрасывает из вас множество элементов, которые становятся нефункционирующими. Многие клетки тела умирают; они удаляются смертью. Когда они удаляются, зарождаются новые. Вы развиваетесь: в вас постоянно что-то умирает и что-то рождается. В каждый момент имеют место и смерть и жизнь, и обе функционируют. В разговорном языке я могу назвать их двумя понятиями, двумя сущностями. Но это не два понятия, это два аспекта одного явления. Жизнь и смерть едины, «жизнь-смерть»  явля-ется процессом.  Но ум разделяет их. Это разделение кажется нам правильным, но это не соответствует истине.

Вы говорите, что «это» есть свет, а «то» есть тьма; вы разделяете. Но где начинается тьма и кончается свет? Можете ли вы разграничить их? Вы не сможете их разграничить. В действительности, светлота и темнота являются двумя полюсами длинной шкалы серого, и эта шкала серого есть жизнь. На одном конце появляется светлое, на другом - темное, но, в действительности, все является серым, и это серое содержит в себе и то и другое.

Ум разделяет, и тогда все выглядит ясно очерченным. Жизнь является очень запутанной; вот почему жизнь является тайной. И вследствие этого ум не может понять жизнь. Для него полезно создавать ясно очерченные концепции. Тогда вы можете легко и удобно рассуждать, но вы упустите саму реальность жизни. Жизнь является таинством, а ум все демистифицирует. Тогда вместо целого вы имеете мертвые фрагменты.
При помощи ума вы не сможете понять, почему просветле​ние случается внезапно, как вы будете исчезать, и как будет появляться нечто новое, чего вы раньше не знали. Но не пытайтесь понять это умом. Лучше практикуйте что-нибудь, что сделает вас более теплым. Лучше попытайтесь достигнуть неко​торого огня, который делал бы вас все теплее и теплее. И тогда однажды, внезапно, вы узнаете, что старое исчезло; воды больше нет, наблюдается новое явление. Вы испарились, и все пол​ностью изменилось.
Вода всегда стекает вниз, а после испарения новое явление заключается в подъеме вверх. Весь закон изменился. Вы слыша​ли об одном законе, о законе Ньютона всемирного притяжения, согласно которому земля все притягивает вниз. Но закон притя​жения является лишь одним из законов. Есть и другой закон. Вы, возможно, и не слышали о нем, потому что наука еще не открыла его, но йога и тантра знают его в течение многих столетий. Они называют это левитацией. Гравитация есть при​тяжение вниз, а левитация есть притяжение вверх.
История того, как был открыт закон всемирного притяже​ния, хорошо известна. Ньютон сидел под деревом, под яблоней, а затем одно яблоко упало. Вследствие этого он стал думать, и он почувствовал, что что-то притягивает яблоко к земле. Тантра и йога спрашивают: «Как яблоко сначала попало наверх? Как?» Должно быть объяснено сначала это - как яблоко достигло своего высокого местоположения, как дерево растет вверх. Яблока раньше не было; оно было скрыто в семени, а затем оно проделало все это путешествие. Оно достигло высокого места, и лишь затем оно упало. Так что гравитация является вторичным законом. Сначала была левитация. Что-то тянуло яблоко вверх. Что это?

В жизни мы все легко узнаем гравитацию, потому что мы все притягиваемся вниз. Вода стекает вниз: это происходит под действием закона притяжения. Когда она испаряется, закон вдруг тоже испаряется. Теперь она находится под воздействием левитации, она поднимается вверх.
Невежество находится под действием закона притяжения; вы всегда движетесь вниз, независимо от того, что вы делаете. Вы должны двигаться вниз. В любом случае вы должны будете двигаться вниз, и одна только борьба вам практически не поможет, если только вы не подпадете под действие другого закона - закона левитации. Это и есть то, что называется самадхи - дверь для левитации. Раз вы испарились, раз воды больше нет, то

 все меняется.

Это не означает, что теперь вы сможете всем управлять; в управлении нет никакой необходимости, теперь вы просто не можете течь вниз. Как раньше для вас было невозможным подниматься вверх, так теперь невозможно течь вниз.
Это не означает, что будда старается быть ненасильственным; он и не может быть никаким другим. Это не означает, что он старается быть любящим; он и не может быть никаким другим. Он должен быть любящим. Это не выбор, это не усилие это не добродетель, это просто означает, что действует другой закон, согласно которому все поднимается вверх.  Ненависти подчиняется закону гравитации; любовь подчиняется закону левитации
Эта внезапная трансформация совсем не означает, что вы не должны ничего делать и что вы просто должны ожидать эту внезапную трансформацию. Тогда она никогда не наступит. Это загадка. Когда я говорю - или кто-то другой говорит, - что просветление является внезапным, то мы думаем, что раз оно внезапное, то можно ничего не делать, что мы должны просто ждать. Когда оно случится, тогда и случится, что же человек может сделать? Если бы оно было постепенным, тогда можно было бы что-нибудь сделать.
Но я говорю вам, что оно не является постепенным, и все же вы можете что-то сделать. И вы должны что-то делать, но это что-то не принесет вам просветления. Это что-то подведет вас ближе к явлению просветления. Это что-то сделает вас открытым в достаточной степени, чтобы могло случиться просветление. Таким образом, просветление не может быть результатом ваших усилий. Благодаря вашим усилиям вы просто становитесь более пригодными к действию более высокого закона левитации. От ваших усилий зависит степень вашей пригод-ности, но не сам факт просветления. Вы станете открытым, вы станете несопро​тивляющимся, вы начнете помогать действию более высокого закона. А раз вы помогаете и не сопротивляетесь, то этот закон начнет действовать. 

Это похоже на следующее: вы сидите в своей комнате с закрытыми дверями. Снаружи солнце, а вы сидите в темноте. Вы ничего не можете сделать, чтобы ввести солнце внутрь, но если вы просто откроете двери, то ваша комната станет доступной для солнца. Вы не можете внести солнце внутрь, но вы можете запереть солнце снаружи. Если вы откроете ваши двери, то солнце войдет, волны войдут; свет войдет в комнату.
Вы, в действительности, не внесли свет, а просто удалили препятствие. Свет вошел сам по себе. Поймите это хорошо: вы не можете сделать что-либо, чтобы достичь просветления, но вы делаете многое, что мешает ему — мешает ему прийти к вам. Вы создаете много барьеров, поэтому вы можете сделать только что-то противоположное: вы можете отбросить барьеры, вы можете открыть двери. В тот момент, когда двери будут открыты, лучи войдут внутрь и свет коснется и трансформирует вас.
Все усилия в этом смысле направлены на то, чтобы устра​нить барьеры, а не достичь просветления. Все усилия являются отрицательными. Это совсем как медицина. Медицина не может дать вам здоровье; она может только разрушить ваши болезни. Раз нет болезней, то появляется здоровье; вы становитесь доступным для него. Если есть болезни, здоровье случиться не может.
Вот почему медицинская наука, как западная, так и восточная, до сих пор не может определить, что такое здоровье. Они в точности могут определить каждую болезнь - они знают тысячи и тысячи болезней и могут всем им дать определения, - но они не могут определить, что такое здоровье. Максимум, что они могут сказать, это то, что если у вас нет болезней, то вы здоровы. Но что такое здоровье? Это нечто, что выходит за пределы ума. Это нечто, что присутствует здесь: вы можете иметь его, вы можете ощущать его, но вы не можете определить его.

Вы познали здоровье, но можете ли вы определить его, сказать, что это такое? Как только вы попытаетесь определить его, вы должны будете использовать понятие болезни. Вы должны будете говорить что-нибудь о болезни, вы должны будете сказать: «Не болезнь есть здоровье». Это смехотворно. Чтобы определить здоровье, вам необходима болезнь? И болезнь имеет определенные качества. Здоровье тоже имеет свои собственные качества, но они не настолько определенны, потому что они бесконечны. Вы можете почувствовать их; когда здо​ровье есть, вы знаете, что оно есть. Но что это? Можно лечить болезнь, можно разрушить ее. Барьеры сломаны, и входит свет. Аналогичным является и явление просветления. Это душевное здоровье. Ум является душевной болезнью, а медитация явля​ется не чем иным, как лекарством.

Говорят, что Будда сказал: «Я лекарь, вайдъя - врач. Я не учитель, я не пришел к вам, чтобы дать вам некоторое учение. Я знаю некоторые лекарства, которые могут излечить ваши болезни. И не спрашивайте о здоровье. Принимайте лекарства, разрушайте болезнь, и вы узнаете, что такое здоровье». Будда говорит: «Я не метафизик, я не философ. Я не интересуюсь тем, что такое Бог, я не интересуюсь тем, что такое душа, что такое кайвалья, единство, мокша, освобождение, и нирвана. Я не интересуюсь ими! Я просто интересуюсь тем, что такое болезнь и как ее можно излечить. Я медик». Его подход является абсолютно научным. Он диагностирует человеческие проблемы и болезни. Его подход является абсолютно правильным.
Разрушьте барьеры. Что такое барьеры? Основным барь​ером является мышление. Когда вы думаете, создается барьер из мыслей. Между вами и реальностью вырастает стена из мыслей, и эти мысли являются более плотными, чем может быть любая каменная стена. И тогда там есть много слоев мыслей. Вы не можете проникнуть сквозь них и увидеть, что есть реальное. Вы все время думаете о том, что такое реальное, вы все время воображаете, что такое реальное, а реальное здесь, оно ждет вас. Если вы станете доступным для него, оно случится с вами. Вы все время думаете о том, что такое реальное, но как вы можете о нем думать, если вы его не знаете?

Вы не можете думать о чем-то, чего не знаете; вы можете думать только о том, что вы уже знаете. Думанье является повторением, тавтологией; вы никогда не достигаете чего-либо нового и неизвестного. Посредством мышления вы никогда не соприкасаетесь с неизвестным;  вы соприкасаетесь только с известным, а это бессмысленно, потому что вы уже знаете это Вы можете ощутить это снова и снова: вы можете наслаждаться этим ощущением, но ничего нового из этого не появится.
Прекратите думать. Растворите мышление, и барьеры будут сломаны. Тогда ваши двери открыты и свет может войти. А раз входит свет, то вы знаете, что старого больше нет. Вы знаете теперь, что-то, чем вы явля-етесь, является абсолютно новым. Этого никогда раньше не было, вы никогда не знали этого; но можно также сказать, что это есть самое древнее  - оно было здесь всегда, не познанное вами. Вы можете использовать оба выражения, они означают одно и то же. Вы можете называть это наиболее древним - вы можете назвать это Брахманом, который всегда был здесь, вы можете сказать, что вы все время его упускали. Или вы можете сказать, что это есть наиболее новое - то, что случилось только что и чего никогда раньше не было. Это тоже правильно, потому что для вас это является новым. Если вы хотите говорить об истине, то вы должны использовать парадоксальные выраже​ния. Упанишады говорят: «Это есть новое, и это есть старое. Это является наиболее древним, и оно же является наиболее новым. Это и далеко, и близко одновременно». Но тогда язык становится парадоксальным, противоречивым.

И вы спрашиваете меня: Что есть этот постепенный рост ясности, если подлинное переживание никогда не бывает посте​пенным, а всегда случается внезапно? Эта ясность связана с умом; эта ясность является уменьшением болезни; эта ясность является падением барьеров. Коли падает один барьер, то вы становитесь менее обремененным, ваши глаза менее застланы облаками. Если падает другой барьер, вы становитесь еще менее обремененным, ваши глаза становятся еще более ясными. Но эта ясность не является просветлением; эта ясность является лишь уменьшением болезни, но не здоровьем. Когда исчезают все барьеры, тогда с этими барьерами исчезает и ваш ум. Тогда вы не можете сказать: «Теперь мой ум является ясным». Тогда вы просто говорите: «Теперь нет никакого ума».
Когда нет никакого ума, тогда ясность является просветлением. Тогда ясность является просветлением!  И   это совсем другое. Тогда раскрылось другое измерение. Но вы должны будете пройти через очищение ума. Всегда помните, что каким бы ясным не стал ваш ум, он всегда остается барьером. Не имеет значения, насколько прозрачным стал ваш ум - если он даже стал прозрачным стеклом, и вы можете смотреть сквозь него, он все еще является барьером, и вы должны будете сломать его полностью. Таким образом, иногда случается, что   человек медитирует, становится все более и более ясным, более здраво мыслящим, более спокойным;   ощущается безмолвие. Тогда человек держится за эту медитацию и думает, что все достигнуто. Великие мастера всегда указывали, что прийдет день, когда вы отбросите также и вашу медитацию.

Я расскажу вам одну историю - одну дзэнскую историю. Бокудзю медитировал - медитировал очень глубоко, медитиро​вал от всего сердца. Его мастер приходил каждый день, но только смеялся и уходил. Бокудзю стало раздражать это. Мастер ничего не говорил, он только приходил, смотрел на него, смеялся и уходил. А Бокудзю чувствовал себя в медитации очень хорошо. Его медитация все углублялась, и ему нужно было, чтобы кто-то оценил его. Он ожидал, что мастер одобрительно похлопает его по спине и скажет: «Молодец, Бокудзю. У тебя все идет хорошо». Но мастер только смеялся. Смех казался обидным - как будто Бокудзю не добился никаких успехов, хотя успехи явно были. По мере того, как он прогрессировал, смех становил​ся все более и более обидным. Его становилось невозможно терпеть.
Однажды мастер пришел, а Бокудзю чувствовал себя на​столько молчаливым, насколько это мог позволить ум; внутри не было никакого шума, не было ни одной мысли. Ум был абсолютно прозрачным; не чувствовалось никаких барьеров. Он был наполнен утонченным глубоким счастьем, радость бурлила в нем, он был в экстазе. Поэтому он подумал: «Теперь мастер не будет смеяться. Теперь пришел момент, когда он скажет мне: "Теперь, Бокудзю, ты стал просветленным"».
В этот день мастер пришел с кирпичом в руках и стал тереть этот кирпич о камень, на котором сидел Бокудзю. Было очень тихо, а трение кирпича создавало шум. Его стало раздражать это. Наконец, он не мог больше выносить этого. Он открыл глаза и спросил мастера «Что вы делаете?»

Мастер сказал: « Я хочу сделать из этого кирпича зеркало. Я надеюсь, что в результате непрерывного трения однажды этот кирпич превратится в зеркало».
Бокудзю сказал: «Вы ведете себя неразумно. Этот камень, этот кирпич не может стать зеркалом. Не имеет значения, сколько его тереть, он никогда не станет зеркалом».
Мастер засмеялся и сказал: «Тогда что делаешь ты? Этот ум никогда не станет просветленным, а ты все время трешь и трешь его. Ты полируешь его и чувствуешь себя так хорошо, что когда я улыбаюсь, это раздражает тебя». И внезапно, когда мастер отбросил свой кирпич, Бокудзю все осознал. Когда мастер выбросил свой кирпич, он внезапно почувствовал, что мастер был прав - и ум сломался. С того дня уже не было никакого ума и никакой медитации. Он стал просветленным.
Мастер сказал ему: «Теперь ты можешь идти куда угодно. Иди и учи других. Сначала учи их медитации; потом учи их не ​медитации. Сначала учи их тому, как сделать ум чистым, потому что только очень чистый ум может понять, что даже этот чистый ум является барьером. Только глубоко медитативный ум может понять, что теперь даже медитация должна быть отбро​шена».
Вы не сможете понять это прямо сейчас. Кришнамурти все время говорит, что никакой потребности в медитации нет, и он прав. Но он говорит это не тем людям. Он прав, нет никакой необходимости в медитации, но он не прав относительно того, кому он говорит это. Как те, кто даже не понимает, что такое медитация, могут понять, что в медитации нет необходимости? Это окажется для них вредным, потому что они привяжутся к этой идее. Им будет казаться, что эта идея очень хорошая, что это очень хорошо, что не нужно никакой медитации, отсюда: «Мы уже просветленные».

Слушая Кришнамурти, многие думают, что теперь нет никакой нужды в медитации, а те, кто медитирует, дураки. Из-за этой мысли они могут напрасно прожить всю свою жизнь, хотя мысль и правильная. Наступает момент, когда медитация должна быть отброшена; наступает момент, когда медитация становится барьером. Но подождите, когда этот момент насту​пит. Вы не можете отбросить нечто, чего еще не имеете. Кришнамурти говорит: «Нет необходимости; не медитируйте». Но вы никогда и не медитировали, как можно говорить вам: «Не ме-дитируйте»?
Богатый человек может отказаться от своего богатства, но бедный не может. Чтобы отказаться от чего-либо, вы должны сначала иметь его. Если вы медитируете, то однажды вы можете отказаться от медитации - и это будет последний отказ, величайший отказ. От богатства можно отказаться, это не трудно Можно отказаться от семьи, это не трудно. Можно отказаться от всего мира, потому что все является внешним, внешним и еще раз внешним. Последней же является медитация, самое внут​реннее богатство. И когда вы отказываетесь от нее, вы отказы​ваетесь от самого себя. Тогда не остается никакого «я» - не остается даже медитирующего «я», великого медитатора. Разру​шен даже этот образ. Вы проваливаетесь в пустоту. Только в этой пустоте происходит разрыв. Старое исчезает, и случается новое. Посредством медитации вы становитесь доступным.
Что бы вы ни ощущали в качестве результата медитации, не принимайте это за просветление. Это  только  некоторые проблески уменьшения болезни, проблески рассеивания болезни. Вы хорошо себя чувствуете. Болезнь уменьшилась, поэтому вы ощущаете относительное здоровье. Реального здоровья еще нет, но вы ощущаете себя более здоровым, чем раньше, и это очень хорошо - быть более здоровым, чем раньше.

Второй вопрос:

Вы говорили, что жизнь состоит ил полярных противоположностей вроде любви и ненависти, привлечения и отталкивания, добродетели и порока. Но что происходит с этими полярными противоположностями, когда человек находится в состоянии свидетельствующего сознания?

Не спрашивайте, ждите того, что случится. Спрашивать вы можете, какие-то ответы могут быть даны, но эти ответы не могут стать подлинными ответами для вас. Никогда не забегайте вперед. Не спрашивайте, что происходит, когда человек умира​ет. Что происходит? Все, что бы ни рассказать об этом, значения иметь не будет, потому что вы еще живы. Что случается, когда кто-нибудь умирает? Вы должны будете пройти через это. Пока вы не умрете, вы не сможете узнать это. Все, что бы ни сказать по этому поводу, может быть воспринято как истина, но все это не имеет значения.
Спрашивайте лучше о том, как быть мертвым таким образом, чтобы узнать о том, что происходит. Никто другой не сможет умереть вместо вас; опыт кого-либо другого не может быть вашим опытом. Вы должны будете умереть. Смерть не может оказаться для вас переживанием кого-то другого, она должна быть вашей собственной. Нечто аналогичное имеет место и в данном случае. Что происходит, когда полярности исчезают? В некотором смысле ничего не происходит. Происходящее растворяется, потому что все происходящее является поляр-ностями. Когда любовь и ненависть растворяются, - а они действи​тельно растворяются, - что происходит? Когда вы любите, вы также и ненавидите - и вы ненавидите того же самого человека, которого любите. Ненависть просто скрыта, а когда она выходит наверх, любовь погружается вниз.
Иисус говорит: «Возлюби врага своего», а я говорю, что вы и не можете делать иначе. Вы действительно любите своих врагов. Вы очень их ненавидите, а без любви это невозможно. Любовь - это всего лишь другая сторона той же монеты. И где та разделительная линия, которая показывает, где кончается ненависть и начинается любовь? Это просто различные оттенки одного и того же. Когда вы ненавидите кого-то и когда вы любите? Можете вы различить эти чувства? Вы любите и ненавидите одного и того же человека; в любой момент ненависть может превратиться в любовь, а любовь - в ненависть. Это полярности вашего ума, это то, как он функционирует. Не беспокойтесь об этом. Если вы знаете это, вы никогда не будете беспокоиться. Если вы любите кого-то, то вы знаете, что и ненависть здесь. Если кто-то любит вас, то вы ожидаете и того и другого -  и любви   и ненависти.

Но что происходит в сознании будды, когда исчезают и любовь и ненависть? Что происходит? Трудно выразить словами, что происходит, но все, что бы ни ощущалось в присутствии Будды, больше похоже на любовь, чем на ненависть. Это то, что ощущается вокруг Будды; это не означает, что это ощущает сам Будда. Будда теперь не может испытывать любовь, потому что он не может испытывать ненависть. Он не может испытывать любовь, но вокруг него все ощущают глубокое любовное цвете​ние. Мы можем описать это как любовь без ненависти, но тогда мы получим качественно что-то другое.
В нашей любви неизбежно присутствует ненависть. Она раскрашивает любовь,  она изменяет ее качество.  Ненависть придает любви страсть, силу, интенсивность, фокусированное качество, концентрацию. У Будды же любовь становится некоторым распределенным, рассеянным явлением. В ней нет интенсивности. Она не может зажечь вас, она может лишь разогреть вас. Это не огонь, это просто ощущение тепла. Это не пламя, это просто как утренний свет, когда солнце еще не поднялось, но ночь уже исчезла. Это некоторое промежуточное состояние - свет без какого-либо огня, без какого-либо пламени. Мы ощущаем это как любовь,  и это является  найчистейшим чувством, потому что в нем нет ненависти. Даже для того, чтобы ощутить этот тип любви, вы должны быть в очень глубоко медитативном состоянии ума. Вам нужен ум, который может медитировать; в противном случае невозможно будет ощутить такое тонкое и рассеянное явление. Вы должны быть очень чувствительным.
Вы можете чувствовать только грубую любовь, эта грубость придается любви ненавистью. Если кто-то просто любит вас без какой-либо ненависти, то вам трудно будет ощутить его любовь.

Вы должны будете вырасти,  чтобы стать более прозрачным, тонким, чувствительным. Вы должны будете стать подобным очень чувствительному музыкальному  инструменту; только тогда дойдет до вас легкий  ветерок. И этот легкий ветерок является теперь таким ненасильственным, что он не давит на вас, он является  лишь
слабо уловимым прикосновением. Если вы являетесь в высокой степени осознающим, то вы почувствуете его; в противном случае вы его упустите.

Но это все наши ощущения вокруг Будды, но не ощущения самого Будды. Будда не может испытывать любовь или нена​висть. В действительности полярные противоположности исче​зают, остается простое присутствие. Будда является присутстви​ем, а не настроением. Вы являетесь настроениями, а не присут​ствием. Иногда вы любите, это одно настроение, иногда вы ненавидите, это другое настроение; иногда вы сердитесь, это одно настроение, вы желаете чего-либо - это другое настроение. Вы являетесь настроениями, вы никогда не бываете чистым присутствием. Ваше сознание все время модифицируется ваши​ми настроениями. Каждое настроение становится хозяином. Оно модифицирует сознание, калечит его, изменяет его, окрашивает его, деформирует его.

У будды нет настроений. Теперь ненависть ушла, любовь ушла, гнев ушел, алчность ушла, - но ушла также и не ​алчность, ушел также и не-гнев. Они исчезли! И то и другое исчезло! Он является простым присутствием. Если вы являетесь чувствительным, вы ощущаете текущую от него любовь, вы ощущаете сострадание. Если вы не являетесь чувствительным, если вы являетесь грубым, если ваша медитация еще не развита, то вы не почувствуете его вообще. Будды рядом с вами не будет, вы не будете даже осознавать, что происходит какое-то явление — что-то редкое, что-то, что имеет место раз в столетие. Вы не поймете этого!
Или если вы очень грубы, немедитативны, то вас даже будет сердить его присутствие. Поскольку его присутствие является неуловимым, вы можете даже прийти в ярость. Его присутствие может раздражать вас. Если вы грубы и антимедитативны, то вы станете врагом будды, и ему нечего будет делать. Если вы открыты, чувствительны, вы будете любящим, и ему нечего будет делать. Запомните это: когда вы становитесь врагом, это вы; когда вы становитесь другом, это вы. Будда является простым присутствием, он просто доступен. Если вы становитесь его врагом, вы поворачиваетесь к нему спиной. Вы просто упустите нечто, повторения чего вы будете ожидать, возможно, еще в течение нескольких жизней.
В тот день, когда Гаутама Будда уходил от людей, Ананда плакал. Утром Будда сказал: «Это мой последний день. Мое тело заканчивает свою жизнь». Ананда был рядом. Он был первым, кому Будда сказал. «Это мой последний день, поэтому иди и скажи всем, что если у них есть вопросы ко мне, то они могут задать их».

Ананда пошел, плача и причитая, поэтому Будда спросил «Почему ты плачешь? Из-за этого тела? Я учил, учил и учил вас, что это тело является фальшивым, оно уже мертвое - или ты плачешь из-за моей смерти? Не плачь, потому что я умер сорок лет назад. Я умер в тот день, когда стал просветленным, поэтому сейчас исчезает только тело. Не плачь».
Ананда  сказал замечательные слова. Он сказал: «Я не плачу ни о твоем теле, ни о тебе, я плачу о себе. Я еще не просветленный и теперь как много жизней должно будет пройти, прежде, чем для меня снова станет доступным будда? И я, возможно, не смогу распознать его».
Пока вы не стали просветленным, ясность вашего ума может стать закрытой облаками в любой момент. Прежде чем стать просветленным, вы можете падать назад, снова и снова Ничто не является определенным. Поэтому Ананда сказал: «Я плачу по поводу самого себя. Я еще не просветленный, я еще не достиг цели, а ты уходишь в пустоту».
Многие, в том числе и отец Будды, были не в состоянии распознать, что его сын уже не был его сыном - что случилось нечто, что очень редко случается. Темнота рассеялась, зажегся вечный свет, но он не мог распознать этого.
Многие были против него; многие пытались убить его. Но это все касается вас, станете ли вы другом любящим, или врагом зависит от вас, от вашей чувствительности, от вашего ума - от того, как чувствует ваш ум.
Но будда ничего не делает, он просто присутствует. Только благодаря его присутствию вокруг него многое случается. Те, кто может ощутить любовь, почувствуют, что он глубоко любит их. И чем глубже вы можете чувствовать, тем в большей степени будет расти ваше ощущение, что его любовь к вам углубляется. Если вы можете стать настоящим любящим, то вы почувствуете, что будда является любящим вас. Если вы станете врагом, и будете испытывать ненависть, то вы будете чувствовать, что будда стал вашим врагом и что его нужно убить, уничтожить. Это зависит от вас. Будда не является деятелем, не является делающим; он просто существует, он здесь. Поэтому трудно сказать, что случится, потому что, что бы мы ни сказали, это будет нашим настроением. Если мы говорим, что он становится любящим, что в нем наблюдается великая любовь, то это будет ложью. Это всего лишь наше ощущение.
Последователи Иисуса ощущали его любовь ко всем, а его враги считали, что его следует уничтожить - так что это зависит от вас. От вас зависит, как вы принимаете это, как вы можете принять это, насколько вы открыты. Но по поводу просветлен​ного ничего сказать нельзя. Он может просто сказать, что теперь он есть: не делая ничего, он есть - просто присутствие, просто существование.

Третий вопрос:

Вы говорили, что когда человек тотально находится в настоящем моменте без всяких мыслей в уме, то он является умом будды. Но даже тогда, когда во мне нет никаких мыслей, и я нахожусь в настоящем моменте, поглощенный, без какого-либо прошлого или будущего, я не ощущаю в себе природы будды. Объясните, пожалуйста, когда в этой осознанности без мыслей раскрывается ум будды.

Первое: если вы сознаете, что в вашем уме нет мыслей, то это уже мысль. Мыслью является даже то, что сейчас в вашей голове нет никаких мыслей. Эта мысль является последней мыслью. Позвольте ей также исчезнуть. И почему вы ждете, что с вами случится природа будды? Это тоже мысль. Таким образом, ничего не случится - никогда!
Я расскажу вам одну историю. К Гаутаме Будде пришел один король. Он был его ревностным поклонником и пришел на свою первую встречу с ним, на свой первый даршан. В левой руке у него было  прекрасное золотое украшение, бесценная вещь со многими драгоценными камнями. Это была наиболее ценная вещь из того, что он имел – редкое произведение искусства. Он пришел, чтобы подарить это Будде - просто, чтобы показать свою приверженность. Он подошел ближе. В его левой руке было бесценное украшение из драгоценных камней; он собирался подарит его. Будда сказал: «Брось это». Он растерялся. Он никак не ожидал такого. Он был шокирован. Но так как Будда сказал: «Брось это», он бросил его.
В другой своей руке, в своей правой руке, он принес прекрасную розу. Он подумал, что Будда мог не любить камни; он мог просто подумать, что это детская игрушка, которую можно выбросить. Но хорошо было иметь некоторую замену, поэтому он принес прекрасную розу. Роза является не такой грубой, не такой материальной. В ней присутствует что-то духовное, что-то неизвестное. И Будде она могла понравиться, потому что он говорит, что жизнь есть поток, а цветок утром есть, а вечером его нет. Это наиболее текущая вещь в мире. Поэтому он протянул свою другую руку к Будде и хотел подарить ему цветок. Будда снова сказал: «Брось его!» Тогда король очень расстроился. Теперь ему нечего было дарить. Но когда Будда снова сказал бросить ее, он бросил розу.
Затем, внезапно, он стал осознавать свое «я». Он подумал: «Почему я дарю вещи, когда я могу подарить самого себя?» Когда он осознал это, то, ничего не имея в руках, он подарил самого себя. Но Будда снова сказал: «Брось это!» Теперь нечего было бросать - руки были просто пусты, - но Будда сказал: «Брось это»

Махакашьяпа, Сарипутта, Ананда и другие ученики были тут же и начали смеяться. Человек стал осознавать, что даже сказать: «Я дарю тебе самого себя» является эгоистичным. Даже слова: «Я здесь и отдаю всего себя тебе» не свидетельствуют о самоотречении. Поэтому он упал сам. Будда улыбнулся и сказал: «Ты правильно понял».
Пока вы не отбросите даже саму мысль о самоотречении, пока вы не отбросите даже эту идею пустых рук, это не самоотречение, не отказ от самого себя. Нужно отбросить даже пустоту в руках. Легко понять, когда нужно выбросить вещь… но когда руки пусты, а Будда говорит: «Брось это! Не привязывайся даже к этой пустоте!». Когда вы медитируете, вы должны отбросить мысли. Когда мысли отброшены, одна мысль все равно остается. «Теперь я достиг, и у меня нет никаких мыслей. Теперь мой ум пуст. Теперь я пуст».

Но эта пустота наполнена этой мыслью. И не имеет значе​ния, есть там другие мысли или их нет. Отбросьте и эту мысль. И почему вы ожидаете, что с вами случится природа будды? Вы не должны ожидать, потому что вас не должно здесь быть. Вы никогда не встретите Будду; когда Будда случится, вас там не будет, так что ваши надежды тщетны. Вы напрасно тратите время, вас здесь не будет.
Кабир сказал: «Когда я был, вас не было. Теперь вы есть, но куда же ушел Кабир? Когда я искал и искал вас, когда я страстно желал вас, вас не было. Я был здесь. Теперь вы здесь, и скажите мне, пожалуйста, куда ушел Кабир? Где тот искатель, который искал, страстно желал, плакал и рыдал в поисках вас? Куда ушел этот Кабир?»
Когда будда случится, вас там не будет. Так что не ждите, не желайте, потому что ваши желания: «Когда со мной случится будда?» и «Когда я приобрету природу будды? Когда я стану просветленным?» - сами эти желания создадут барьер, послед​ний барьер. Для достижения тотальной свободы желание свобо​ды является последним барьером. Для того, чтобы стать просвет​ленным, даже это желание стать просветленным должно быть отброшено.

Один из великих мастеров дзэна, Лин Чи, обычно говорил: «Если вы встретите где-нибудь Будду, убейте его немедленно! Если вы встретите Будду где-либо в своей медитации, убейте его немедленно!» Он имеет в виду вот что. Если вы встретите где-нибудь желание быть буддой, быть просветленным, убейте его немедленно. Только тогда это может случиться. Необходимо полное отсутствие желаний, и когда я говорю о полном отсутст​вии желаний, я имею в виду, что даже желание полного отсутствия желаний должно быть отброшено. Вы есть, и нет никаких желаний. Вы есть, и нет никаких мыслей, нет даже осознания того, что нет никаких мыслей, нет никаких желаний. Тогда это случается.

Последний вопрос:
В чем может быть причина отсутствия взрывообразного катарсиса? У меня всегда, даже во время сегодняшней шактипат- медитации, имеет место только весьма умеренный катарсис. Обязательно ли это означает, что я не открыт или недостаточно открыт или имеются другие возможные причины? Мои беспо​койства по этому поводу отвлекают меня от медитации и после нее.

Первое, что нужно отметить, что нужно запомнить: будет иметь место более глубокий катарсис, более глубокое очищение, если вы помогаете ему случиться, если вы просто сотрудничаете с ним. Ум ваш настолько подавлен, он столь многим напичкан, что для того, чтобы достичь его, необходима ваша помощь. Поэтому всегда, когда вы испытываете даже очень легкий катарсис, помогите ему стать более сильным, более глубоким. Не следует просто ждать. Если вы чувствуете, что ваша рука дрожит, не ждите, помогите ей дрожать еще больше. Не думайте, что это должно происходить самопроизвольно и что вы должны ждать. Если бы это должно было происходить самопроизвольно, то на ожидание ушли бы годы, потому что подавление происхо​дило в течение многих лет и оно не было самопроизвольным. Вы действовали целенаправленно.
Теперь вы должны будете действовать совершенно противо​положным образом. Только тогда все подавленное можно будет вывести на поверхность. Вы испытываете желание плакать; вы тихо плачете. Помогите плачу! Превратите его в пронзительный крик! Вы не знаете, что с самого начала вы подавляли свой плач, что вы и не плакали по-настоящему. С самого начала ребенок хочет плакать, хочет смеяться. Плач является для него насущ​ной необходимостью. Благодаря плачу, он каждый день прохо​дит через катарсис, очищается. У ребенка много расстройств, разочарований. Так и должно быть; это необходимость. Ребенок чего-то хочет, но он не может сказать что, он не может выразить это. Ребенок чего-то хочет, но родители могут быть не в состоянии выполнить это. Мать в данный момент может отсутствовать. Она может быть занята другой работой, а с ребенком никого нет. В этот момент ему не уделяется внимание, и он начинает плакать. Мать хочет угово​рить его, утешить его, потому что для нее это беспокойство, для отца это беспокойство, для всей семьи это беспокойство. Никто не хочет, чтобы он плакал, кричал, плач является беспокойст​вом для всех; все стараются отвлечь его, чтобы он не плакал. Мы должны подкупить его. Мать должна дать ему игрушку, мать должна дать ему молока - что угодно, чтобы отвлечь его или успокоить его, - лишь бы он не плакал.
Но плач является глубокой необходимостью. Если ребенок может плакать и ему позволяют плакать, то он снова становится свежим, благодаря плачу устраняется расстройство. В противном случае, если плач приостанавливается, приостанавливается и расстройство. Ребенок будет накапливать потребность в плаче, вы явля-етесь накопленным плачем. Сейчас психологи утвер​ждают, что вы нуждаетесь в самых первобытных криках. Сейчас на Западе разрабатываются приемы психотерапии, которые позволяют вам кричать так тотально, что в это вовлекается каждая клеточка вашего тела. Если вы сможете закричать так дико, что в этом крике будет участвовать все ваше тело, то вы сможете освободиться от многих накопленных болей, от многих накопленных страданий. Вы станете как ребенок - снова свежим и чистым.

Но этот первобытный крик не случится самопроизвольно. Вы должны будете помочь ему. Он загнан так глубоко, в вас имеется так много слоев подавленных эмоций, что просто ждать нельзя - помогите ему. Когда вам хочется такать, плачьте от всей души. Вложите в плач, в крик всю свою энергию и наслаждайтесь им. Помогите ему. Более того - наслаждайтесь им, потому что, если вы не наслаждаетесь, то все то, что вы делаете, не может идти в глубь. Оно будет поверхностным. Если вы кричите, наслаждайтесь этим. Наслаждайтесь каждым своим действием, ощущайте его благость. Если вы чувствуете что-то вроде этого - «Я делаю нечто плохое, что скажут другие? Я веду себя как ребенок», то даже легкое ощущение чего-либо вроде этого становится подавлением. Наслаждайтесь этим, будьте игривым с ним. Наслаждайтесь и будьте игривым. Узнавайте об этом все больше и больше, старайтесь сделать это все более - более глубоким, постарайтесь понять; можете ли вы помочь этому - каким образом вы можете помочь этому.
Если вы сидите и плачете, то может быть... если вы начнете подпрыгивать, плач станет более глубоким. Или если вы лежите на полу и начинаете метаться по нему - возможно плач станет более глубоким. Пробуйте, помогайте ему и наслаждайтесь им - вы обнаружите много способов помощи ему. Наслаждайтесь попытками углубить его, а когда он наберет силу, то вы уже будете не нужны. Раз он приходит к правильному источнику, в котором скрыта энергия, раз он прикасается к правильному источнику и  энергия  высвобождается, тогда в вас  уже нет необходимости. Вы можете течь автоматически, самопроизвольно. А если это начнет течь самопроизвольно, то вы полностью очиститесь.
Это  подобно  цветам,  которые  очищаются  после дождя. Тогда они обновляются. Удалена каждая частичка пыли, накопившейся на них, они остались наедине с самими собой. В жизни мы собираем пыль.  Этот катарсис является просто чисткой. Помогите ей, наслаждайтесь ею, и однажды придет первобытный крик. Продолжайте помогать и наслаждаться. Невозможно предсказать, когда придет первобытный крик. Об этом нельзя сказать, потому что человек очень сложен. Он может прийти сию минуту;  он  может  прийти  через  несколько лет.   Несомненно одно, если вы помогаете ему, если вы наслаждаетесь им, если вы играете с ним, то он должен прийти.

Глава 9 (41)

ТАНТРИЧЕСКИЕ МЕТОДЫ ОСОЗНАНИЯ И 
НЕСУЖДЕНИЯ

25 марта 1973 года, Бомбей, Индия

Сутры:

64. В начальной стадии чиханья, во время испуга, в состоянии тревоги, над бездной, бросаясь в битву, при крайнем любопытстве, при появлении и исчезновении чувства голода - будь непрерывно осознающей.
65. Чистота других учений для нас чистотой не является. Ничто в реальном мире не воспринимай как чистое или нечистое.

Жизнь есть парадокс. Чтобы достичь близкого, вы должны далеко путешествовать; вы должны достигать снова то, что уже достигнуто. Ничто не теряется. Человек остается естественным, человек остается чистым, человек остается невинным; только он забывает все это. Чистота является невозмущенной, невинность является ненарушенной. Имеет место лишь глубокая забывчи​вость.

Вы уже являетесь тем, что должно быть достигнуто. Ниче​го, по существу, нового не должно быть достигну-то. Вы должны только обнаружить, раскрыть, распаковать то, что уже имеет место; отсюда и трудность духовных усилий, и их простота. Я говорю и о трудности, и о простоте. Это очень просто, если вы можете понять, но это и очень трудно, потому что вы должны понять то, что вы совершенно забыли, то, что является настоль​ко очевидным, что вы никогда не осознаете этого, то, что подобно вашему дыханию. Оно существует постоянно, непрерывно, но именно вследствие его постоянства и непрерывности у вас нет необходимости осознавать его. Ваша осознанность не является необходимой; это не является основным требованием. Вы може​те помнить или вы можете забыть это; в этом заключается ваш выбор.
Сансара и нирвана, мир и состояние освобожденного созна​ния являются не двумя различными сущностями, а просто двумя позициями, просто двумя выборами. Вы можете выбрать любую из этих позиций. Вследствие некоторой позиции вы можете находиться в мире, но просто при изменении позиции тот же самый мир становится нирваной, тот же самый мир становит​ся абсолютным блаженством. Вы остаетесь тем же самым, все остается тем же самым; требуется только изменение фокуса, изменение акцента, изменение выбора. Это легко. Достиг-нув абсолютного блаженства, вы будете смеяться над этим. Узнав это, вы будете не в состоянии понять, почему вы упускали это, просто ожидало, чтобы никогда не терялось. Все ваши усилия были абсурдными. Но это случается только тогда, когда вы достигнете этого, поэтому те, кто достиг этого, утверждают, что это очень просто. Но те кто не достиг, утверждают, что это наиболее трудная вещь, наиболее труднодоступная - в действительности не просто трудная, но и практически невозможная.

Методы, которые мы будем обсуждать здесь, рассказаны кем-то, кто уже достиг - запомните это. Они будут выглядеть слишком простыми; они и являются таковыми. Такие простые вещи не могут быть привлекательными для наших умов - поскольку, если техники являются такими простыми и жилище является таким близким, если вы уже в нем, если дом так близок, то вы будете смешны самим себе. Тогда почему же вы все это упускали? Вместо того чтобы ощутить смехотворность своего собственного эго, вы будете думать, что такие простые методы помочь не могут.

Это обман. Ваш ум будет говорить вам, что эти простые методы не могут оказать никакой помощи - что они настолько простые, что с их помощью невозможно чего-либо достигнуть. Как могут быть использованы такие простые методы для того, чтобы достигнуть божественного существования, для того, что​бы достигнуть абсолютного и предельного. Как они могут оказать какую-либо помощь? Ваше эго будет утверждать, что они не могут помочь вам.
Вспомните и другую вещь: эго всегда интересуется чем-то трудным, потому что когда что-то является трудным, то это является вызовом, и если вы сможете преодолеть эту трудность, то ваше эго будет испытывать удовлетворение. Эго никогда не привлекает что-либо простое - никогда! Если вы хотите сделать своему эго вызов, то вы должны придумать что-либо трудное. Если что-то является простым, то в нем нет привлекательности, потому что, если вы даже и одолеете его, в этом не будет никакого удовлетворения для вашего эго. Здесь нечего было и одолевать, все было так просто. Эго требует трудностей - каких-либо препятствий, которые можно было бы преодолеть, каких-либо вершин, которых можно было бы достигнуть. И чем более трудной является вершина, тем более спокойно будет себя чувствовать ваше эго.
Поскольку эти техники такие простые, они не имеют никакой привлекательности для вашего ума. Запомните: то, что привлекает ваше эго, не может помочь вашему духовному росту. Только то, что не привлекает ваше эго, может помочь вашей трансформации. Но вот что происходит: если какой-либо учи​тель говорит, что это или то является очень трудным, что только после многих жизней вы будете иметь возможность получить некоторое представление о цели, то ваше эго будет чувствовать себя хорошо.

Эти техники являются настолько простыми, что прямо сейчас, здесь и сейчас, все возможно. Но тогда не будет никакого контакта с вашим эго. Если я говорю, что прямо сейчас, здесь, в этот самый момент, вы можете достичь всего, что возможно для человека, что вы можете стать Буддой, или Христом, или Кришной в этот самый момент здесь и сейчас, не теряя ни единого мгновенья, то тогда не будет никакого контакта с вашим эго. Вы будете говорить: «Это невозможно. Я должен идти куда-то в другое место, чтобы найти это». А эти техники настолько просты, что вы можете достичь всего, что возможно для челове​ческого сознания, в любой момент, в который вы решите достигнуть этого.

Когда я утверждаю, что эти техники являются простыми, я имею в виду многое. Прежде всего, духовный взрыв ничем не вызывается; он не является феноменом, имеющим причину. Если бы он вызывался чем-либо, то потребовалось бы время, поскольку для того, чтобы появилась причина, требуется неко​торое время. А если необходимо время, то это не может быть случаем, это не может случиться в этот самый момент. Тогда вы должны будете ждать до завтра или до другой жизни. Станет необходимым следующий момент. Если что-то имеет причину, то должна иметь место эта причина, а уже после причины последует результат, и вы не сможете получить этот результат прямо сейчас при отсутствии причины; на это потребуется время. Но духовное событие не является причинным явлением. Вы уже в этом состоянии; необходимо только вспомнить. Это явление беспричинно.

Это похоже на следующее: утром кто-то внезапно разбудил вас, и вы не можете понять, где вы находитесь. На какое-то мгновенье вы не можете даже вспомнить, кто вы такой. При внезапном пробуждении из глубокого сна может оказаться, что вы не можете вспомнить место, время, но через мгновенье вы все вспомните. Чем более бдительными вы станете, тем легче вы вспомните, кто вы, где вы и что случилось. Это не причинное явление, это просто вопрос бдительности. С ростом бдительности вы будете все распознавать.
Все эти техники предназначены для роста бдительности. Вы уже являетесь той личностью, которой так страстно стреми​тесь быть, вы уже находитесь там, куда желаете попасть. Вы уже достигли своего дома. Вы, на самом деле, никогда его и не покидали. Вы всегда были здесь, но спали. Вы можете здесь заснуть, а затем вы можете видеть сон, и в вашем сне вы можете куда-либо перемещаться; вы можете направляться в ад, или на небеса, или в любое другое место.
Наблюдали ли вы когда-либо, что всякий раз, когда вы видите сон, одна вещь является определенной - вы никогда не находитесь в комнате, в которой вы спите? Наблюдали ли вы этот факт? Во сне вы можете быть где угодно, но вы никогда не будете в той же самой комнате, в той же самой постели, где вы спите. Поскольку вы уже здесь, нет никакой необходимости мечтать об этом, видеть сон об этом. Мечта, сон означает, что вы должны куда-то удалиться.

Вы можете спать в этой комнате, но вы никогда не будете видеть сон об этой комнате. В этом нет необходимости, вы уже здесь. Ум желает чего-то, чего нет, так что он перемещается. Он может отправиться в Лондон, в Нью-Йорк, в Калькутту, в Гималаи, в Тибет - куда угодно. Он может отправиться куда угодно, но он никогда не будет здесь. Он может быть где угодно, но никогда не здесь, - а вы находитесь здесь.
Такова реальная ситуация. Вы видите сон. Ваше божественное существование здесь; вы есть это. Но вы долго путешес​твовали... А каждый сон порождает последовательность новых снов. Каждый сон создает новые сны, новые мечты, и вы все время видите сны, вы все время мечтаете.
Все эти техники предназначены только для того, чтобы сделать вас бдительными настолько, чтобы вы могли вернуться из своих снов на то место, где вы всегда были, в то состояние, из которого вы никогда и не выходили. Вы не можете упустить это состояние, это ваша природа - это свабхава. Это само ваше существо, ваше бытие, так как же вы можете упустить его? Эти техники просто помогут вырасти вашей бдительности, помогут ей быть более интенсивной. При наличии интенсивного осознавания все изменяется. Чем больше интенсивность осознавания, тем меньше возможностей для сновидений; вы становитесь все более и более бдительными по отношению к реальности. Чем меньше интенсивность осознанности, тем в большей степени вы дрейфуете в сновидения. Таким образом, суть дела заключается в том, что небдительное состояние ума является миром, а бдительное состояние ума является нирваной. Будучи небди​тельным, вы являетесь тем, которым кажетесь. Будучи бдитель​ным, вы являетесь тем, кто вы есть на самом деле.
Таким образом, весь вопрос заключается в том, как заме​нить небдительное состояние вашего ума на бдительное состоя​ние, как стать более осознающим, как выбраться из сновидений и мечтаний. Вот почему могут помочь эти техники. Может помочь даже будильник - просто искусственное устройство, просто будильник. Если раздается звуковой сигнал, он может помочь вам выйти из состояния сновидений. Но вы можете ввести в заблуждение и его; вы можете даже видеть сон о нем, тогда все становится фальсифицированным. Когда звучит сиг​нал будильника, вы можете видеть сон, вы можете создать сновидение и с участием этого сигнала. Вы можете видеть сон о том, что вы входите в храм, и что звонят колокола. Так вы обманываете сигнал будильника. Он мог бы разрушить ваш сон, а вы его самого вовлекаете в свой сон; вы можете сделать его частью вашего сна.

Если вы можете сделать его частью вашего сна, если он может быть вовлечен в процесс сновидений, то он не сможет помочь вам. Вы можете видеть сон о чем угодно, и тогда это не будет выглядеть как сигнал будильника. Это превратится во что-то другое. Вы входите в храм, кругом колокола …  Тогда нет никакой нужды просыпаться. Вы превратили сигнал будильника, реальную вещь, в сновидение, а сновидение не может быть разрушено другим сновидением, они могут только помочь друг другу.

Все эти техники являются, в некотором смысле, искус​ственными. Они являются просто приемами, помогающими вывести вас из состояния сновидений, но вы можете сделать их частью ваших сновидений. Тогда вы упустите главное. Тогда вы упустите самое главное! Постарайтесь понять это, потому что это основа всего. Будучи понятым, это может оказаться полезным; в противном случае вы можете все время обманывать самого себя.
Я, например, говорю: «Прыгайте в санньясу». Это просто прием. Ваша старая индивидуальность разрушена; ваше пре​жнее имя как будто бы принадлежит кому-то другому. Вы можете взглянуть на свое прошлое менее прикрепление. Вы можете быть свидетелем. Вы в стороне, создается некоторая дистанция. Я даю вам новое имя и новую одежду только для того чтобы создать дистанцию. Но вы можете сделать это частью своих сновидений; тогда вы упустите самое главное. Вы можете все еще думать в терминах старого - что прежний человек, А, приняв санньясу Вы чувствуете: «Я принял санньясу». «Я» остается прежним. «Я» изменило одежду и имя, но «я» остается прежним, старое продолжается. Теперь эта санньяса есть нечто, что добавлено к старому «я». Это не разрыв, это непрерывность. Если это непрерывность, если вы приняли санньясу, вы, пре​жний, если вы изменили свою одежду и имя, то вы упустили самое главное.
Вы должны быть мертвы, теперь вы не должны быть прежним. Вы должны чувствовать, что вы прежний умерли, что это новая сущность, которую вы никогда не знали, что это новое не выросло из старого. Между новым и старым имеется разрыв. Тогда этот прием поможет. Тогда сигнал будильника будет работать и техника окажется полезной. Вы не упускаете глав​ное. Все эти техники таковы, что вы можете упустить главное или вы можете использовать их; это зависит от обстоятельств. Но запомните хорошо: техники есть всего лишь техники. Если вы понимаете суть, то вы можете стать бдительным без какой бы там ни было техники.
Может оказаться ненужным, например, будильник. Хорошенько подумайте над этим. Почему вам нужен будильник? Если вы хотите встать рано, в три часа утра, то зачем вам нужен будильник? Где-то глубоко внутри вы знаете, что вы можете обмануть самого себя, и там же глубоко внутри вы знаете, что если вы действительно хотите встать в три часа, то вы встанете в три часа и никакой будильник не потребуется. Но при наличии будильника с вас снимается ответственность. Теперь, если что-то произойдет не так, ответственным будет будильник. Теперь вы можете спать спокойно. Теперь есть часы; вы можете спать без каких-либо беспокойств.
Но если вы действительно хотите встать в три часа утра, вы встанете в три часа. Не нужны никакие часы. И именно интенсивный настрой на подъем в три часа приведет к желаемо​му событию. Это желание встать в три часа может быть таким интенсивным, что вы вообще будете не в состоянии заснуть, и тогда и не будет необходимости просыпаться; вы и так будете бодрствовать всю ночь. Но для того, чтобы хорошо спать, требуется будильник. Тогда вы можете заснуть. Но вы можете обмануть себя. Когда сигнал будильника умолкнет, вы можете обмануть себя; вы можете включить его в свое сновидение.
Эти техники являются полезными только потому, что ваша интенсивность является низкой. Если бы вы были действитель​но интенсивными, то не было бы нужды ни в какой технике; вы могли бы быть бдительными. Но ваша интенсивность не такова. Даже при использовании техники вы можете начать видеть сон, для этого имеется много возможностей. Первой возможностью является то, что вы не поверите, что такая простая техника может как-то помочь. Это первое. Тогда нет никакого контакта. Во-вторых, вы можете думать, что необходим очень, очень долгий процесс, что это наступит постепенно. Но есть вещи, которые случаются только внезапно, они никогда не происходят постепенно.

Я вспоминаю, что Муллу Насреддина попросили дать свое благословение соседскому мальчику на его день рождения. Поэтому он сказал: «Сынок, я надеюсь, что ты проживешь сто двадцать лет плюс три месяца». Все были удивлены этим «плюс три месяца».

Мальчик спросил: «Но почему? Это хорошо - сто двадцать лет. Но почему плюс три месяца?»
И Мулла Насреддин ответил: «Я не хотел бы, чтобы ты умер так внезапно. Ровно сто двадцать лет, и внезапно ты умираешь Я не хотел бы, чтобы ты умер так внезапно; вот почему я добавил три месяца».
Но даже с этими «плюс тремя месяцами» когда-то вы внезапно умрете. Когда бы вы ни собирались умереть, вы умрете внезапно. Каждая смерть является внезапной. Никакое умирание не является постепенным, потому что вы или живы, или мертвы. Здесь нет никакого постепенного процесса. В некоторый момент вы живы, а в следующий момент вы мертвы. Здесь нет никакого длящегося во времени процесса; смерть является внезапной, мгновенной.
Состояние самадхи также случается внезапно. Духовный взрыв также является внезапным. Он подобен смерти. Он больше похож на смерть, чем на жизнь; он внезапен. Он может случиться в любой момент. Если вы готовы, эти техники могут помочь вам. Они не приведут вас к этому постепенно; они, в действительности, приведут вас к готовности к внезапному случаю. Помните об этом отличии: они подготавливают вас таким образом, что случается внезапное самадхи.
Эти техники не являются техниками для самадхи; они предназначены для того, чтобы подготовить вас, а затем случа​ется самадхи. Таким образом, то, как вы будете использовать эти техники, зависит от вас. Но не думайте, что для этого требуется очень длительный процесс, потому что это может оказаться просто трюком. Ум говорит, что требуется очень долгий процесс, поэтому вы можете отложить его. Вы можете сказать: «Я выполню эту технику завтра или послезавтра», и вы можете отложить ее навсегда. Откладывающий ум всегда откладывает на потом. Вопрос не в том, будете ли вы выполнять технику завтра; вопрос всего лишь в том, что вы не будете выполнять ее сегодня. Завтра опять превратится в сегодня, и тот же самый ум скажет: «О'кей, я сделаю это завтра».

Запомните, вы никогда не откладываете на годы. Вы откладываете всего на один день, потому что, если вы отложите на годы, вы не сможете обмануть себя. Вы говорите: «Это всего лишь вопрос одного дня. Я не делаю этого только сегодня; завтра я сделаю это». И этот промежуток во времени настолько мал, что вы никогда не чувствуете, что вы откладываете навсегда.

Завтра никогда не приходит, оно всегда сегодня. А этот ум, который думает в терминах завтра, всегда будет думать в терминах завтра.  А оно никогда не наступает, оно никогда не наступало, оно никогда не наступит. Все, что вы имеете, это настоящий момент, так что перестаньте все время откладывать.
Теперь мы обратимся к техникам.

64. В начале сильного ощущения осознай

Первая техника: В начальной стадии чиханья, во время испуга, в состоянии тревоги, над бездной, бросаясь в битву, при крайнем любопытстве, при появлении и исчезновении чувства голода - будь непрерывно осознающей.

Она выглядит такой простой: в начальной стадии чиханья, во время испуга, в состоянии тревоги, при появлении и исчезно​вении чувства голода - будь непрерывно осознающей. Здесь многое следует понять. В качестве инструмента могут быть использованы очень простые действия вроде чиханья, потому что, как бы просто они ни выглядели, они являются очень сложными, внутренний их механизм является весьма деликат​ным, тонким. Всякий раз, когда вы почувствуете, что прибли​жается чиханье, станьте бдительным, и чиханье может совсем и не случиться. Оно может просто исчезнуть, потому что чиханье происходит не по вашему желанию - оно бессознательно, самопроизвольно.
И   второе: когда вы становитесь бдительным во время приближения чиханья - вы не можете приблизить его, но когда оно приближается само — если вы становитесь бдительным, то оно может и не произойти, потому что вы внесли в процесс нечто новое: бдительность. Оно может исчезнуть, но когда чиханье исчезает, а вы в это время бдительны, то имеет место еще одно явление. Прежде всего, чиханье является непроизвольным. Вы вводите новую вещь - бдительность. Когда приходит бдительность, чиханье может и не произойти. Если вы действительно бдительны, оно не произойдет; оно может не случиться совсем. Тогда и имеет место новое явление.  Куда движется энергия, которая должна была высвободиться в результате чиханья? Она движется в вашу бдительность. Внезапно происходит вспышка взрыв.  Вы  становитесь более  бдительным.  Энергия,   которая должна была быть выброшена посредством чиханья, перетекает в бдительность. Внезапно вы становитесь более бдительным.
При  этой вспышке, при .этом взрыве, возможно даже просветление. Вот почему я говорю, что эти проблемы являются такими простыми, они кажутся абсурдными. Кажется, что эти методы обещают слишком многое. Как можно стать просветленным только с помощью чиханья? Но чиханье не является просто чиханьем; вы вовлечены в него полностью, тотально. Что бы вы ни делали или что бы с вами ни случалось, вы вовлечены в это полностью, целиком. Снова понаблюдайте: всякий раз, когда вы чихаете, вы участвуете в этом полностью всем вашим телом, всем умом. Чиханье происходит не только в вашем носу; в него вовлечена каждая частица, каждая клеточка вашего тела. Неуловимая дрожь, тонкое волнение проходит через все ваше тело; перед чиханьем напрягается  все ваше тело. А когда чиханье уже случилось - все тело расслабляется. Но тогда трудно стать бдительным. Если вы  навяжете телу бдительность, сна не случится, а если и случится то вы должны знать, что она случится не там. где нужно. Вот почему вы должны быть бдительным с самого начала.
В начальной стадии чиханья... поскольку, если оно уже началось, то ничего нельзя сделать. Стрела выпущена; теперь вы не можете изменить ее направление. Механизм запущен. Энер​гия уже на пути к своему высвобождению, она не может быть остановлена. Можете ли вы остановить чиханье в его середине? Вы уже готовы, это уже случилось. Вы не можете остановить его в середине.
Как раз в начале станьте бдительным. В тот момент, когда вы почувствуете, что оно приближается, станьте бдительным. Закройте глаза и будьте медитативным. Приведите все свое сознание в тот фокус, где вы ощущаете выходящее чиханье. Оставайтесь бдительным только в самом начале. Чиханье исчез​нет, а энергия будет преобразована в еще большую бдительность. А поскольку в чиханье вовлечено все тело, вовлечен весь его механизм - это механизм освобождения от энергии, а вы в этот момент бдительны, - то в этот момент не будет никакого ума, не будет никаких мыслей, никакой медитации.
В момент чиханья процесс мышления прекращается. Вот почему так много людей любят нюхать табак. Это разгружает их, их умы становятся более расслабленными, потому что на неко​торое мгновенье процесс мышления прекращается. Чиханье от нюханья табака дает им некоторое представление о состоянии не-думания. При использовании табака, при чихании, они перестают быть умами, они становятся телами. На некоторое мгновенье голова исчезает, но они чувствуют себя хорошо.
Если вы привыкаете к нюханью табака, то очень трудно бывает отучиться от этого. Это более привязчивая привычка, чем курение; курение ничто по сравнению с этой привычкой. Она проникает более глубоко, поскольку курение является созна​тельным действием, а чиханье - бессознательным. Бросить нюхать табак более трудно, чем бросить курить. Курение можно как-то изменить, можно найти для него заменитель, но для нюханья табака нет никакой замены, потому что, в действительности, чиханье является уникальным явлением человеческого тела.

С чиханьем можно сопоставить только половой акт, и они действительно похожи. Те, кто мыслит в терминах физиологии говорят, что половой акт есть просто чиханье посредством полового органа - и в этом их сходство. Это верно не на сто процентов, потому что в половой акт вовлечено гораздо больше, в него вовлечены более значительные вещи. Но в начале, в самом начале, они похожи.
Что-то выбрасывается из носа, и вы чувствуете себя облегченным, и что-то выбрасывается из полового органа, и вы чувствуете себя облегченным. И то и другое происходит самопроизвольно. Вы не можете войти в определенные стадии полового акта по своему желанию. Если вы попробуете сделать это, вы потерпите неудачу - особенно мужчины, поскольку половой орган мужчины должен что-то делать. Он является активным. Вы не можете заставить его действовать, а если вы попытаетесь, то чем больше вы будете пытаться, тем в большей степени это будет становиться невозможным. Это может случиться, но вы не можете заставить это случиться. Вследствие этого на Западе секс стал проблемой. В последние полвека на Западе знания о сексе существенно расширились, и каждый стал так много о нем знать, что половой акт становится все более и более невозможным.
Если вы бдительны, секс станет невозможным. Если мужчина является бдительным во время полового акта, то чем больше он бдителен, тем в большей степени становится невозможным половой акт. Он будет не в состоянии иметь эрекцию. Ее невозможно вызвать по желанию, а если вы будете желать ее, вы утратите ее. Та же самая техника, тот же самый метод может быть использован при половом акте. В самом начале, когда вы почувствуете, что эрекция приближается, но еще не возникла, когда вы просто ощущаете вибрацию, станьте бдительным. Вибрация исчезнет, и та же самая энергия переместится в бдительность.
Тантра использует это. Она пытается использовать это многими способами. Прекрасная обнаженная женщина будет всего лишь объектом для медитации, а ищущий, медитатор, будет сидеть перед обнаженной женщиной, медитируя на ее тело, на ее формы, на ее пропорции и просто ожидая первых ощущений в своем сексуальном центре. В момент появления ощущений он закроет глаза. Он забудет про женщину. Он закроет глаза и станет бдительным к своим ощущениям. Тогда сексуальная энергия будет преобразована в бдительность.

Ему позволяется медитировать над обнаженной женщиной только до того момента, когда у него появятся некоторые ощущения. Тогда он должен закрыть глаза, войти в свои собственные ощущения и стать в них бдительным точно так же, как это делается при чихании. И почему случается эта вспышка? Потому что ум в этом случае отсутствует. Суть заключается в том, что если ум отсутствует и вы бдительны, то вы будете иметь сатори, вы получите первое представление о самадхи.
Мысль является барьером. Поэтому, если мысль исчезает по любой причине, то это может случиться. Но мысль должна исчезнуть: только тогда имеет место бдительность. Мысль может исчезнуть даже во сне; мысль может исчезнуть, когда вы без сознания; мысль может исчезнуть, когда вы принимаете нарко​тики. Мысли исчезают, но тогда отсутствует и бдительность, при помощи которой можно было бы осознать явления, скрытые позади мыслей. Поэтому я определяю медитацию как сознание без мыслей. Вы можете не иметь мыслей и быть в бессознатель​ном состоянии; тогда это не имеет значения. Вы можете быть в сознании и иметь мысли; сейчас вы таким и являетесь.
Сведите два этих состояния вместе - сознание и безмыслие. Когда они встретятся, случится медитация, родится медитация. И вы можете попробовать это на очень маленьких вещах, потому что ничто, на самом деле, не является малым. Даже чиханье является космическим явлением. В существовании ничто не является великим и ничто не является малым. Даже крохотный атом может разрушить весь мир, и даже чиханье, это атомарное явление, может трансформировать вас.

Так что не смотрите на вещи как на большие или маленькие. Ничто не является малым, ничто не является большим. Если у вас проницательный глаз, то вы видите, что даже самые малые вещи являются жизненно важными. Между атомами скрыты вселенные; про вселенную и атом нельзя сказать, что из них велико, а что мало. Даже единственный атом сам по себе является вселенной, а величайшая вселенная есть не что иное, как атомы.

Так что не рассуждайте в терминах большого и малого, Просто пробуйте. Не говорите: «Что может случиться от чи​ханья? Я чихаю всю свою жизнь, и ничего не случается».
Вникните в суть этой техники: в самом начале чиханья, во время сражения... когда вы испытываете страх и страх входит в вас, как раз в тот момент, когда вы почувствуете, что в вас входит страх, станьте осознающим и страх исчезнет. При наличии бдительности не может быть никакого страха. Как вы можете бояться, если вы бдительны? Вы можете бояться только в том случае, если вы потеряли бдительность. Трус, на самом деле, это не тот, кто боится; трус есть тот, кто спит, а смелый человек есть тот, кто может вызвать свою бдительность в момент страха. Тогда страх исчезает.
В Японии в воинах воспитывают бдительность. Основой обучения является бдительность, все остальное является второстепенным: искусство фехтования, искусство стрельбы из лука - все является второстепенным. О великом дзэнском мастере Риндзае рассказывают, что он никогда не добивался успеха - никогда не добивался успеха в стрельбе из лука - в попадании в нужную точку, в цель. Его стрелы всегда пролетали мимо цели: он никогда не попадал в требуемую точку. А он известен как один из величайших лучников, поэтому все удивляются: «Почему Риндзай известен как величайший лучник, когда он никогда не попадает в цель, когда он всегда промахивается? Его стрелы никогда не попадают в цель, так как же он может быть известен как один из величайших лучников?»

Последователи Риндзая говорят: «Это не конечная цель, это начало. Мы не имеем отношения к стреле, достигающей цели, мы имеем отношение к стреле, начинающей свой путь. Мы имеем отношение к Риндзаю.

Когда стрела покидает лук, он бдителен; и это все. Это не результат, который имеет значение». Один человек был учеником Риндзая. Он сам был великим лучником, он всегда попадал в цель, и, когда он пришел учиться к Риндзаю, кто-то спросил: «У кого ты собираешься учиться? Он не мастер; он даже не ученик. Он неудачник, а ты великий мастер и собираешься учиться у Риндзая?»

И лучник ответил: «Да, потому что я преуспеваю только в смысле техники. Но что касается моего сознания, то я неудач​ник. Он неудачник в смысле техники, но в областях, связанных с его сознанием, он лучник и мастер - поскольку, когда стрела вылетает, он бдителен, а это самое главное».
Этот лучник, который был мастером техники стрельбы из лука, должен был учиться у Риндзая в течение нескольких лет, и каждый день все сто процентов его стрел летели в цель. Риндзай говорил ему: «Нет, это неудача. Технически стрела вылетает правильно, - но тебя нет здесь, ты не бдителен. Ты теряешь бдительность в своем сне».

В Японии воина, прежде всего, учат быть бдительным, все остальное является второстепенным. Воин является смелым, если он может быть бдительным. И Вторая мировая война показала, что японским воинам невозможно противостоять; их смелость несопоставима ни с чем. Откуда она приходит? Физи​чески они не так сильны, но при осознанности, при бдительности страх появиться не может. Они не боятся; во всех ситуациях, когда может появиться страх, они применяют методы дзэна.

В этой сутре говорится: во время испуга, в состоянии тревоги... Когда вы испытываете тревогу, сильную тревогу, попробуйте применить эту технику. Что нужно делать? Что вы обычно делаете в состоянии тревоги? Что вы делаете? Вы стараетесь избавиться от нее. Вы испытываете разные варианты, и все более и более увязаете в ней. Вы создадите еще большую путаницу, потому что тревога не может быть устранена посред​ством мышления. Она не может раствориться в результате мышления, потому что само мышление является в некотором смысле тревогой, беспокойством. Поэтому вы помогаете ей вырасти еще больше. При помощи мышления вы не можете выйти из нее; вы увязаете в ней еще глубже. В этой сутре утверждается, что с тревогой ничего не нужно делать. Просто будьте бдительны. Просто будьте бдительны!
Я расскажу вам один старый рассказ о Бокудзю, о другом дзэнском мастере. Он жил один в пещере, совсем один, но в течение дня или даже ночью он иногда говорил вслух: «Бокуд​зю» - это его собственное имя, - а затем сам отвечал: «Да, я здесь». И никого другого там не было.
Его ученики спросили его: «Почему ты называешь свое собственное имя, а затем отвечаешь "Да, сэр, я здесь"?»
Он ответил: «Всякий раз, когда я начинаю размышлять, я должен вспомнить, что я должен быть бдительным, и поэтому я зову себя по имени. В тот момент, когда я говорю "Бокудзю" и отвечаю "Да, сэр, я здесь", мышление, беспокойство, тревога исчезают».
Затем, в свои последние два или три года жизни, он никогда не звал себя по имени и никогда не отвечал: «Да, сэр, это я».
Ученики спросили: «Учитель, почему ты никогда не дела​ешь этого?»
И он ответил: «Но теперь Бокудзю всегда здесь. Он всегда здесь, и в этом нет необходимости. Раньше я все время терял его. Иногда меня охватывало беспокойство, оно омрачало мой ум, а Бокудзю здесь не было. Тогда я должен был вспомнить о Бокудзю, и беспокойство исчезало...»
Попробуйте. Это прекрасная вещь. Попробуйте использо​вать свое имя. Когда вы испытываете глубокое беспокойство, просто назовите свое имя - не Бокудзю и не какое-то другое имя, а свое имя, - а затем ответьте: «Да, сэр, я здесь». Почувствуйте, что произойдет. Беспокойства больше не будет. Хотя бы на одно мгновенье вы увидите участок чистого неба среди облаков, и этот участок можно будет расширить. Раз вы знаете, что, если вы становитесь бдительным, беспокойство исчезает, то вы придете к глубокому пониманию своего собственного «я» и механизмов его внутреннего функционирования.
..Над бездной, бросаясь в битву, при крайнем любопытст​ве, при появлении и исчезновении чувства голода - будь непрерывно осознающей.
Вы можете использовать что угодно. Вы голодны - станьте бдительным. Что делать, когда вы испытываете чувство голода? Что происходит? Когда вы испытываете голод, вы никогда не смотрите на него как на нечто, случающееся с вами. Вы становитесь голодом. Вы чувствуете: «Я голоден». Реальное ваше ощущение: «Я есть голод», но вы не есть голод; вы только осознаете это. Это нечто, происходящее на периферии. Вы центр, вы осознаете это. Голод - это объект. Вы остаетесь субъектом, вы свидетель. Вы не голод; голод случается с вами. Вы были здесь, когда голода еще не было, и вы будете здесь, когда голод уйдет. Так что голод есть случай; он случается с вами.
Станьте бдительным, тогда вы не будете отождествляться с ним. Если вы испытываете голод, осознайте, что голод здесь. Посмотрите на него, встретьте его, встаньте к нему лицом к лицу. Что произойдет? Чем в большей степени вы будете бдительным, тем на большем расстоянии будет ощущаться голод; чем вы менее бдительны, тем он ближе. Если вы не являетесь бдительным, то точно в центре вы будете чувствовать: «Я есть голод». Если вы становитесь бдительным, осознающим, то голод отбрасывается от центра. Голод здесь, и вы здесь. Голод является объектом, вы являетесь свидетелем.

Пост используется только в связи с этим явлением, оно связано с этой техникой. В голодании самом по себе нет никакой пользы. Если вы не используете эту технику применительно к голоду, то пост является глупостью - просто бесполезной глупостью. Махавира использовал голодание вместе с этой техникой, а джайны просто постятся, не используя эту технику. Тогда это глупость. Вы просто разрушаете себя, это не может оказать никакой помощи. Вы можете быть голодным в течение многих месяцев и отождествлять себя с голодом, ощущая, что вы и есть голод. Это бесполезно, вредно. Нет никакой необходимос​ти продолжать пост. Вы каждый день могли бы чувствовать голод, но в этом все проблемы. Пост мог бы оказаться полезным. Обычно мы набиваем себя пищей до того, как почувствуем голод. В современном мире нет нужды испытывать голод. Вы имеете для каждого приема пищи фиксированное время, в которое вы ее и принимаете. Вы никогда не спрашиваете, испытывает ваше тело голод или нет; в фиксированное время вы принимаете свою пищу. Голод не ощущается. Вы можете сказать: «Нет, когда приближается час дня, я испытываю голод». Это может быть ложное чувство голода; вы испытываете его потому, что приближается час дня, ваше время. Когда-то вы можете исполнить такой трюк. Попросите свою жену или своего мужа перевести часы. Сейчас двенадцать, а часы будут показы​вать час. Вы будете испытывать голод. Или вы уже час голодаете: сейчас ровно два, а часы показывают час; лишь тогда вы начнете испытывать чувство голода. Вы смотрите на часы и испытываете голод. Это искусственное, ложное, это не реальное.

Итак, голодание может оказаться полезным. Если вы голодаете, то в течение двух или трех дней вы будете испытывать ложный голод. Только на третий или четвертый день вы почувствуете реальный голод; потребует пищи ваше тело, а не ум. Когда требует ум, это ложь. Когда требует тело, это реальность. А когда это является реальностью и вы становитесь бдительным, вы становитесь совершенно отличным от своего тела. Голод есть явление, связанное с телом. Если вы сможете почувствовать, что голод отличен от вас и что вы являетесь сви-детелем голода, то вы выйдете за границы своего тела, превзойдете свое тело.

Но вы можете использовать что угодно, это только приме​ры. Эта техника может быть использована многими способами; вы можете разработать свой собственный способ. Но важным является следующее: если вы работаете с голодом, то как минимум три месяца вы должны работать с голодом. Только тогда однажды вы перестанете отождествлять себя с телом. Не меняйте приемы каждый день, поскольку каждая техника требует достаточного в нее углубления.
Итак, выберите что-нибудь на три месяца. Ухватитесь за это, применяйте технику, продолжайте работать с этим и никогда не забывайте быть осознающим в самом начале. В середине это будет очень трудным, поскольку, раз вы уже отождествили себя с голодом, то это трудно будет изменить. В уме вы все можете изменить. Вы можете сказать: «Нет, я не голод, я свидетель». Это ложь. Это говорит ум, это не чувственное переживание. Попробуйте быть осознающим в самом начале и помните, что вы не должны говорить: «Я не голод». Так может обманывать ум. Вы можете сказать: «Голод здесь, но я не голод. Я не тело, я Брахман». Вы не должны ничего говорить. Все, что бы вы ни сказали, будет ложью, потому что вы фальшивы.
Бормотание о том, что вы не тело, не поможет. Вы все время говорите: «Я не тело», потому что вы знаете, что вы есть тело. Если бы вы действительно знали, что вы не тело, то какой смысл был бы говорить: «Я не тело»? Это бесполезно, это выглядит глупым. Будьте осознающим, и тогда появится ощущение, что вы не тело. Это не будет мыслью, это будет ощущением. Это не будет чувством головы, это будет ощущением всего вашего существа. Вы почувствуете дистанцию, - что тело где-то в стороне, что «Я абсолютно отличен от него». И нет даже никакой возможности перепутать вас с телом. Вы не сможете этого сделать. Тело есть тело; это материя, а вы есть сознание. Они могут жить вместе, но они никогда не смешиваются. Они не могут смешиваться.

65. Не суди

Вторая техника: Чистота других учений для нас чистотой не является. Ничто в реальном мире не воспринимай как чистое или нечистое.

Это одно из основных откровений тантры. Ее очень трудно постичь, потому что она абсолютно внеэтична, внеморальна. Я не говорю аморальна, потому что тантра не имеет отношения к моральности или аморальности. Тантра утверждает, что это не имеет значения. Это откровение предназначено для того, чтобы помочь вам вырасти за пределы чистоты и нечистоты, за пределы разделения, за пределы дихотомии, двойственности. Тантра утверждает, что существование является не двойственным, что оно едино, что все различия порождены человеком - все разли​чия, запомните это. Различия как таковые созданы человеком. Хорошее-плохое, чистое-нечистое, моральное-аморальное, до​бродетель-грех - все эти понятия созданы человеком. Они являются отношением, позицией человека; они не являются реальными. Что является нечистым, а что - чистым? Что является аморальным, а что - моральным? Это зависит от вашей интерпретации.

Ницше где-то сказал, что все принципы морали являются интерпретациями. Так что что-то может быть моральным в одной стране и аморальным - в соседней, что-то может быть моральным для мусульман и аморальным для индусов, мораль​ным для христиан и аморальным для джайнов. Может быть даже так, что нечто явля-ется моральным для старших поколе​ний и аморальным - для младших. Это зависит от позиции, от отношения судящего. Это, по существу, является фикцией. Факт является просто фактом. Голый факт есть просто факт, он не является ни моральным, ни аморальным, ни чистым, ни нечистым.
Представьте себе землю без человеческих существ. Что тогда будет чистым, а что - нечистым? Все будет - просто будет. Ничто не будет чистым и ничто не будет нечистым; ничто не будет добром и ничто не будет злом. Вместе с человеком приходит ум. Ум разделяет. Он говорит: «Это является хоро​шим, а то - плохим». Это разделение порождает разделение не только в мире; оно создает разделение также и в разделяющем. Если вы разделяете, то в этом разделении вы также разделяетесь на части, и вы не сможете превзойти это внутреннее деление, пока вы не забудете о внешнем разделении. Все, что бы вы ни делали в мире, вы делаете также и внутри самого себя.
Наропа, один из величайших мастеров сиддха-йоги, гово​рит: «Разделение на один дюйм отделяет друг от друга рай и ад» - всего лишь разделение на один дюйм! Но мы все время разделяем; мы все время навешиваем ярлыки, осуждаем, выска​зываем свое мнение. Смотрите на голый факт существования и не привешивайте к нему ярлыки. Только тогда можно будет понять учение тантры. Не говорите «хорошо» или «плохо»; не вносите в факт свой ум. В тот момент, когда вы вводите в факт свой ум, вы порождаете фикцию. Теперь это не факт, теперь это не реальность: это ваша проекция. В этой сутре говорится:
Чистота других учений для нас чистотой не является. Ничто в реальном мире не воспринимай как чистое или нечистое.
Чистота других учений для нас чистотой не является... Тантра утверждает: «То, что является очень чистым для других учений, является для нас грехом, потому что их понятие чистоты разделяет. Для них что-то становится нечистым».
Если вы назовете кого-то праведником, то вы создадите грешников. Теперь вы кого-то где-то будете осуждать, потому что праведник не может существовать без грешника. А теперь посмотрите на абсурдность наших усилий: мы все время стара​емся избавиться от грешников, мы обманываемся и надеемся на существование мира, в котором не будет грешников - только праведники. Это бессмыслица, потому что праведники не могут существовать без грешников. Они являются другой стороной той же самой монеты. Вы не можете уничтожить одну сторону монеты, всегда будут существовать обе стороны. Грешники и праведники являются частями одного и того же явления. Если вы уничтожите грешников, из мира исчезнут и святые. Но не беспокойтесь; пусть они исчезают, потому что их не существует в мире.
Грешники и праведники являются частями одной и той же интерпретации, одним и тем же отношением к миру, согласно которому утверждается: «Это является добром, а то является злом». Вы не можете сказать про что-то, что оно является добром, пока вы не скажете про что-то другое, что оно является злом. Зло необходимо для того, чтобы определить добро. Так что добро зависит от зла, ваша добродетель зависит от греха, и существование одних праведников невозможно; они не могут существовать без грешников. Так что они должны быть благо​дарны грешникам; они не могут существовать без них. Во взаимоотношениях между ними, в их сравнении, в том, насколь​ко они осуждают грешников, они являются частями и единой связкой одного и того же круга явлений. Грешники могут исчезнуть из мира только тогда, когда исчезнут праведники, -но не раньше этого; греха не будет там, где не будет понятия добродетели.

Тантра  утверждает, что факт является реальностью, а интерпретация создает нереальность. Не интерпретируйте, не истолковывайте. Ничто в реальном мире не воспринимай как чистое или нечистое. Почему? Потому что чистота и нечистота является нашим отношением, наложенным нереальность. Поп​робуйте использовать эту технику. Она является не простой, она трудна, потому что мы очень сильно ориентированы на двой​ственное мышление, мы обоснованы в двойственном мышлении, укоренены в нем настолько, что мы даже не осознаем все наши суждения и мнения. Если кто-то начнет здесь курить, то сознательно вы можете ничего не почувствовать, но вы будете осуждать. Где-то глубоко внутри себя вы осуждаете. Ваш взгляд может быть осуждающим, отсутствие вашего взгляда тоже может быть осуждающим. Вы можете и не смотреть на человека, но, тем не менее, осуждать его.
Использовать эту технику будет трудно, потому что привы​чка осуждать слишком глубоко укоренилась в вас. Вы все время - своими жестами, походкой, манерой сидеть - осуждаете и судите, вы даже не осознаете, что вы делаете это. Когда вы смеетесь над человеком или когда вы не смеетесь над ним, когда вы смотрите на кого-то или не смотрите, а просто игнорируете его, что вы делаете в этот момент? Вы накладываете на него ваше отношение. Вы говорите, что что-то является прекрасным; тогда вы должны осудить что-то, как безобразное. И это двойственное отношение одновременно разделяет и вас, так что внутри вас существуют две личности.
Если вы говорите, что кто-то гневается, а гневаться - это плохо, то что вы будете делать, когда почувствуете, что гнева​етесь? Вы будете говорить, что это плохо, и тогда возникнут проблемы. Тогда вы начнете разделять себя на две личности - на плохую, дьявольскую личность, и на хорошую, праведную личность. Вы, конечно, должны отождествлять себя с праведни​ком внутри себя, поэтому дьявол, Сатана внутри вас должен осуждаться. Вы разделены на две части. Теперь в вас будет постоянная борьба, постоянный конфликт. Теперь вы не можете быть индивидуальностью; вы будете толпой, домом, отделенным от самого себя. Теперь в вас не будет спокойствия, не будет тишины. Вы будете испытывать только напряжение и страда​ние. Это то, что вы чувствуете, но не знаете почему.

Разделенный человек не может быть в покое. Как он может быть в покое? Куда поместить вашего дьявола? Вы должны уничтожить его, но это вы сами; вы не можете уничтожить его. Вас не двое. Реальность едина, но вследствие вашего разделяю​щего отношения вы разделили внешнюю реальность. Теперь внутреннее также разделено соответствующим образом, - так что каждый сражается с самим собой. Это подобно тому, как если бы вы сражались с одной своей рукой - сражались правой рукой против левой руки. Но энергия же здесь одна и та же. И в моей левой руке, и в моей правой руке присутствую я; я протекаю в обеих руках. Но я могу противопоставить одну против другой, мою правую руку против левой руки, я могу создать конфликт, поддельное сражение. Иногда я могу обмануть самого себя, и правая рука выиграет сражение, а левая рука будет повержена. Но это обман, потому что я знаю, что в обеих руках присутствую я, и в любой момент я могу сделать победителем левую руку. Я присутствую в обеих руках; обе руки принадлежат мне.
Поэтому, сколько бы вы ни думали о том, что вы сделаете праведника внутри себя победителем и сокрушите дьявола, знайте, что в любой момент вы можете изменить отношение и праведник будет повержен, а дьявол возьмет верх. Это порожда​ет страх, чувство не безопасности, потому что вы знаете, что ничто не является определенным. Вы знаете, что в данный момент вы очень любите, что вы сокрушили свою ненависть, но вы боитесь, потому что в любой момент ненависть может взять верх, а любовь будет повержена. И это может случиться в любой момент, потому что внутри вас есть и то и другое.
Тантра призывает не разделять, стараться быть неразделен​ным; только тогда вы будете победителем. Как можно быть неразделенным? Вы не должны осуждать, вы не должны гово​рить, что «это» является хорошим, а «то» - плохим. Просто отбросьте все понятия чистоты и нечистоты. Смотрите на мир, но не говорите, что он из себя представляет. Будьте невежествен​ным, не будьте слишком умным. Не навешивайте ярлыки, оставайтесь безмолвным, неосуждающим, не судящим. Если вы сможете оставаться в безмолвии по отношению к миру, то постепенно это безмолвие проникнет и внутрь. И если снаружи нет разделения, то разделение исчезнет и из внутреннего созна​ния, потому что обе ваши личности могут существовать вместе.
Но это опасно для общества. Вот почему тантра подавляет​ся. Это опасно! Ничто не является аморальным, ничто не является моральным; ничто не является чистым, ничто не является нечистым. Все есть то, что оно есть. Настоящий последователь тантры не скажет, что вор является плохим; он скажет, что этот человек вор, вот и все. При использовании слова «вор» в его уме нет никакого осуждения. Это слово «вор» только отражает факт, но не является осуждением. Если кто-то скажет: «Вот человек, который является великим праведником», то он скажет: «О'кей, это праведник». Но в этом нет никакой оценки. Он не скажет: «Этот человек хороший», он скажет: «О'кей! Этот человек праведник, а этот - вор». Точно так же он скажет, что это роза, а это - не роза, что это дерево высокое, а это - низкое, что ночь является темной, а день светлым, - но без какого-либо сравнения.
Но это опасно. Общество не может существовать без осуж​дения одних явлений и без одобрения других - общество без этого не может существовать! Общество построено на двойствен​ности. Вот почему подавлялась тантра. Думали, что она антисо​циальна, но это не так. Это не так! Эта позиция не двойственности является трансцендентальной. Она не является антисоциаль​ной, она трансцендентальна; она выше общества, вне общества.
Попробуйте этот подход. Пребывайте в мире без каких-либо оценок, только с естественными фактами: что-то есть это, что-то есть то. И тогда, постепенно, вы начнете чувствовать не раз​деление и внутри себя. Ваши полярности сблизятся, ваши «плохо» и «хорошо» будут идти рядом. Они сольются в одно, и вы станете единым целым. Не будет ничего чистого, ничего нечистого. Вы познаете реальность.

Чистота других учений для нас чистотой не является... Тантра утверждает, что то, что является основой для других, для нас является ядом. Имеются, например, учения, основанные на ненасилии. В них утверждается, что насилие это плохо, а ненасилие - хорошо. Тантра утверждает, что ненасилие являет​ся ненасилием, насилие - насилием; ничто не является добром, ничто не является злом.
Имеются учения, к основам которых относится безбрачие - брахмачарья. В них утверждается, что брахмачарья - это добро, а секс - зло. Тантра утверждает, что секс есть секс, а брахмачарья есть брахмачарья. Один является брахмачарином, другой - нет. Но это простые факты, к ним не прикреплены никакие оценки. И тантра никогда не скажет, что брахмачарин хорош, безбрачный хорош, а тот, кто занимается сексом, плох. Тантра принимает вещи такими, каковы они есть. И почему? Только для того, чтобы создать внутри вас единство, целос​тность.
Эта техника предназначена для создания единства внутри вас, чтобы иметь внутри вас тотальное существование, неразде​ленное, не конфликтующее, без каких-либо противопоставле​ний. Только тогда возможно безмолвие. Тот, кто пытается достичь чего-то вопреки чему-либо, никогда не будет в покое. Как он может быть в покое? И тот, кто разделен внутри себя, кто сражается внутри себя, как может стать победителем? Это невозможно. Вы есть и то и другое, так кто же может победить? Никто не победит, а вы будете в убытке, потому что вы растратите свою энергию в ненужной борьбе. Эта техника предназначена для создания в вас целостности, единства. Поз​вольте долинам исчезнуть; не судите.

Иисус сказал где-то: «Не судите, да не судимы будете». Но евреям невозможно было понять это, потому что все понятия евреев ориентированы на мораль: «Это хорошо, а то плохо». Иисус в своем поучении «не судите» говорил языком тантры. Если он был убит, распят, то это только вследствие этого. Он занимал позицию тантры - «не судите».
Так что не говорите, что проститутка порочна - кто знает? И не говорите, что пуританин добродетелен - кто знает? Они, в конце концов, являются участниками одного и того же спектак​ля. Они опираются друг на друга, они связаны взаимным существованием. Поэтому Иисус говорит: «Не судите», и это то, что имеет в виду и данная сутра:  «Не судите, да не судимы будете».
Если вы не судите, не принимаете никакой моральной точки зрения, если вы просто наблюдаете факты таким, каковы они есть, если вы не интерпретируете их в соответствии со своими взглядами, то вас невозможно будет осудить. Вы пол​ностью трансформированы. Теперь нет необходимости, чтобы вас судила какая-то божественная сила, - в этом нет необходи​мости! Вы сами стали божественным; вы сами стали Богом. Будьте свидетелем, не судите.

Глава 10 (42)

БДИТЕЛЬНОСТЬ ПОСРЕДСТВОМ ТАНТРЫ

26 марта 1973 года, Бомбей, Индия

Вопросы:

Не создает ли препятствий для медитации безнравственная жизнь?
Возражает ли тантра против того, чтобы человек следовал некоторым законам жизни,

 называя их нравственными?
Если ничто не является нечистым, то как может быть нечистым чужое учение?
Возвращается ли невыраженное эмоциональное желание к источнику и дает ли оно человеку больше энергии?
Не является ли подавлением применение усилий по избежанию подавления желаний или потворства им?

Первый вопрос:
Правда ли это, что безнравственная жизнь создает помехи для медитации?

Что такое медитация? Это не ваш характер, это не то, что вы должны делать. Это то, что вы есть. Это не характер; это сознание, которое вы вносите во все, что бы вы ни делали. То, что вы делаете, не имеет значения. Вопрос заключается в том, делаете вы это сознательно или нет, а не в том, нравственны вы или безнравственны. Бдительны ли вы? Если вы бдительны, медитация случается. Если вы не являетесь бдительным, вы живете во сне.
Вы можете быть нравственным во время крепкого сна, в этом нет никаких проблем. Если вы желаете крепко спать, то даже предпочтительней быть нравственным, потому что тогда общество не будет беспокоить вас. Тогда никто не будет против вас. Вы можете спать с удобствами. Общество поможет вам.
Вы можете быть нравственным и не будучи медитативным, но позади вас всегда будет стоять безнравственность. Она будет следовать за вами как тень, а ваша нравственность будет всего лишь поверхностной, потому что ваша нравственность может быть навязана вам извне, когда вы спите. Она может быть только псевдо, фальшью, фасадом, она не может стать вашим сущест​вом. Внешне вы станете нравственным, но внутри вы будете оставаться безнравственным. И чем более нравственным вы будете становиться снаружи, тем более аморальным вы будете внутри - в той же самой пропорции, потому что ваша нравствен​ность должна быть не чем иным, как глубоким подавлением.

Из-за такой нравственности и вы также становитесь фаль​шивым. Вы не будете личностью, вы будете просто «персоной» — некоторой ложной сущностью. За этим будет следовать страдание, и, как следствие, вы будете находиться на краю взрыва - взрыва всего того, что вы подавили. Все оно только ждет этого. И если вы действительно честны в своей нравственности во время сна, то вы сойдете с ума. Только нечестный человек может оставаться нравственным и не сойти с ума. Это лицемерие, ханжество. Лицемеры лишь показывают всем, что они высокон​равственны, но на самом деле они не нравственны, они находят способы и средства быть безнравственными, все время оставаясь нравственными на поверхности или притворяясь нравственны​ми. Только так вы можете оставаться в своем уме; в противном случае вы сойдете с ума.

Эта так называемая нравственность оставляет только две возможности. Если вы честны, вы станете сумасшедшим; если вы нечестны, вы станете лицемером. Таким образом, умные и сообразительные становятся лицемерами. Те же, кто прост, невинен, кто становится жертвой таких учений, сходят с ума.

Когда вы спите, реальная нравственность не может слу​читься с вами. И что вы имеете в виду под этой «реальной нравственностью»? Нечто, что самопроизвольно расцветает в вашем существе, что не навязано вам извне. И к тому же реальная нравственность не противоположна безнравственнос​ти; реальная нравственность есть просто отсутствие безнрав​ственности, это не противоположность. Вас, например, могут учить любить своих соседей, любить всех, быть любящим. Это может стать вашей моральной позицией, но ненависть внутри останется. Вы заставляете себя быть любящим, но принужден​ная любовь не может быть реальной, не может быть подлинной. Она не удовлетворит ни вас, ни того человека, которого вы любите. Эта фальшивая любовь не удовлетворит никого.
Это что-то вроде фальшивой воды. Она не сможет утолить ничью жажду. Ненависть здесь, и она пытается заявлять о своих правах. И фальшивая любовь не может быть реальной помехой для этого. Ненависть, скорее, будет проникать в фальшивую любовь и даже отравлять ее; ваша любовь превратится в неко​торый род ненависти. Ненависть хитра и коварна.
Реальная нравственность случается с человеком, который далеко углубился в самого себя - и чем больше вы углубляетесь,  тем более любящим вы становитесь. Это не есть нечто, выступа​ющее против ненависти; это не нечто, антагонистичное ненавис​ти. Чем больше вы в себя углубляетесь, тем больше любви истекает из вас. Ненависть здесь ни при чем; ненависть не имеет к этому никакого отношения. Когда вы достигаете своего центра, вы являетесь любящим без какого-либо нравственного насилия извне. Вы можете даже не осознавать, что вы любите. Как вы осознаете это? Эта любовь будет такой естественной, что это будет как дыхание, как тень, которая следует за вами. Вы просто будете любящим.
Тантра учит внутреннему путешествию.  Нравственность случится с вами, но это будет следствием, а не предварительным условием. Хорошо осознайте это различие. Тантра учит не попадаться в ловушку понятий нравственного и безнравственно​го. Они являются внешними. Наоборот, двигайтесь внутрь. Поэтому и техники направлены на то, как двигаться внутрь. И не связывайтесь с моральным и аморальным, с чистым и нечистым; не связывайтесь с различиями. Просто двигайтесь внутрь. Забудьте про внешнее - про внешний мир, про общество, про все, чему общество учило вас. Все, чему учит общество, должно быть двойственным, должно быть подавляющим, долж​но вступать в конфликт с вами. А если имеет место конфликт, вы не можете двигаться внутрь.

Так что забудьте про конфликты и про все то, что порождает конфликты. Просто двигайтесь внутрь. Чем глубже вы пойдете, тем более нравственным вы станете, но эта нравственность не будет нравственностью общества. Вы будете нравственным, не будучи нравственным - не осознавая, что вы нравственны, потому что этому ничто не противопоставлено внутри вас. Вы являетесь просто любящим, потому что вы испытываете блажен​ство, когда вы любите. Это блаженство само по себе. В нем нет никакой цели; не нужно никаких результатов. Это не означает, что, если вы любите, вы попадете в царство Божье. Это не сделка. Мораль, которую проповедует общество, и все религиозные проповеди являются сделкой: «Делайте это и вы получите то. Если вы не будете делать этого, вы не получите того. Вы даже будете наказаны». Это сделка.
Тантрическая нравственность не является сделкой, это то, что случается. Чем глубже вы движетесь, тем в большей степени вы живете в настоящем моменте. Вы чувствуете, что любовь есть блаженство. Это не шаг, не условие, не сделка с кем-то другим, это является самодостаточным. Вы любите, потому что в любви вы ощущаете блаженство. Вы не делаете что-то для своего соседа; вы никому ничего не должны. Быть любящим является удовольствием. Это хорошо для вас непосредственно здесь и сейчас. Нет никакого будущего рая или ада. Непосредственно сейчас, это создает рай и царство Божье входит в вас. И то же самое случается со всеми добродетелями - они случаются самопроизвольно.
Теперь обратимся к вопросу: Правда ли это, что безнравственная жизнь создает помехи для медитации? Истинным, на самом деле, является противоположное. Медитативная жизнь создает помехи для безнравственной жизни. Безнравственная жизнь не может создать никаких помех. Безнравственная жизнь означает, что вы не являетесь медитативным - и больше ничего; вы крепко спите. Вот почему вы причиняете вред самому себе.
Для тантры основными являются медитация, бдитель​ность, осознанность всех действий. Ничто не является более важным, чем это. Если кто-то является безнравственным, это показывает, что он не является бдительным. Что делают обыч​ные учения? Обычно учителя говорят этому спящему безнрав​ственному человеку, что нужно быть нравственным. Он может перейти от безнравственности к нравственности, но сон будет продолжаться.

При этом все усилия тратятся напрасно, потому что реаль​ной болезнью является не безнравственность; безнравственность является всего лишь симптомом. Болезнью является не бдитель​ность, не медитативность. Вот почему он был безнравственным. Вы можете обратить его к нравственности. Вы можете создать страх, но вы можете заставить бояться только того человека, который спит; в противном случае вы не сможете создать в нем страх. Вы можете породить в нем страх по поводу ада и желание получить выгоды рая.  И то и другое возможно только тогда, когда вы спите. Если вы не спите, вас невозможно будет испугать и невозможно  будет  заинтересовать выгодой.  Эти две вещи имеют значение только для ума, который крепко спит.
Таким образом, создайте страх наказания, и человек будет двигаться от безнравственности к нравственности, - но он будет двигаться вследствие страха. Создайте стремление к выгоде, и тогда он сможет двигаться от безнравственности к нравственнос​ти, - но он будет двигаться вследствие вожделения, алчности, стремления к выгоде. Алчность и страх являются частями спящего ума. Он остается спящим, все основное остается без изменений.

Он хорош для общества; с ним все в порядке. Для общества аморальная личность представляет проблему; но нравственный человек проблемы не составляет. Таким образом общество решает свои проблемы, но человек остается спящим. Для него самого ничего не разрешилось; просто теперь он стал более удобным для общества. Раньше он был неудобным. Попробуйте увидеть такой факт: безнравственный человек неудобен для общества, но он удобен для самого себя. Нравственный человек становится удобным для общества, но он становится неудобным для самого себя.
Поэтому это похоже на переворачивание одной и той же монеты. Вот почему безнравственный человек кажется более веселым и радостным, а нравственный человек является серьез​ным, печальным, обремененным заботами. Безнравственный человек сражается с обществом, а нравственный человек сража​ется с самим собой. Безнравственный человек испытывает беспокойство только потому, что в нем всегда присутствует страх быть пойманным, уличенным. Он боится быть уличенным, но он наслаждается жизнью. Если никто не уличает его, если нет никакого страха быть уличенным, то у него все в порядке.
Нравственный человек вовлечен в борьбу с самим собой. У него все не в порядке; у него все в порядке только по отношению к обществу. Нравственность является смазывающим веществом, она позволяет вам более легко двигаться рядом с другими. Но тогда вам становится неспокойно с самим собой. Беспокойство присутствует всегда - или с обществом, или с самим собой. Только тогда, когда вы пробудитесь, беспокойство покинет вас.
Тантра имеет дело с основной болезнью, а не с симптомами. Мораль представляет собой устранимый симптом. Поэтому тантра учит не связываться с понятиями нравственности и безнравственности. Это не означает, что тантра призывает быть безнравственным. Как может тантра призывать вас стать без​нравственным, если она не может даже призвать вас быть нравственным? Тантра утверждает, что все это не имеет значе​ния: не болтайте о нравственности и безнравственности; идите к корням. Вы можете быть нравственным или безнравственным, но это только симптом. Идите к основам! Основным является то, что вы спите - крепко спите.

Как разрушить это спящее царство? Как быть осознающим и не впадать снова и снова в спячку? Это то, с чем имеет дело тантра - и раз вы стали бдительным, ваш характер изменится. Но это следствие. Тантра говорит, что вы не должны беспокоится об этом, это следствие. Это случится неизбежно, поэтому вы не должны беспокоиться об этом. Вы не можете привнести это, это случится самопроизвольно. Вы просто будете становиться все более и более бдительным и, как следствие, все менее и менее безнравственным. Но та нравственность, которая случится с вами, не является вынужденной; это не есть нечто, сделанное вами по отношению к одной из своих частей. Вы просто стараетесь быть бдительным, и это случается.
Как бдительный человек может применять насилие? Как бдительный человек может испытывать ненависть или гнев? Это может выглядеть парадоксальным, но это так. Тот, кто спит, не может обойтись без ненависти. Это невозможно. Он может только притворяться, что у него нет ни гнева, ни ненависти. Он может только притворяться, что в нем есть любовь, сострадание, доброта, симпатия. Это все притворство. С тем, кто пробудился, происходит совершенно противоположное. Если ему нужен гнев, он может только притворяться. Он не может гневаться, он может только притворяться! Если гнев нужен, - а иногда он бывает нужен - он может только притворяться. Он не может быть печальным, но, если необходимо, он может притвориться, что он печален. Теперь эти чувства невозможны.
Теперь естественной является любовь, как раньше была ненависть. Раньше любовь была притворством. Теперь нена​висть может быть только притворством, - если это необходимо. Сражение Иисуса с менялами в великом храме было притворст​вом. Он не мог сердиться, но он выбрал притворство. Он, на самом деле, не мог сердиться. Он не мог гневаться, но он мог использовать гнев - как вы используете любовь, не умея любить. Вы используете любовь для некоторых целей. Ваша любовь нужна только для того, чтобы получить что-то другое; она никогда не является просто любовью. Вы можете стараться получить деньги, вы можете стараться получить сексуальное удовлетворение, вы можете стараться получить что-либо другое — удовлетворение эго, победу, чувство, что вы очень могущес​твенны. Вы можете стараться получить что-нибудь другое, но это никогда не любовь.
Будда может сердиться, если он считает, что это поможет. Вследствие своей любви иногда он может гневаться, но это только притворство; это может одурачить только глупца. Те, кто понимает, будут только смеяться. По мере того, как медитация углубляется, говорит тантра, вы начинаете изменяться. Это прекрасно, когда с вами происходят изменения. Если вы «дела​ете» их, это никогда не будет чем-то глубоким, потому что делание лежит где-то на поверхности. Поэтому тантра учит, что нужно позволить этому случиться из самого существования, из самого центра. Позвольте этому течь от центра к периферии; не заставляйте его двигаться от периферии к центру. Это невозмож​но.

Тантра не будет говорить о нравственном и безнравствен​ном. Единственная вещь, о которой нужно говорить, это то, что если вы спите, то нужно постараться изменить эту ситуацию. Где бы вы ни были, позвольте себе становиться все более и более бдительным. «Если вы безнравственны, - утверждает тантра, - то все в порядке. Нас не интересует ваша безнравственность, нас интересует ваш сон и то, как преобразовать его в бдительность. Не боритесь с безнравственностью. Постарайтесь просто преоб​разовать свой сон».
Если вы высоконравственны - прекрасно. Тантра не соби​рается говорить вам стать сначала безнравственным, а затем пытаться чего-то достичь. Как безнравственному человеку не нужно трансформировать себя в нравственного,  для того, чтобы войти в медитацию, так и нравственному не нужно трансформи​ровать себя в безнравственного. Все, что нужно, это изменить качество своего сознания. Так что, кем бы вы ни были –грешником или праведником, - для тантры не имеет значения.  Если вы спите, то попробуйте применить техники для выработки бдительности. И не старайтесь изменять симптомы. Грешник является больным и так называемый праведник также является больным, потому что они оба спят.

Болезнью является сон, а не ваш характер. Ваш характер является всего лишь побочным продуктом. И что бы вы ни делали, если вы остаетесь спящим, это не приведет ни к каким основным изменениям. Только одно может изменить вас и совершить мутацию - бдительность. Существует только одна проблема - как становиться все более и более бдительным. Таким образом, что бы вы ни делали, делайте это объектом своей бдительности. Если вы совершаете некоторое безнравственное действие, совершайте его медитативно. Вскоре это действие растворится само по себе и исчезнет. Тогда вы не сможете больше совершать его - и не потому, что вы создадите оружие против него, а потому, что вы будете более бдительным. И как вы можете создать что-то, что требует вашего сна в качестве предварительного условия? Вы не сможете создать этого.
Хорошенько поймите это основное отличие между тантрой и тем, чему учат другие. Тантра является более научной. Она идет к самым корням проблемы, трансформирует вас в самой вашей сути, а не ваш внешний футляр, состоящий из характера, нравственности и безнравственности, действий и поступков. Все, что бы вы ни делали, лежит на периферии; все, чем вы являетесь, никогда на периферии не лежит. Для тантры имеет значение качество действия, а не само действие.

Один мясник пришел к Нан Йину. Нан Йин был буддийс​ким монахом, который верил в ненасилие, а тот был мясником, забивающим скот. Вся его профессия была сплошным насилием. Целый день он убивал животных. Когда он пришел к Нан Йину, он спросил его: «Что мне делать? Моя профессия - это сплошное насилие. Должен ли я сначала оставить свою профессию и лишь затем я смогу стать новым человеком, или есть какой-то другой путь?»
Нан Йин сказал: «Нас не интересует то, что ты делаешь. Нас интересует то, что ты есть. Так что ты можешь продолжать делать то, что ты делаешь, но быть более бдительным. Убивая, будь бдительным, медитативным, продолжай делать то, что ты делаешь. Нас это не интересует».
Последователи Нан Йина забеспокоились, - потому что он был последователем Будды, сторонником ненасилия, но, тем не менее, позволял мяснику продолжать свое дело. Один из учени​ков сказал: «Это нехорошо. Мы никогда не ожидали, чтобы человек, подобный вам, позволил мяснику оставаться мясни​ком. Когда он спрашивал, вы должны были сказать ему оставить свою профессию. Он сам был к этому готов».
Говорят, что Нан Йин ответил: «Вы легко можете изменить профессию мясника; он сам был к этому готов. Но таким способом вы не сможете изменить качество его сознания. Он останется мясником».
Он может стать праведником, но качество его ума останется тем же, что было у мясника. Это будет обманом других, да и себя тоже. Пойдите и посмотрите на ваших так называемых правед​ников. Многие из них остаются мясниками. Качество их мыш​ления, позиция, жестокость, сам их взгляд на вас являются осуждающими, насильственными. Вы грешник, а они праведни​ки. Когда они видят вас, сам взгляд их таков, что вы осуждае​тесь, вы ввергаетесь в ад.

Нан Йин сказал: «Нет ничего хорошего в том, чтобы изменить его внешнюю жизнь; лучше выработать новое качество его ума. И лучше позволить ему оставаться мясником, потому что он обеспокоен тем, что он мясник и совершает насилие. Если он станет праведником, он останется мясником, но тогда он перестанет быть обеспокоенным. Его эго усилится. Поэтому так будет лучше. Он обеспокоен своим насилием, он стал осознавать хотя бы это, - что это нехорошо. Он готов измениться, но одной готовности измениться недостаточно. Требуется вы-работать новое качество ума. Пусть он медитирует».
Спустя год человек снова пришел. Он стал совершенно другим человеком. Он все еще был убийцей животных, его деяния были теми же, но он изменился. Он снова пришел к Нан Йину и сказал: «Теперь я другой человек. Я медитировал, медитировал и медитировал, и вся моя жизнь превратилась в медитацию, потому что вы велели мне медитировать на том, чем я занимаюсь. Я убиваю животных и разделываю их туши, но весь день я медитирую. Что мне теперь делать?»
И Нан Йин сказал: «Теперь не приходи ко мне. Позволь своей осознанности проложить для тебя путь. Тебе нет нужды приходить ко мне».
Тогда мясник сказал: «Теперь только в том случае, если вы скажете мне сохранить профессию, я притворюсь, что занима​юсь ею. Но что касается меня, то я уже не там. И если вы позволите мне, то я не вернусь на бойню. Но если вы скажете мне идти, то и тогда все в порядке. Я пойду и буду притворяться, я буду продолжать притворяться».

Вот что происходит, когда ваше качество меняется - качество вашего сознания, - вы становитесь совершенно другим человеком. И тантру интересуете вы, а не то, что вы делаете.

Второй вопрос:

Возражает ли тантра против того, что человек следует некоторым законам жизни и считает их нравственными?

Тантра не имеет возражений против этого, но проблемой является не то, возражает против этого тантра или нет. Тантра не имеет никаких возражений против чего угодно; тантра никоим образом не является осуждающей. Она не позаботится о том, чтобы сказать вам: «Делай это» или: «Не делай того». Если вы чувствуете себя хорошо, если вы испытываете счастье, следуя некоторым принципам, то продолжайте следовать им. Но следо​вание некоторым принципам никогда не приведет вас к счастью, потому что принципы и следование им не могут изменить вас. Вы останетесь тем же самым.
Принципы всегда заимствованы, идеалы всегда заимство​ваны. Вам их дал кто-то другой. Они не являются вашими собственными; они не выросли из вашего собственного сущес​твования. У них нет корней. Их дали вам общество, религия, в которой вы родились, учителя, рядом с которыми вам случилось быть. Вы можете следовать им, вы можете заставить себя следовать им, но тогда вы будете мертвым человеком - не живым. Вы можете создать некоторое спокойствие вокруг себя, но это будет спокойствие кладбища - оно будет мертвым. Вы можете быть менее уязвимым перед различными возмущения​ми, более защищенным, благодаря этим принципам, но тогда вы будете менее чувствительным и менее живым. Поэтому так называемые принципиальные люди всегда мертвы.
Посмотрите на них: они выглядят молчаливыми, спокой​ными, уравновешенными, мирными, но вокруг них всегда существует некоторая мертвость. Около них всегда присутствует аура смерти. Вы не сможете ощутить рядом с ними пир жизни, радость быть живым, празднование существования. Вы никогда не ощутите этого, находясь рядом с ними. Они создают вокруг себя броню - защитную броню. Ничто не может проникнуть в них. Стена их принципов и характера преграждает дорогу всему, но тогда и они находятся за стеной, они в тюрьме, они являются узниками самих себя. Если вы выберете это, то тантра не будет иметь возражений. Вы свободны выбрать жизнь, которая вовсе жизнью не является.

Однажды Мулла Насреддин посетил кладбище и увидел прекрасный мраморный мавзолей. На нем было написано имя «Ротшильд». Утверждают, что Мулла сказал: «Ах! Вот это я называю жизнью. Вот это настоящая жизнь - прекрасный мраморный мавзолей». Но какой бы прекрасной она ни была, это не жизнь. Это мрамор - прекрасно, богато, - но это не жизнь. Благодаря принципам, идеалам, наложению на себя различных обязанностей вы соорудите из своей жизни мавзолей, но тогда вы будете мертвы, хотя и менее уязвимы, потому что смерть неуязвима.
Смерть является безопасной; жизнь всегда небезопасна. С живым человеком может случиться все что угодно; с мертвым ничего не может случиться.  Он в безопасности.  Для него нет будущего, нет возможности измениться. Последнее, что случи​лось с ним, -- смерть. Теперь ничто уже не может случиться.

Принципиальные личности являются мертвыми личностя​ми. Тантра ими не интересуется. Тантра не имеет никаких возражений - если вы чувствуете себя хорошо, будучи мертвым, то это ваш выбор. Вы можете совершить самоубийство, и это есть ваш выбор. Но тантра существует для тех, кто желает быть более живым. Истиной, предельно возможным, является не смерть, а жизнь. Запомните это: пределом является не смерть. Это жизнь - больше жизни. Иисус сказал: «Жизнь в изобилии, бесконеч​ная жизнь».
Таким образом, пребывая мертвым, вы никогда не достиг​нете предельного. Если это жизнь и «жизнь в изобилии», то будучи мертвым, вы никогда не вступите в контакт с нею. Вы можете достичь ее только будучи более живым, более уязвимым, более чувствительным, менее принципиальным и более бдитель​ным. Почему вы все время ищете какие-то принципы? Вы можете и не понимать почему. Потому что с принципами для вас нет необходимости быть бдительным. Вам не нужно быть бдительным! Если вы живете согласно принципам, вам не нужно быть бдительным.
Предположим, я делаю принцип из ненасилия и придержи​ваюсь его или я делаю принцип из правдивости и придержива​юсь его; тогда это становится привычкой. Я создаю привычку быть правдивым, я всегда говорю правду. Это становится меха​нической привычкой; теперь нет никакой необходимости в бдительности. Я не могу говорить ложь, потому что принцип, привычка всегда будет создавать барьер для этого. Общество построено на принципах, на обучении и внушении детям при​нципов. Тогда они становятся неполноценными людьми. Если человек неполноценен, он мертв.

Ваша истина может быть живой только в том случае, если она приходит через бдительность, а не через принципы. Для того чтобы быть истинным, вы каждый момент должны быть бди​тельным. Истина не является принципом; это нечто, рожденное из вашей бдительности. Ненасильственность не является при​нципом; если вы бдительны, вы не можете проявлять насилие.
Но это тяжело, трудно. Вы должны будете полностью трансфор​мировать себя. Легче создать жизнь согласно принципам, пра​вилам, регламентациям. Тогда вам не нужно беспокоиться. Вам не нужно беспокоиться о том, чтобы быть более бдительным и осознающим; вы можете следовать принципам.
Тогда вы подобны поезду, движущемуся по рельсам. Рель​сами являются ваши принципы. Вы не боитесь, потому что вы не можете потерять путь. Вы, на самом деле, и не имеете никакого пути; вы имеете всего лишь мертвые рельсы, по которым катится ваш поезд. Вы достигнете места назначения, вам нечего бояться. Вы будете спать, а поезд достигнет места назначения. Он движется по мертвым путям; они не живые.
Но тантра утверждает, что жизнь не похожа на рельсы, она больше похожа на реку. Она не бежит по железным рельсам; она, в действительности, похожа на реку. Для нее не был заранее проложен путь. Путь создается по мере того, как река течет. Как река течет, такой путь и создается. Река достигнет моря. Именно такой должна быть и жизнь, если вы понимаете путь тантры. Жизнь подобна реке. Нет никакого заранее проложенного пути; нет никакой карты, которая дается вам, чтобы вы ей следовали. Следует быть только живым и бдительным, и тогда, куда бы жизнь ни вела вас, следуйте вместе с ней с полным доверием. Тантра является доверием – доверием к жизненной силе. Позвольте ей вести вас, не сопротивляйтесь ей. Отдайтесь ей и позвольте вести себя по направлению к морю. Просто будьте бдительным, и это все. В то время как жизнь ведет вас по направлению к морю, будьте просто бдительным, чтобы ничего не упустить.

Очень важно помнить, что тантру интересует не только цель; ее интересуют также средства. Ее интересует также и путь, а не только место назначения. Если вы бдительны, то даже эта жизнь будет блаженством. Движение реки само по себе является блаженством. Прохождение через долины, через скалы, падение с высоты, движение в неизвестное - все это само по себе блаженство.
Будьте бдительны также потому, что океан, предельное, не может просто случиться в конце пути. Этого не может быть. Это рост. Река «вырастает», чтобы стать морем. Это не просто движение навстречу морю, это «рост», чтобы стать морем, и это возможно только при богатых переживаниях, при переживани​ях, движении, доверии в условии бдительности. Вот как тантра смотрит на поиск - на человеческий поиск. Конечно, это опасно. Если бы река могла течь по заранее проложенному пути, то было бы меньше опасности, меньше ошибок. Но тогда была бы потеряна вся прелесть жизни.
Итак, не будьте последователем принципов. Будьте твор​цом все большей и большей осознанности. Эти принципы случатся с вами, но вы никогда не будете чувствовать себя их узником.
Третий вопрос:
Вторая сутра, обсуждавшаяся вчера, гласит: «Чистота других учений для нас чистотой не является. Ничто в реальном мире не воспринимай как чистое или нечистое». Если ничто не является нечистым, то как может быть нечистым учение дру​гих?
Действительно, ничто не является нечистым, но учения, в которых что-то является чистым, а что-то – нечистым, должны отвергаться. Только в этом смысле нужно понимать слова сутры: «Чистота других учений для нас чистотой не является». Ничто не является чистым, и ничто не является нечистым, но если кто-то учит, что что-то является чистым, а что-то - нечистым, то тантра говорит, что такое учение нужно отбросить. Только в этом смысле сутра утверждает, что «чистота других учений для нас чистотой не является». Это просто отбрасывание. Это просто утверждение о том, что не надо делать никаких различий, нужно оставаться наивным, бесхитростным.
Но посмотрите на сложности жизни. Если я скажу вам оставаться бесхитростным, и если вы затем попытаетесь быть бесхитростным, то эта бесхитростность уже не будет бесхитрос​тностью. Если вы «попробовали» ее, то она превратилась в нечто вычисленное. Тогда она не может быть бесхитростной, невинной. Если вы попробовали ее, ее не может быть! Так что же нужно делать? Просто отбрасывать те вещи, которые порождают хит​роумность. Не пытайтесь создавать никакую бесхитростность; вы не сможете сделать этого. Просто отбрасывайте то, что создает в вашем уме хитроумность. Это является негативным. Когда вы отбросите корни, порождающие хитроумность, с вами случится бесхитростность.
Ничто не является чистым или нечистым. Но что же тогда делать? Ваш разум наполнен отличительными признаками: «Это чистое, а то - нечистое». Поэтому тантра говорит: «Для нас это является только нечистым. Этот ум, наполненный поняти​ями чистоты и нечистоты, является единственной нечистой вещью. Если вы сможете отбросить его, вы станете чистым».
Эта сутра имеет значение также и в другом смысле. Имеются учения с очень жестко оговоренными правилами. Учения христианского католицизма, например, или учение джайнов в Индии выступают против секса; они утверждают, что секс нечист, безобразен, греховен. Тантра утверждает, что ничто не является нечистым, ничто не является безобразным, ничто не является греховным. Даже секс может стать путем - даже секс может стать путем к спасению. Это зависит от вас. Это не секс, это вы определяете его качество.

Даже молитва может стать грехом, - а секс может стать добродетелью. Это зависит от вас. Оценка находится не в объекте, оценка привносится вами. Посмотрите на это - на это явление - другим образом. Тантра утверждает, что даже секс может стать спасением, но тогда к сексу нужно подходить без каких-либо понятий чистоты и нечистоты, добра и зла, нрав​ственности и безнравственности. Подходите к сексу, как к чистой энергии, как к просто энергии. Углубляйтесь в эту энергию, как вы углублялись бы в неизвестное. Не засыпайте, будьте бдительным! Когда секс приведет вас к самым корням вашего существа, будьте бдительным. Не засните на пути. Будьте бдительным и переживайте все, что бы ни случилось, расслабление которое придет, напряжение которое случится, вершину, на которую вы подниметесь, долину, в которую вы вернетесь.
Ваше эго на мгновенье растворяется; вы становитесь единым целым со своей любимой или со своим партнером. На мгновенье двоих больше нет. Тел два, но глубоко внутри появляется общность, вы превращаетесь в одно. Будьте бдитель​ным! Не упускайте этот момент во сне. Будьте бдительным, смотрите, что происходит. Это единство есть то, что было скрыто в половом акте. Секс был только внешней оболочкой. Теперь другое имеет значение - центральная точка. Это то, что вы страстно желали, это то, к чему вы стремились. Это то, ради чего предпринимались поиски - эта целостность, это растворение эго, это ощущение единства, этот экстаз не напряженности, экстаз расслабления. Это имело значение, это было целью, это было то, что вы искали в той или иной женщине, в том или ином мужчине. Вы искали и искали, но ни одна женщина не могла удовлетворить вас, ни один мужчина не мог дать это.

Только благодаря глубокой тантрической осознанности половой акт полностью исчезает и появляется глубокое чувство экстаза. Поэтому тантра и утверждает, что все это в вас: если вы сможете привнести медитацию в вашу любовь, в ваш секс, то секс трансформируется. Итак, тантра не утверждает, что это является чистым, а то - нечистым; а если вы желаете использо​вать прежнюю терминологию чистоты и нечистоты, то я скажу, что для тантры сон является нечистотой, бдительность является чистотой, а все остальное просто не имеет значения.

Четвертый вопрос:

Если эмоциональное желание или настроение становится для нас возбуждающим, бодрящим и если мы не выражаем его внешним образом, то обязательно ли энергия возвращается обратно к источнику и делает человека более свежим и энергич​ным?

Не обязательно! Но если вы являетесь осознающим, то это обязательно так. Любая энергия, любая энергия для своего движения нуждается в корнях, и никакая энергия не может быть уничтожена. Энергия является неуничтожимой. Она мо​жет только изменять свои формы; она никогда не превращается в ничто. Поэтому, когда вы пытаетесь подавить какую-нибудь энергию, вы делаете с собой абсолютную бессмыслицу. Энергия не может быть подавлена; она может быть только трансформи​рована. Подавленная энергия станет раковой опухолью. Если вы испытываете гнев, то имеются два обычных пути: или выразить его, или подавить его. Если вы выразите его, то это породит цепочку, потому что тогда вы вызовете гнев в другом человеке, и он выразит его - и этому не будет конца. Тогда вы снова выразите его, и это может продолжаться годами. Это продолжа​ется! Так все и живут. Это продолжается и продолжается.
Те, кто глубоко познал, говорят, что это продолжается также в течение многих жизней подряд. Вы гневались на кого-то в своей прошлой жизни, и в этой жизни вы все еще повторяете то же самое с тем же самым человеком. Вы являетесь не осозна​ющим, вы являетесь блаженно не осознающим. Поэтому хоро​шо, если вы думаете, что происходит что-то новое. Девяносто девять процентов времени ничего нового не происходит; старые структуры повторяются снова и снова.
Иногда вы видите незнакомца и вдруг начинаете гневаться. Он ничего не сделал - вы даже никогда не видели его раньше, - но вы чувствуете себя подавленным, или гневным, или насильственным, или вы просто хотите избежать встречи с этим человеком. Вы чувствуете себя плохо. Почему? Это некоторая старая структура. Энергия никогда не умирает, она остается, поэтому, если вы выразите ее, вы попадете в вечную цепочку. Когда-то вы должны будете выйти из нее. И все является бесполезным, все является напрасной тратой сил. Не начинайте эту цепочку.

Тогда другой альтернативой является подавление эмоции, и когда вы подавите ее, вы создадите рану внутри себя. Это приведет к страданию. Это создаст проблемы. А гнев будет все время подавляться, и вы станете вулканом из гнева.
Поэтому, может быть так, что сейчас вы не выражаете свой гнев, но вся ваша личность становится гневом. Не будет ника​кого извержения, никто не увидит вас бьющим кого-то или применяющим насилие, но теперь вся ваша личность станет гневом, потому что большое количество гнева внутри отравляет вас. Теперь, что бы вы ни делали, гнев присутствует в вас. Даже если вы любите кого-то, гнев здесь - во всем. Если вы принимаете пищу, гнев будет здесь. Вы будете применять насилие по отношению к вашей пище, вы не будете любящим. Если вы открываете дверь, гнев будет здесь. Вы будете применять насилие по отношению к двери.

Однажды утром Мулла Насреддин шел по улице, выкрикивая богохульственные слова и говоря очень сердито: «Пусть дьявол заберет твою душу, и пусть свекла вырастет в твоем животе» -- и так далее и тому подобное.
Один человек посмотрел на него и сказал: «Мулла, кого ты проклинаешь с раннего утра?»
Мулла сказал: «Кого? Я не знаю. Но не беспокойся, кто-нибудь рано или поздно подвернется».
Если вы наполнены гневом, то это случается: вы просто ждете, и рано или поздно кто-то подвертывается под руку. Внутри вы кипите огнем, но ожидаете каких-то объектов какого-то медиума, кого-то, кто помог бы вам разгрузить себя Тогда вся ваша личность становится или гневной, или насильственной, или сексуальной. Вы можете подавить секс, и тогда секс станет всей вашей личностью. Тогда на что бы вы ни смотрели, вы будете видеть секс, во всем, к чему бы вы ни прикоснулись, вы будете видеть секс, все, что бы вы ни делали, превратится в половой акт. Вы очень легко можете подавить секс; это не трудно. Но тогда секс распространится по вам всему. Каждая ваша частица, каждая ваша клетка станет сексуальной.

Посмотрите на людей, давших обет безбрачия. Их умы стали полностью сексуальными; они мечтают о сексе, они сражаются с сексом, они непрерывно фантазируют по поводу секса. Они одержимы навязчивой идеей. То, что могло бы быть естественным, становится извращением. Если вы выразите его, вы создадите цепочку, если вы подавите его, вы создадите рану, и то и другое плохо. Поэтому тантра и говорит, что бы вы ни делали - если вы, например, сердитесь, если вы почувствовали, что приближается гнев, - будьте непрерывно осознающими. Не подавляйте гнев и не выражайте его. Делайте третье, реализуйте третью возможность: вдруг осознайте, что приближается гнев. Это осознание изменит энергию, которая движется как гнев, в другой вид энергии. Сама энергия, которая известна как гнев, становится состраданием. Превращение энергии имеет место благодаря бдительности.
Благодаря осознанию та же самая энергия, которая извес​тна как секс, превращается в брахмачарью, в духовность. Бдительность является алхимией. Благодаря ей все изменяется. Испытайте ее, и вы придете к познанию. Когда вы привнесете бдительность, осознанность в любое настроение, в любое чувст​во, в любую энергию, то она изменит всю природу и качество этой энергии. Она никогда не останется той же самой, будут открыты новые пути. Она не вернется снова в то же самое место, откуда вышла, где была раньше; она не будет двигаться наружу. Горизонтальное движение прекратится. При наличии бдитель​ности оно становится вертикальным, энергия движется вверх. Это другое измерение. Воловья упряжка движется горизонталь​но, самолет движется в вертикальной плоскости - вверх.
Я хотел бы рассказать вам одну притчу. Один факир, суфий, рассказывал, что одному человеку подарили самолет, очень маленький самолет. Подарок этот сделал друг, который был великим королем. Но человек был беден. Он слышал о самолетах, но никогда не видел ни одного из них. Он знал только воловью упряжку, поэтому он подумал, что это новое устройство - новый тип воловьей упряжки. Он привез самолет домой при помощи двух своих быков, а затем использовал самолет в качестве воловьей упряжки. Он был очень счастлив. Конечно, маленький самолет вполне справлялся с ролью телеги. Но затем, постепенно, просто из любопытства, он стал изучать его. И он понял, что быки не нужны. У самолета был мотор, и он мог ехать сам по себе, поэтому он заправил его горючим и стал использо​вать как автомобиль.
Но затем, постепенно, он стал осознавать наличие крыльев; он думал: «Зачем они здесь?» И ему казалось, что человек, который проектировал эту машину, должен был быть очень умным человеком, гением, поэтому он не мог добавить к ней что-либо ненужное. Крылья показывали, что машина может также и летать. Поэтому он попробовал. Тогда самолет стал самим собой; он стал летать вертикально.

Вы используете ум, который имеете, в качестве воловьей упряжки. Тот же самый ум может стать автомобилем с мотором; тогда быки будут не нужны. В нем есть встроенный мотор, но и тогда он будет двигаться горизонтально. Тот же самый ум, однако, имеет крылья. Вы просто не наблюдали, вот почему вы не знаете, что он имеет крылья. Он может летать! Он может двигаться ввысь! А раз он может двигаться ввысь, раз ваши энергии начинают течь вверх, то весь мир становится другим. Ваши прежние вопросы просто отпадают, ваших прежних проблем больше нет, потому что теперь вы движетесь вертикаль​но.

Все эти проблемы существовали только потому, что вы двигались горизонтально. Проблемы воловьей упряжки не явля​ются проблемами для самолета. Были плохие дороги, и это было проблемой. На дорогах были заторы, поэтому и это было проблемой. Теперь это не проблемы, потому что дороги вообще не используются. Есть на них заторы или нет, хороши они или нет - теперь это не имеет значения.
Нравственные учения являются учениями воловьей уп​ряжки; учение тантры является вертикальным. Вот почему все эти проблемы не имеют для тантры никакого значения. Энергия, которую вы знаете как гнев, секс, алчность и тому подобное, движется горизонтально. Раз вы привнесли в нее свою бдитель​ность, то вы внесли новое измерение. Просто оставаясь бдитель​ным, вы движетесь вверх.
Почему? Посмотрите на факт: когда вы бдительны, вы всегда выше факта. Станьте бдительным относительно чего-либо, и вы всегда будете над фактом. Факт где-то ниже, внизу, а вы смотрите сверху, с вершины. Всякий раз, когда вы являетесь свидетелем чего-либо, вы перемещаетесь вверх, а наблюдаемый объект остается внизу. Если это внимание явля​ется подлинным, и вы непрерывно можете быть осознающим, то энергия, которая двигалась горизонтально как гнев, как секс, будет двигаться в это новое измерение. Она будет приближаться к вам, к свидетельствующему. Тогда вы начинаете летать. В течение многих жизней вы использовали устройство, предназна​ченное для полета, в качестве воловьей упряжки, создавая при этом ненужные проблемы. Вы просто не знали, что является возможным для вас.

 Пятый вопрос:

Вы говорили, что не нужно ни подавлять свой гнев, ни потворствовать ему, а оставаться пассивно бдительным и меди​тативным. Очевидно, что для того, чтобы избежать подавления или потворства, потребуются некоторые внутренние усилия, но тогда разве это не является некоторым видом подавления?

Нет! Это будет усилие, но не «вид подавления». Не каждое усилие является подавлением. Имеется три типа усилий. Одно усилие является усилием выражения. Когда вы выражаете свой гнев, это усилие. Тогда вторым типом усилия является усилие подавления. Когда вы выражаете что-либо, вы заставляете свою энергию двигаться наружу, на другого человека, на объект; вы выбрасываете свою энергию, целью является другой человек. Энергия движется к другому; это усилие. Когда вы подавляете, вы возвращаете энергию первоисточнику, вашему собственному сердцу. Вы заставляете ее течь назад. Это усилие, изменилось только направление. При выражении энергия движется от вас; при подавлении она снова движется к вам.
В третьей ситуации, при бдительности, при пассивной бдительности, также имеет место усилие, но измерение здесь другое. Энергия движется вверх. В самом начале это усилие. Я говорю о пассивной бдительности, но в самом начале даже пассивность должна быть усилием. Только постепенно, по мере того как вы будете становиться более знакомым с ней, она будет переставать быть усилием. А когда бдительность не является усилием, она становится более пассивной - и чем более пассив​ной, тем более магнетичной. Она выталкивает энергию вверх. Но в начале все является усилием, так что не становитесь жертвой слов. Это создает проблемы. Мистики всегда говорили о безусильности; они учили не прикладывать никаких усилий. Но сначала даже это является усилием. Когда мы говорим о безусильности, мы только имеем в виду, что эти усилия не нужно прикладывать насильно. Позвольте усилию проявиться через осознание. Если вы будете принуждать его, вы станете напря​женным. Если вы станете напряженным, то гнев не сможет двигаться вверх. Напряжение является горизонтальным; толь​ко ненапряженный ум может подняться выше, паря как облако.

Посмотрите на облака, плывущие без каких-либо усилий. Сделайте свое свидетельствование подобным плывущим обла​кам. В самом начале это будет усилием, но помните - потом это станет безусильным.
Это трудно, потому что язык создает трудности. Если я говорю вам расслабиться, то, что вы делаете? Вы будете приме​нять некоторый вид усилия. Но тогда я говорю вам не прилагать никаких усилий, потому что если вы прилагаете усилия, то вы создаете напряжение и не в состоянии будете расслабиться. Я говорю вам просто расслабиться. Тогда вы будете в растеряннос​ти и обязаны будете спросить: «Так что же вы имеете в виду? Если я не буду прилагать никаких усилий, то, что я смогу делать?»

Не предполагается, что вы будете что-то делать, но в самой начале это неделание будет выглядеть как делание. Поэтому я скажу: «О'кей! Применяйте небольшие усилия, но помните, что усилия должны остаться позади. Используйте их как стартер в самом начале. Вы не можете понять неделание; вы можете понять только делание. Поэтому используйте язык делания и активности. Начинайте, но используйте усилия только как стартер. И помните, чем раньше вы оставите его позади, тем лучше».
Я слышал, что когда Мулла Насреддин стал очень старым, он стал страдать от бессонницы, он не мог спать. Испытано было все - горячие ванны, таблетки, транквилизаторы, различные сиропы, - но ничего не помогало. Все было бесполезным. И дети были тоже обеспокоены, потому что Мулла не только не спал сам, но и не давал спать никому в доме. Так что ночь превращалась в кошмар для всей семьи.
Они отчаянно искали какое-нибудь лекарство, какой-нибудь метод, который мог бы помочь Мулле заснуть, потому что вся семья стала сходить с ума. Наконец они привели гипноти​зера. Дети были счастливы, они сказали старому Мулле: «Теперь тебе не нужно будет беспокоиться, папа. Этот человек делает чудеса. Он создает сон за несколько минут. Он знает тайны сна, поэтому не беспокойся. Теперь не будет никакого страха и ты заснешь».
Гипнотизер показал Насреддину часы с цепочкой и сказал: «Очень небольшое количество доверия создаст чудо. Вы должны немножко доверять мне. Просто доверяйте мне, и вы глубоко заснете как маленький ребенок. Посмотрите на эти часы».
Он стал двигать эти часы влево и вправо. Насреддин смотрел на них, а гипнотизер говорил: «Влево-вправо, влево-вправо. Ваши глаза устают, устают, устают. Вы засыпаете, засыпаете, засыпаете, засыпаете».
Все были счастливы. Глаза Муллы закрылись, его голова опустилась вниз, он выглядел как засыпающий маленький ребенок. Наступило очень ритмичное дыхание. Гипнотизер взял свой гонорар и приложил палец к губам, показывая детям, что теперь отца не нужно беспокоить. Затем он выскользнул из дома. Когда его уже не было, Мулла открыл один глаз и сказал: «Этот псих еще не ушел?»

Он делал усилие расслабиться, поэтому он расслаблялся «как ребенок». Он начал ритмически дышать и закрыл глаза, но все это было усилиями. Он помогал гипнотизеру. Он считал, что помогает гипнотизеру, - но с его стороны это было усилием, так что ничего не случилось. Ничто и не могло случиться. Он не заснул. Если бы он мог быть просто пассивным, если бы он мог слушать, что говорилось, смотреть на то, что показывалось, то сон бы случился. Никаких усилий с его стороны не требовалось; необходимо было только пассивное восприятие. Но даже для того, чтобы привести ваш ум в состояние пассивного воспри​ятия, в самом начале потребуется усилие.
Так что не бойтесь усилий. Начинайте с усилия и просто помните, что усилие должно быть оставлено позади, что вы должны продолжать двигаться без усилий. Только тогда, когда вы будете двигаться без усилий, вы станете пассивным, и эта пассивная осознанность породит чудо.
При пассивной осознанности ума больше нет. В первый раз раскрылся внутренний центр вашего существа, и для этого имеется причина. Для всего, что делается в мире, требуются усилия. Если вы желаете сделать что-то в мире, что угодно, то потребуются усилия. Но если вы хотите сделать что-нибудь во внутреннем мире, то никаких усилий не нужно. Требуется только расслабление. Здесь искусством является не деяние, так же, как снаружи, во внешнем мире, искусством является деяние.

Эта пассивная бдительность является ключом. Но пусть вес не приводит в смущение язык. Начинайте с усилия. Просто держите в голове, что вы должны оставить его, и все время оставляйте его. Даже для того, чтобы оставить усилие, требуется усилие, - но наступит момент, когда все пройдет. Тогда вы будете здесь, просто здесь, ничего не делая, - вы будете просто существовать. Это «существование» и есть самадхи, и в этом состоянии случается все, что стоит знать, что стоит иметь, чем стоит быть.

Глава 11(43)

ОБРЕТЕНИЕ НЕИЗМЕННОСТИ ПОСРЕДСТВОМ 
ИЗМЕНЕНИЙ

27 марта 1973 года, Бомбей, Индия

Сутры:
66. Будь разнообразно одной и той же с другом и с посторонним, при уважении и при неуважении.
67. Здесь сфера изменения, изменения, изменения. Посредством изменения уничтожь изменение.

Нортроп сказал где-то, что западный ум непрерывно ищет теоретические компоненты существования – причинные связи всего, что случается, что является причиной, как можно управ​лять следствием, как человек может манипулировать природой. А восточный ум, говорит Нортроп, принимает участие в другом приключении. Он участвует в поисках эстетических компонен​тов реальности - не теоретических, а эстетических.
Восточный ум не очень много занимался поисками того, как манипулировать природой, но он интересовался тем, как стать единым с природой - не как завоевать ее, но как быть в глубокой дружбе с ней, в глубоком взаимодействии с ней. Западный ум всегда был в конфликте, в борьбе с природой; восточный ум был в мистических, в любовных отношениях с ней. Я не знаю, согласится ли Нортроп со мной или нет, но мне кажется, что наука является ненавистью, ненавистью по отно​шению к природе; отсюда и борьба, сражение, завоевание - язык победителей.
Религия является отношением любви; отсюда отсутствие конфликтов, отсутствие борьбы. Другими словами, наука явля​ется мужской позицией, а религия - женской. Наука является агрессивной, религия – восприимчивой. Восточный ум является религиозным. Или, если вы позволите, я скажу, что если ум религиозен, то он является восточным. Научный ум является западным. Не имеет значения, родился человек на Западе или на Востоке. Я использую понятия Запад и Восток как две позиции, два отношения, два подхода, а не как два географичес​ких понятия. Вы можете быть рождены на Западе, но не принадлежать ему; вы можете быть насквозь восточным. Вы можете быть рождены на Востоке, но не принадлежать ему; вы можете иметь научный склад характера, ваш подход может быть математическим, интеллектуальным.

Тантра является абсолютно восточной. Она является спосо​бом участия в реальности - способом, как быть единым с реальностью, как уничтожить границы, как двигаться в царство неразличения. Ум различает, создает границы, определения, потому что ум не может работать без определений, без ограни​чений. Чем четче очерчены границы, тем лучше возможности для работы ума. Поэтому ум все режет, разделяет, дробит на части.

Религия уничтожает границы для того, чтобы двигаться в неразличаемое, туда, где нет никаких определений, где ничто не имеет никаких ограничений, где все превращается во все осталь​ное, где все есть все остальное. Вы не можете разрезать, вы не можете разрубить существование. Следствия каждого из подхо​дов должны быть совершенно различными. При научном подхо​де, путем деления, разрубания вы можете прийти только к мертвым частицам и атомам, потому что жизнь есть нечто, что не может быть разрезано на части. И в тот момент, когда вы разрезаете ее, ее больше нет. Это так же, как если бы кто-то стал изучать симфонию, изучая каждую ее отдельную ноту. Каждая отдельная нота является частью симфонии, но это не симфония. Симфония состоит из многих нот, растворенных друг в друге. Вы не можете изучить симфонию, изучая ноты.
Я не могу изучить вас, изучая ваши части, вы не просто сумма частей, вы нечто большее. Когда вы делите, режете, анализируете, жизнь исчезает; остаются только мертвые части. Вот почему наука никогда не была в состоянии узнать, что такое жизнь, и все, что известно при помощи науки, будет о смерти - о материи - и никогда не будет о жизни. Познавая ее части, мертвые части, наука может научиться манипулировать жизнью. Она может быть способной манипулировать жизнью, но все же жизнь остается неизвестной для нее, она к ней даже не прика​сается. Жизнь остается для науки непознанной. При современ​ных технологических методах науки, при ее методологии, при ее подходе жизнь не может быть познана ею.
Вот почему наука все время отрицает - отрицает все, кроме материи. Сам подход ее препятствует контакту  с тем, что является жизнью. Случается также и обратное: если вы глубоко войдете в религию, то вы начнете отрицать материю. Шанкара утверждает, что материя есть иллюзия, ее не существует; это только кажется, что она есть. Весь восточный подход должен был отрицать мир, материю, что-либо материальное. Почему? Наука все время отрицает жизнь, сознание, божественное. Более глубокие религиозные переживания все время отри-цают мате​рию - все, что является материальным. Почему? Из-за самого подхода. Если вы посмотрите на жизнь без каких-либо различе​ний и разделений, материя исчезает. Материя есть разделенная, дифференцированная жизнь. Материя означает жизнь, которая определена и проанализирована по частям.

Итак, конечно же, если вы посмотрите на жизнь не диффе​ренцированно и станете частью ее, войдете с ней в глубокое соучастие, если вы станете единым целым с существованием, как становятся единым целым два любовника, то материя исчезнет. Вот почему Шанкара утверждает, что материя явля​ется иллюзией. Если вы явля-етесь участником существования, то это так. Но Маркс утверждает, что сознание является всего лишь побочным продуктом, что оно не является существенным; оно является всего лишь функцией материи. Если вы разделяете жизнь, то сознание исчезает, становится иллюзорным. Тогда есть только материя.

То, что я намереваюсь сказать вам, заключается в следую​щем: существование едино. Если вы будете подходить к нему посредством анализа, оно окажется материальным, мертвым. Если вы будете подходить к нему посредством соучастия, то оно проявится как жизнь, как божественное, как сознание. Если вы будете подходить к нему посредством науки, то невозможно, чтобы с вами случилось глубокое блаженство, потому что с мертвой материей блаженство невозможно. В лучшем случае оно может быть всего лишь иллюзорным. Только при глубоком соучастии возможно блаженство.

Тантра является техникой любви. Она прилагает усилия, чтобы сделать вас единым с существованием. Так что прежде, чем войти в нее, вы должны будете потерять многое. Вы должны будете потерять ваши обычные структуры анализирования вещей; вы должны будете потерять глубоко укорененную при​вычку к борьбе, к рассуждениям в терминах завоевания.
Когда Хиллари достиг высочайшей вершины Гималаев, Эвереста, весь западный мир говорил об этом, как о завоевании Эвереста. Только в дзэнском монастыре в Японии, в стенгазете, было написано: « С Эверестом подружились» - не завоевали! В этом отличие: «С Эверестом подружились»; теперь человечество и он стали друзьями. Эверест позволил Хиллари прийти к нему. Это было не завоевание. Само слово «завоевание» явля-ется вульгарным, полным насилия. Мышление в терминах завоевания показывает агрессивность. Эверест принял Хиллари, дружелюбно встретил его, и теперь человечество стало его другом; теперь мост через бездну наведен. Теперь мы не являем​ся незнакомцами. Один из нас был принят Эверестом. Теперь Эверест стал частью человеческого сознания. Это наведение моста.
Тогда все вещи становятся совершенно другими. Это зави​сит от того, как вы смотрите на них. Прежде чем мы займемся техниками, запомните это. Запомните следующее: тантра пред​ставляет собой любовные усилия по отношению к существова​нию. Вот почему тантра так много использует секс: потому что это техника любви. Это не только любовь между мужчиной и женщиной; это любовь между вами и существованием, и первый раз существование становится имеющим значение для вас бла​годаря женщине. Если вы женщина, то существование в первый раз приобретает для вас значение благодаря мужчине.

Вот почему секс так много обсуждается и используется тантрой. Подумайте о себе, как об абсолютно не сексуальном - как будто все сексуальное было отнято у вас в день вашего рождения. Вы только подумайте: все сексуальное отнято у вас в день вашего рождения. Вы будете не в состоянии любить; вы будете не в состоянии чувствовать какую-либо близость к другому человеку. Вам будет трудно выбраться из самого себя. Вы будете оставаться замкнутым, вы будете не способны к сближению, не способны выйти из себя, чтобы встретиться с кем-либо. В существовании вы будете мертвой вещью, закрытой от всего остального.
Секс является вашим усилием по выходу наружу. Вы движетесь из самого себя; центром становится кто-то другой. Вы оставляете позади свое эго, вы уходите от него, чтобы встретить​ся с кем-то другим. Если вы действительно желаете встретиться, вы откажетесь от самого себя, а если другой также пожелает встретиться с вами, то он также должен будет выйти наружу. Посмотрите на чудо любви - на то, что случается. Вы движетесь к другому, и другой движется к вам. Он входит в вас, и вы входите в него или в нее. Вы меняетесь местами. Теперь он или она становится вашей душой, а вы становитесь его или ее душой. Это соучастие. Теперь вы встре-чаетесь. Теперь вы стали кругом. Это первая встреча, в которой вы не ограничены своим эго. Эта встреча может стать ступенькой по направлению к более вели​кой встрече с вселенной, с существованием, с реальностью.
Тантра основывается не на интеллекте, но на сердце. Она не является интеллектуальным усилием, она является усилием чувств. Помните об этом, потому что это поможет вам понять техники. Теперь обратимся к техникам.
66. Осознай то, что никогда не изменяется в тебе
Первая техника: Будь разнообразно одной и той же с другом и с посторонним, при уважении и при неуважении.
Будь разнообразно одной и той же - это основа всего. Что происходит в вас? Происходят две вещи. Что-то в вас все время остается одним и тем же, оно никогда не изменяется. Вы не можете наблюдать его, вы, возможно, еще и не встречались с ним, но если вы понаблюдаете, вы придете к выводу, что что-то внутри вас всегда остается одним и тем же. Благодаря этому постоянству вы можете иметь свою уникальную личность. Благодаря этому постоянству вы ощущаете себя центрирован​ным; в противном случае вы были бы хаосом. Вы говорите: «Мое детство». Что в настоящее время осталось от него? Кто говорит: «Мое детство»? Что означает «мое», «я»?
Сейчас ничто не напоминает ваше детство. Если вам в первый раз показать фотографию, изображающую вас в детстве, то вы не в состоянии будете узнать себя. Все изменилось. Ваше тело уже не то же самое; в нем не осталось ни одной той же самой клеточки. Физиологи утверждают, что тело является текущим, что оно подобно реке. Каждое мгновенье умирает много клеток и рождается много новых клеток. За семь лет ваше тело заменяется полностью. Таким образом, если вы собираетесь жить семьдесят лет, то десять раз ваше тело полностью обновит​ся.

Каждую минуту ваше тело меняется, меняется также ваш ум. Вы не сможете узнать себя на фотографии из вашего детства, а если бы было возможно дать вам фотографию вашего ума, вашего детского ума, то его также невозможно было бы узнать. Ваш ум является еще более текучим, чем ваше тело. Каждую минуту все меняется. Ни на одно мгновенье ничто не остается неизменным. По утрам вы одна личность, а по вечерам –совершенно другая.
Когда кто-либо приходил для встречи с Буддой, перед его уходом Будда обычно говорил: «Помни, тот человек, который уходит от меня, это совершенно не тот человек, который ко мне пришел. Теперь ты совершенно другой. Твой ум изменился». Конечно, встреча с Буддой должна была изменить ваш ум в лучшую или в худшую сторону, вы не могли оставаться тем же самым.
Вы пришли сюда с одним умом; вы уйдете отсюда с другим умом. Что-то изменится. Будет добавлено что-то новое, что-то будет стерто. И если вы даже никого не встречаете, если вы просто остаетесь с самим собой, то и тогда вы не можете остаться тем же самым. Река движется каждое мгновенье.
Гераклит сказал: «Невозможно войти дважды в одну и ту же реку ». То же самое можно сказать относительно человека: вы не можете встретить снова того же самого человека  -  это невозможно!  Из-за этого факта, вследствие нашего игнорирова​ния этого факта, жизнь превращается в страдание, - потому что вы все время ожидаете, что другие остаются теми же самыми. Вы женитесь на девушке и ожидаете, что она будет оставаться той же самой. Она не может оставаться той же самой! Незамужняя, она одна; выйдя замуж, она совершенно другая. Любимый есть нечто одно, муж - что-то совершенно другое. Вы не можете ожидать, что в лице вашего мужа вы встретите прежнего любимого. Это невозможно. Любимый есть любимый; муж есть муж. В тот момент, когда любимый превращается в мужа, все изменяется. Но вы все время ждете другого. Это порождает страдания - ненужные страдания. Если бы мы могли осознать тот факт, что ум все время непрерывно движется и изменяется, мы без каких-либо затрат избежали бы многих и многих страданий. Все, что вам нужно, это просто осознать, что ум изменяется.

Некто любит вас, и тогда вы все время ожидаете любви. Но в следующий момент он ненавидит вас; тогда вы расстроены - не из-за его ненависти, а из-за ваших ожиданий. Он изменился. Он живой, поэтому он должен изменяться. Но если бы вы могли видеть реальность такой, какова она есть, вы бы не расстраива​лись. Человек, который минуту назад любил вас, через минуту может ненавидеть вас, но подождите! Еще через минуту он снова будет любить. Так что не спешите, будьте терпеливым. И если другой также сможет видеть эту изменяющуюся структуру, то он не будет бороться за нее. Все изменяется, и это естественно. Итак, если вы посмотрите на свое тело, оно изменяется. Если вы попытаетесь понять свой ум, он изменяется. Он никогда не остается одним и тем же. Ваша личность подобна потоку. Если это все, и нет ничего, что все время оставалось бы тем же самым - вечно, вне зависимости от времени, - то кто будет помнить, что это было «мое детство»? Детство изменилось, тело изменилось, ум изменился. Тогда кто вспоминает? Тогда кто знает о детстве, о юности, о пожилом возрасте? Кто знает об этом?
Этот знающий должен оставаться тем же самым; этот свидетельствующий должен оставаться тем же самым. Только тогда свидетель имеет виды на будущее. Свидетель может сказать: «Это было мое детство, это была моя юность, это были мои пожилые года. В тот момент я любил, а в этот момент любовь заменилась ненавистью». Это свидетельствующее сознание, этот знающий всегда остается одним и тем же.
Поэтому вы имеете два царства или два измерения, однов​ременно существующие в вас. Вы и то и другое - изменяющийся, который все время изменяется, и не изменяющийся, который всегда остается одним и тем же. Если вы будете осознавать эти два царства, то эта техника может оказаться полезной: будь разнообразно одной и той же. Запомните это: будь разнообразно одной и той же. Вы должны быть «разнообразным» на перифе​рии, но в центре вы должны оставаться одним и тем же.
Помните то, что является неизменным. Достаточно только помнить; вам не нужно ничего больше делать. Это неизменяе​мое. Вы не можете изменить его, но вы можете забыть о нем. Вы можете быть настолько поглощены изменяющимся миром во​круг вас - вашим телом, вашим умом, - что вы можете полностью забыть про центр. Центр настолько закрыт плаваю​щими вокруг облаками, что, конечно, это является проблемой: то, что является неизменно одним и тем же, трудно вспомнить, потому что происходящие вокруг перемены создают проблемы.
Если, например, вокруг вас все время будет шум, то вы не будете осознавать его. Если на стене висят часы и тикают целый день, вы никогда не замечаете этого. Но если они внезапно остановятся, вы немедленно осознаете это. Если что-то остается все время одним и тем же, то нет необходимости замечать его. Если что-то изменилось, ум должен заметить это. Это порождает разрыв, структура колеблется. Вы слышите это непрерывно, так что нет нужды слушать это. Это все время здесь, это становится частью фона. Но если часы внезапно остановятся, вы осознаете это. В этот разрыв внезапно войдет ваше сознание.

Это так же, как если бы выпал один из ваших зубов; тогда ваш язык все время ощущает это. Когда ваш зуб был на месте, ваш язык никогда не старался коснуться его. Теперь зуба нет - остался просто разрыв, промежуток, -тогда весь день, что бы вы ни делали, вы не можете избавиться от этого: язык все время старается прикоснуться к этому промежутку. Почему? Потому что что-то утрачено, фон изменился. Появилось что-то новое.
Всякий раз, когда появляется что-то новое, вы чувствуете это - по многим причинам. Это является мерой безопасности. Это необходимо для вашей жизни - для выживания. Когда что-то меняется, вы должны осознать это. Это может быть опасным. Вы должны отметить это, вы должны приспособиться к вновь возникшей ситуации. Но если все остается таким же, каким было, в этом нет необходимости. Для вас нет необходимости быть осознающим. И этот один и тот же элемент в вас, который индусы называют атманом, душой, всегда присутствует в вас, с самого начала - если вообще было какое-то начало. И он будет в вас до самого конца, если вообще будет какой-либо конец. Он всегда был одним и тем же, так как вы можете осознавать его?
Поскольку атман так постоянно неизменен, так вечно неизменен, вы упускаете его. Вы замечаете тело, вы замечаете ум, потому что они изменяются. И поскольку вы замечаете их, вы начинаете думать, что они и есть вы. Вы знаете только их; вы начинаете отождествлять себя с ними.
Все духовные усилия направлены на то, чтобы найти неизменное среди изменяющегося - найти вечное посреди пре​ходящего, найти то, что всегда остается одним и тем же. Это ваш центр, и если вы сможете помнить этот центр, то только тогда эта техника будет легкой - или, если вы сможете выполнять эту технику, то воспоминание станет легким. Вы можете двигаться от любого из этих концов.

Попробуйте эту технику. Техника заключается в том, чтобы быть разнообразно одной и той же с другом и с посторон​ним. С другом или с врагом, с посторонним, будьте «разнообраз​но одним и тем же». Что это значит? Это кажется противоречи​вым. Вы, некоторым образом, должны изменяться, потому что, если к вам придет друг, вы должны встретить его одним образом, а если к вам придет незнакомец, вы встретите его по-другому. Как вы можете встретить незнакомца так, как если бы вы его уже знали? Вы не можете сделать этого. Будут какие-то разли​чия, но все же глубоко внутри все останется тем же самым. Отношение должно остаться тем же самым, но поведение будет «разнообразным». Вы не можете встретить незнакомца так же, как если бы вы его уже знали. Как это может быть? Самое большее, что вы можете сделать, это притвориться, но притвор​ство не поможет. Различия останутся.
С другом нет необходимости притворяться, что он друг. С незнакомцем, если вы даже пытаетесь действовать так, как если бы он был другом, это будет притворством - нечто новое. Вы не можете быть тем же самым; обязательно будут какие-то отли​чия. В том, что касается поведения, вы будете другим, но в том, что касается вашего сознания, вы будете тем же самым.

Вы можете смотреть на друга, как на незнакомца.  Это трудно. Вы, возможно, слышали: «Смотри на незнакомца, как на друга», но если то, что говорю я, является невозможным, то и это является невозможным. Сначала посмотрите на своего друга, как на незнакомца; только тогда вы сможете смотреть на незнакомца, как на друга. Это связанные вещи.

Смотрели ли вы когда-либо на своих друзей, как на незнакомцев? Если нет, то вы не смотрели на них вообще. Посмотрите на свою жену: действительно ли вы знаете ее? Вы, возможно, прожили с ней двадцать лет или даже больше, и чем больше вы живете с ней, тем больше вероятность того, что вы все время забываете, что она незнакомка - и она остается незнаком​кой. Как бы вы ни любили ее - это не меняет сути дела.

На самом деле, если вы любите ее больше, то она в большей степени кажется незнакомкой - потому что, чем больше вы любите, тем глубже вы в нее проникаете и тем больше вы знаете, насколько она подобна реке: движущейся, изменяющейся, живой, различной в каждый момент времени. Если вы не смотрите глубоко, если вы просто зафиксировались на том уровне, что она ваша жена, что ее зовут так или этак, то вы выбрали отдельный ее фрагмент и все время думаете об этом фрагменте как о своей жене. И всякий раз, когда она должна будет меняться, она должна будет скрывать свои изменения. Она может быть не в любовном настроении, но она должна будет притворяться, потому что вы ждете от своей жены любви.
Тогда все становится фальшивым. Ей не позволяется из​меняться; ей не позволяется быть самой собой. Тогда что-то является вынужденным. Тогда все ваши взаимоотношения становятся мертвыми. Чем больше вы любите, тем больше вы будете чувствовать изменение в манере поведения жены. Тогда каждое мгновенье вы будете незнакомцами друг для друга. Вы не сможете предсказывать; вы не сможете сказать, как поведет себя ваш муж завтра утром. Вы сможете предсказывать только в том случае, если вы имеете мертвого мужа. Предсказания возможны только по отношению к вещам, а не к личностям. Если некоторый человек является предсказуемым, знайте, что это мертвец; он мертв. Его жизнь является фальшью, обманом, так что вы можете предсказывать. Человек является непредска​зуемым, потому что он все время изменяется.
Смотрите на своего друга, как на незнакомца; он и есть незнакомец! Не бойтесь. Мы боимся незнакомцев, поэтому мы забываем, что даже друг является незнакомцем. Если вы сможе​те видеть незнакомца и в своем друге, то вы никогда не будете разочарованы, поскольку вы не сможете ожидать чего-либо и от незнакомцев. Вы принимаете своих друзей как нечто данное; отсюда ожидания и последующие разочарования - поскольку никто не может соответствовать вашим ожиданиям, здесь нет никого, кто мог бы соответствовать вашим ожиданиям. Все соответствуют своим собственным ожиданиям, нет никого, кто бы соответствовал вашим. Все соответствуют только своим ожиданиям, но вы ожидаете, что они будут соответствовать вашим ожиданиям, а они ожидают, что вы будете соответство​вать их ожиданиям. Тогда возникают конфликт, насилие, борьба и страдания.
Всегда помните о незнакомце. Не забывайте, что даже ваш ближайший друг является незнакомцем, максимально удален​ным от вас. Если это ощущение, это знание будет присутствовать в вас, вы сможете смотреть на незнакомца, вы сможете даже найти в нем друга. Если друг может быть незнакомцем, то и незнакомец может быть другом. Посмотрите на незнакомца: он не знает ваш язык, он не принадлежит вашей стране, он не придерживается вашей религии, у него другой цвет кожи. Вы белый, а он черный, или вы черный, а он - белый. Вы не можете общаться при помощи языка; вы не принадлежите к одной и той же церкви. Так что под вами нет общей почвы в виде нации, религии, расы или цвета кожи - нет общей почвы! Он полностью чужд вам. Но посмотрите в его глаза, там просматривается то же самое человечество, и это есть общая почва; и та же самая жизнь, и это есть общая почва; и то же самое существование, которое является основой того, чтобы быть вашим другом.
Вы, возможно, не понимаете его язык, но вы можете понять его. Даже молчанье может быть общением. Даже заглянув глубоко в его глаза, можно будет обнаружить друга. А если вы будете знать, как смотреть, то даже враг не сможет вас обмануть.

Вы будете смотреть в нем на друга. Он не сможет доказать, что он не ваш друг. Как бы далек он ни был, он близок вам, потому что вы принадлежите тому же самому экзистенциальному течению, той же самой реке, которой принадлежит он. Вы принадлежите одному и тому же миру бытия.

Если вы будете знать, как смотреть, то даже дерево будет недалеко от вас, даже камень будет недалеко от вас. Камень совершенно незнаком вам. Нет никакой почвы для встречи, нет никакой возможности какого-либо общения, - но имеет место общее существование. Камень тоже существует, камень тоже участвует в бытии. Он здесь, он так же занимает пространство, он так же существует во времени. Солнце встает для него так же, как и для вас. Когда-то его не было, как не было вас, когда-то вы умрете, как умрет и он. Камень исчезнет. В существовании мы встречаемся. Эта встреча является дружбой. Как личности мы отличаемся, в своих внешних проявлениях мы отличаемся; в существовании мы есть одно.
В своих проявлениях мы являемся незнакомцами, так что как бы мы ни приблизились, мы будем далеко друг от друга. Мы можем сидеть рядом, мы можем обнимать друг друга, но у нас нет возможности еще более сблизиться. В том, что касается нашей изменчивой личности, мы никогда не являемся одним и тем же. Мы никогда не похожи; мы всегда незнакомцы. Вы не можете встретиться, потому что прежде, чем вы встретитесь, вы изменитесь. Встреча невозможна. В том, что касается тел и умов, никакой встречи быть не может, потому что прежде, чем вы сможете встретиться, вы уже не будете тем же самым.
Наблюдали ли вы когда-нибудь? Вы испытываете любовь к кому-то - очень глубокое душевное чувство. Вы наполнены этим, а в момент, когда вы идете и говорите: «Я люблю тебя», это исчезает. Наблюдали ли вы это? Это может быть не сейчас, это может быть только в памяти. Это было, но этого теперь нет. Сам факт, что вы заявили об этом, провозгласили это, привел к изменениям. Когда вы чувствовали это, оно могло быть глубоко в вашем существе, но когда вы вынесли это наружу, вы привнесли это в структуру времени и изменений, вы внесли это. Когда вы говорите: «Я люблю тебя», тем самым все можете исчезнуть полностью. Это так трудно, но если вы наблюдаете, это становится фактом. Тогда вы можете смотреть. В друге имеется незнакомец, и в незнакомце имеется друг. Тогда вы можете оставаться «разнообразно одним и тем же». Вы изменяетесь на периферии; вы остаетесь одним и тем же в своей сущности, в центре.

При уважении и при неуважении... Кого уважают и кого не уважают? Вас? Никогда! Только того, кто меняется, и того, кем вы не являетесь. Кто-то уважает вас; если вы воспринимаете это так, что он уважает вас, то вы будете в затруднении. Он уважает конкретные проявления в вас, а не вас. Как он может знать вас? Вы даже сами себя не знаете. Он уважает конкретные проявле​ния; он уважает что-то, что вошло в вашу изменяющуюся личность. Вы являетесь добрым, любящим; он уважает это. Но эта доброта и эта любовь только на периферии. В следующий момент вы не будете любящим, вы будете наполнены нена​вистью. Может не быть никаких цветов, только шипы. Вы не можете быть так счастливы. Вы можете быть просто печальным, подавленным. Вы можете быть жестоким, гневным. Тогда он не будет уважать вас. А затем снова проявление любви. Другие входят в контакт не с вами, а с вашими проявлениями.
Запомните это: они уважают или не уважают не вас. Другого и не может быть, ведь они не знают вас; они не могут знать вас. Если даже вы не осознаете самого себя, то как же они могут знать вас? Они имеют свои собственные формулы, они имеют свои собственные теории, они имеют свои мерки и критерии. Они имеют свой критерий, они говорят: «Если чело​век является таким-то и таким-то, то мы будем уважать его, а если он является таким-то и таким-то, то мы уважать его не будем». И они поступают в соответствии со своим критерием, и вы никогда не участвуете в этом критерии - только ваши проявления.
Когда-то они могут назвать вас грешником, а в другой раз — праведником. Сегодня они могут называть вас праведником, а на следующий день они могут выступать против вас, они могут забить вас камнями до смерти. Что происходит? Они входят в контакт с вашей периферией, они никогда не входят в контакт с вами. Помните: что бы они ни говорили, это не о вас. Вы остаетесь за пределами этого; вы остаетесь снаружи. Их сужде​ния, их оценки, какими бы они ни были, относятся не к вам, они относятся к вашим проявлениям во времени.
Я расскажу вам один дзэнский рассказ. Около Киото жил один молодой монах. Он был красивый молодой человек, он нравился всему городу. Они уважали его. Они считали, что он великий праведник. Потом, однажды, все перевернулось верх дном. Одна девушка забеременела и сказала своим родителям, что ответственность за это несет этот монах. Поэтому весь город настроился против него. Они пришли и сожгли его домик. Было утро, очень холодное утро, зимнее утро, а они бросили ребенка на попечение этого монаха.
Отец девушки сказал ему: «Это твой ребенок, так что позаботься о нем».
Монах только спросил: «Это действительно так?» А затем ребенок начал плакать, поэтому монах забыл о толпе и стал заниматься ребенком.
Толпа разрушила весь его дом, сожгла его. Потом ребенок проголодался, а у монаха не было никаких денег, поэтому он должен был отправиться в город нищенствовать, чтобы накор​мить ребенка. Кто ему теперь даст что-либо? Минутой раньше он был великим праведником, а теперь он великий грешник. Кто ему теперь даст что-либо? К кому он ни обращался, все закры​вали перед ним свои двери. Они полностью осудили его.
Затем он пришел к тому же самому дому - к дому девушки. Девушка испытывала огромные душевные страдания, и тут она услышала плачущего ребенка и увидела монаха, который стоял перед ней и говорил: «Не давайте ничего мне, я грешник. Но ребенок не грешник; вы могли бы дать молока этому ребенку». Тогда девушка созналась, что для того, чтобы скрыть имя настоящего отца, она назвала имя монаха. Он был абсолютно невинен.
Поэтому весь город снова изменил свое мнение на противо​положное. Они пали к его ногам, стали просить его прощения. Пришел отец девушки, плача взял ребенка обратно. Слезы катились из его глаз, и он спросил: «Но почему же ты не сказал этого раньше? Почему ты не отказался утром? Ведь ребенок не принадлежит тебе».

Говорят, что монах снова спросил: «Это действительно так?» Утром он сказал: «Это действительно так? Этот ребенок принадлежит мне?» А днем он сказал: «Это действительно так? Этот ребенок не принадлежит мне?»
Вот как эта сутра должна применяться в жизни. При уважении и при неуважении вы должны оставаться разнообраз​но одним и тем же. Самый внутренний центр должен оставаться одним и тем же, что бы ни случилось на периферии. Периферия должна изменяться, но вы меняться не должны. И поскольку вас двое, периферия и центр, то используются такие противоречи​вые слова: будь разнообразно одной и той же... И вы можете использовать эту технику применительно ко всем противопо​ложностям: любви и ненависти, нищете и богатству, ком-форту и дискомфорту - ко всему, что остается разнообразно одним и тем же.
Просто знайте, что изменения происходят только на вашей периферии; они не могут случаться в вас, это невозможно. Поэтому вы можете оставаться не привязанным ни к чему, и эта непривязанность, отдаленность не является принужденной. Вы просто знаете, что это так. Это не принужденная непривязан​ность; не требуется никаких усилий с вашей стороны, чтобы оставаться ни к чему не привязанным. Если вы стараетесь оставаться не привязанным, то вы все еще на периферии; вы не познали свой центр. Центр является отделенным; так было всегда. Он является трансцендентальным. Он всегда выше всего остального. Что бы ни случалось внизу, это никогда не проис​ходит в нем.

Испытайте эти полярные ситуации. Все время чувствуйте в себе что-то, что является одним и тем же. Когда кто-то оскорбляет вас, сфокусируйте свое внимание на той точке, где вы просто слушаете его - ничего не делаете, не реагируете - просто слушаете; он оскорбляет вас. А затем кто-то будет восхвалять вас. Просто слушайте. Оскорбление-восхваление, уважение-неуважение - просто слушайте. Ваша периферия будет выведена из состояния покоя. Смотрите также и на нее; не изменяйте ее. Смотрите на нее; оставайтесь глубоко в своем центре, глядя оттуда. В вас будет непривязанность, которая является непринужденной, которая является самопроизвольной, которая является естественной.

И раз вы имеете ощущение этой естественной непривязан​ности, то ничто не может обеспокоить вас. Вы остаетесь спокой​ным, молчаливым. Что бы ни случилось в мире, вы остаетесь неподвижным. Если даже кто-то убивает вас, прикосновение будет только к телу - не к вам. Вы останетесь выше этого. Это пребывание «выше» ведет вас в существование, в то, что является блаженством, вечным, в то, что является истиной, что есть всегда, в то, что бессмертно, в саму жизнь. Вы можете назвать это Богом, можете выбрать свое обозначение для этого. Вы можете называть это нирваной, чем угодно, но пока вы не переместитесь с периферии, к центру и пока вы не будете осознавать в себе вечное, с вами не случится ни религия, ни сама жизнь. Вы упустите, вы просто все упустите. Это возможно - упустить экстаз жизни.
Шанкара говорит: «Я называю санньясином того человека, кто знает, что является изменяющимся, а что - неизменно, кто знает, что является движущимся, а что - неподвижно». В индийской философии это известно как умение различать - вивека. Умение делать различия между этими двумя, между царством изменяемого и царством неизменного - это и называ​ется вивекой, способностью к различению, осознанностью.
Эту сутру очень легко и очень, очень глубоко можно использовать со всем, что бы вы ни делали. Вы испытываете голод? Вспомните о двух царствах. Голод может испытываться только на периферии, потому что периферия нуждается в пище, нуждается в горючем. Вам не требуется пища, вы не нуждаетесь в горючем, а тело нуждается в нем. Помните, когда случается голод, он случается на периферии; вы просто тот, кто знает об этом. Если бы вас здесь не было, это осталось бы неизвестным. Если бы тела здесь не было, этого бы не случилось. При вашем отсутствии не было бы только знания, потому что тело знать не может. Тело может обладать этим, но не может знать об этом. Вы знаете это; вы не можете иметь этого.
Так что никогда не говорите: «Я голоден». Всегда говорите внутри: «Я знаю, что мое тело голодно». Делайте акцент на своем знании. Тогда будет иметь место различение. Вы стареете; никогда не говорите: «Я становлюсь старым». Просто скажите: «Мое тело становится старым». Тогда в момент смерти вы также будете знать: «Я не умираю; умирает мое тело, я меняю тело, я просто меняю оболочку». При углублении этого различения, однажды, вдруг, наступит просветление.

67. Помни, что все изменяется

Вторая сутра: Здесь сфера изменения, изменения, измене​ния. Посредством изменения уничтожь изменение.

Первое, что необходимо понять, это то, что все, о чем вы знаете, изменяется; за исключением вас, знающего, все изменя​ется. Видели ли вы что-либо, что не изменялось бы? Весь этот мир является феноменом изменений. Изменяются даже Гима​лаи. Ученые, которые работают в них, говорят, что они растут; Гималаи являются самыми молодыми горами в мире, они еще ребенок, они еще растут. Они еще не стали зрелыми; они еще не достигли точки, начиная с которой все начинает убывать. Они еще поднимаются.
Если вы сравните их с другими горами, Виндхья, то они еще просто дети. Горы Виндхья - одни из старейших; говорят, что это самые старые горы в мире. Они настолько стары, что уменьшаются, понижаются. Они уменьшались в течение многих веков - в своем старческом возрасте они просто умирают. Так что даже Гималаи, которые выглядят такими стабильными, неиз​менными, неподвижными, тоже изменяются. Это просто река из камней. Камни не отличаются от всего другого; они также подобны реке, они также текут. Все в какой-то степени является изменяющимся. Что-то выглядит более изменяющимся, что-то выглядит менее изменяющимся, но все это только относительно. Ничто из того, что вы можете знать, не является неизмен​ным. Запомните мою точку зрения: ничто из того, что вы можете знать, не является неизменным. Ничто не является неизменным, за исключением знающего. Но он всегда позади. Он всегда является «знающим», но никогда, в действительности, не явля​ется знаемым. Он никогда не может стать объектом; он всегда является субъектом. Что бы вы ни делали или знали, он всегда позади. Вы не можете знать его. Когда я говорю это, не беспокойтесь. Когда я говорю, что вы не можете знать его, я имею в виду, что вы не можете знать его как объект. Я могу посмотреть на вас, но как я могу посмотреть таким же образом на самого себя? Это невозможно, потому что, для того чтобы быть во взаимоотношении знания, необходимы две вещи - знающий и знаемое.

Таким образом, когда я смотрю на вас, я являюсь знающий, вы являетесь знаемым, а знание может существовать как мост между нами. Но где можно создать мост, когда я смотрю на самого себя, когда я пытаюсь понять самого себя? Есть только я, один - абсолютно один. Другого берега нет, так, где же строить мост? Как познать самого себя?

Таким образом, познание самого себя является негативным процессом. Вы не можете познать самого себя непосредственно, прямо; вы просто можете все время устранять объекты позна​ния. Устраните все объекты познания. Когда не будет никаких объектов познания, когда вы не сможете больше ничего знать, когда вокруг вас не будет ничего, кроме вакуума, пустоты, - а это и есть то, что называется медитацией: просто устранение объектов знания, - тогда наступает момент, когда есть сознание, но нет ничего, что можно было бы сознавать; знающий есть, но нет ничего, что можно было бы знать. Остается простая, чистая энергия знания, и ничего не остается, что можно было бы познавать. Нет никаких объектов.
Говорят, что в этом состоянии, когда нет ничего, что можно было бы познавать, вы познаете, в некотором смысле, самого себя. Но это знание полностью отлично от всех других знаний. Использование одного и того же слова для обоих понятий вводит в заблуждение. Были мистики, которые утверждали, что само​познание является противоречивым, сам термин является противоречивым. Познание всегда относится к другому; самопозна​ние невозможно. Но когда других нет, что-то случается. Вы можете  назвать это  самопознанием,  но  это  слово  вводит  в заблуждение.
Итак, все, что вы знаете, изменяется. Все, даже эти стены, постоянно изменяется. В настоящее время физики согласны с этим. Даже стены, которые выглядят такими стационарными, неизменными, изменяются каждую минуту. В действии вели​кий поток. Движется каждый атом, движется каждый электрон. Все быстро движется, движение является таким быстрым, что вы не можете обнаружить его. Вот почему стены кажутся такими постоянными. Утром они выглядят такими, днем они выглядят такими, вечером они выглядят такими, вчера они выг-лядели такими и завтра они будут выглядеть такими. Вы смотрите на них, как на нечто неизменное, но это не так. Ваши глаза не в состоянии обнаружить такое великое движение.

Вот вентилятор. Если он вращается очень быстро, то вы будете не в состоянии увидеть промежутки между его лопастя​ми, все будет казаться единым кругом. Промежутки невозмож​но увидеть, потому что движение явля-ется быстрым, а если движение является таким быстрым, то вы вообще не увидите, что вентилятор движется. Вы будете не в состоянии обнаружить движение. Вентилятор будет казаться неподвижным; вы сможе​те даже прикоснуться к нему. Он будет неподвижным; ваша рука даже не сможет войти в промежутки между лопастями, потому что ваша рука не может так быстро двигаться. Прежде чем вы переместитесь, подойдет другая лопасть. Прежде чем вы переместитесь, подойдет еще одна лопасть. Вы всегда будете прикасаться к лопасти; движение будет таким быстрым, что вентилятор всегда будет казаться неподвижным. Итак, вещи, которые не движутся, движутся очень быстро: вот почему создается впечатление, что они неподвижны.
Эта сутра утверждает, что все изменяется: Здесь сфера изменения, изменения, изменения... На этом уверждении основывается вся философия Будды. Будда утверждал, что все течет, изменяется, является не постоянным, и что человек до​лжен знать это. Будда делает большой акцент на этом, все его мировоззрение основано на этом. Он говорит: «Изменения, изменения, изменения: помните об этом постоянно». Почему?
Если вы сможете помнить об изменениях, случится непривязанность, отрешенность. Как вы можете быть привязанным к чему-либо, если все изменяется?

Вы смотрите на некоторое лицо; оно прекрасно. Когда вы смотрите на прекрасное лицо, вам кажется, что так должно остаться навсегда. Поймите это более глубоко. Никогда не ожидайте, что это должно сохраниться. И если вы знаете, что это должно быстро измениться, что это является прекрасным в данный момент, а может стать безобразным в следующий момент, то как вы сможете чувствовать какую-либо привязан​ность? Это невозможно. Посмотрите на тело: оно живое; при следующем движении оно будет мертвым. Если вы ощущаете изме-нения, все является пустым, тщетным.
Будда оставил свой дворец, свою семью - свою прекрасную жену, своего ребенка, - и когда кто-то спросил его, почему, он сказал: «Какой толк в том, что все время изменяется? Ребенок умрет». В тот вечер, когда Будда уходил, родился ребенок. Ему было всего лишь несколько часов. Будда вошел в комнату жены, чтобы бросить на все последний взгляд. Жена стояла спиной к дверям. Она держала на руках спящего ребенка. Будда вошел, чтобы попрощаться, но затем он воздержался от этого. Он сказал: «Какой в этом толк?»
На мгновенье в его голове промелькнула мысль: «Ребенку всего один день, ему несколько часов, я должен посмотреть на него». Но потом он сказал: «Какой в этом смысл? Все изменя​ется. Сегодня ребенок родился, а завтра умрет. А днем раньше его еще не было. Сейчас он здесь, а однажды его здесь снова не будет. Так что, какой смысл во всем этом? Все изменяется». Он ушел - повернулся и ушел.
Когда кто-то спросил: «Почему ты бросил все это?», он ответил: «Я ищу то, что никогда не изменяется, потому что, если я застряну на том, что изменяется, я буду разочарован. Если я останавливаюсь на том, что изменяется, то я глупец, потому что оно изменится, оно не будет оставаться тем же самым. Тогда я буду разочарован. Поэтому я ищу то, что никогда не изменяется. Если есть что-то, что никогда не изменяется, то только тогда жизнь имеет какой-то смысл и значение. В противном случае все является пустым, тщетным».  Все свое учение он построил на изменении.
Эта сутра прекрасна. Эта сутра говорит: Посредством изме​нения уничтожь изменение. Будда никогда не произносил эту вторую часть. Вторая часть является существенно тантрической. Будда скажет, что все изменяется; почувствуй это и тогда ты не будешь цепляться за это. А когда ты не будешь цепляться за это, то постепенно, оставив все, что изменяется, вы упадете в самого себя, к центру, где нет никаких изменений. Просто все время устраняйте изменяющееся, и вы придете к неподвижно​му, к центру - центру колеса. Вот почему Будда выбрал колесо в качестве символа своей религии: потому что колесо вращается, но центр, вокруг которого оно вращается, остается неподвиж​ным. Так, сансара - мир - вращается как колесо. Ваша личность вращается как колесо, а ваша самая внутренняя сущность остается в центре, относительно которого колесо вращается. Она остается неизменной.
Будда скажет, что жизнь есть изменение. Он согласится с первой частью. Следующее - вторая часть – явля-ется типично тантрической: Посредством изменения уничтожь изменение. Тантра не говорит, что нужно оставлять то, что изменяется; в нем нужно двигаться. Не цепляться за него, но двигаться в нем. Зачем бояться? Двигайтесь в него, проживите его. Позволяйте ему случаться и входите в него. Уничтожьте его посредством самого себя. Не бойтесь, не убегайте. Куда вы убежите? Как вы можете убежать? Все кругом изменяется. Тантра утверждает, что все изменяется. Куда вы убежите? Куда вы сможете уйти? Куда бы вы ни ушли, там будут изменения. Все побеги тщетны, не пытайтесь убежать. Тогда что делать? Не цепляйтесь за что-либо. Проживите изменение, будьте изменением. Не организуйте никакой борьбы с ним. Двигайтесь с ним. Река течет; вы течете с ней. Вы не должны даже плыть; пусть река примет вас. Не сражайтесь с ней, не тратьте напрасно энергию в борьбе с ней; просто расслабьтесь. Будьте в состоянии «будь, что будет» и перемещайтесь вместе с рекой.
Что произойдет? Если вы сможете перемещаться с рекой без каких-либо   конфликтов,   без   всякого   направления с вашей стороны, если направление реки является вашим направлением, то внезапно вы начнете осознавать, что вы не река. Вы начнете осознавать, что вы не река! Почувствуйте это. Как-нибудь испытайте это в реке. Идите туда, расслабьтесь и позвольте реке принять вас. Не боритесь; станьте рекой. Внезапно вы почув​ствуете, что река вокруг вас, но вы не река.

В сражении вы можете забыть это. Вот почему тантра говорит: Посредством изменения уничтожь измене-ние. Не сра​жайтесь. В этом нет необходимости, потому что в вас изменение войти не может. Так что не бойтесь. Живите в мире. Не бойтесь, потому что в вас мир войти не может. Живите им. Не выбирайте тот или этот путь.
Имеются два типа людей: одни будут держаться за мир изменений, а другие будут избегать его. Но тантра утверждает, что мир меняется, поэтому и держаться за мир, и избегать его тщетно. Какой в этом смысл? Будда говорит: «Какой смысл в том, чтобы оставаться в мире изменений?» Тантра говорит: «Какой смысл убегать из него?»
И то и другое тщетно. Лучше позвольте этому случиться. Вы не имеете отношения к этому; это случается, вы даже не нуждаетесь в этом. Вас не было, и мир изменялся, вас не будет, а мир все равно будет изменяться - зачем, следовательно, поднимать вокруг этого столько шума?
Посредством изменения уничтожь изменение. Это очень глубокое откровение. Уничтожьте гнев посредством гнева, уничтожьте секс посредством секса, уничтожьте алчность посредством алчности, уничтожьте сансару посредством сансары. Не сражайтесь с ней, будьте расслабленным, потому что борьба порождает напряжение, беспокойство, страдание, и вы обязательно будете выведены из душевного равновесия. Позвольте миру быть таким, каков он есть.
Имеется два типа людей. Один тип - это те, кто не может позволить миру быть таким, какой он есть. Их называют революционерами. Они будут изменять его, они будут бороться, чтобы изменить его. Они разрушат всю свою жизнь, изменяя его, а он уже и так изменяется. Они не нужны, они только расходуют самих себя. Они сгорят, изменяя мир, а он уже и так изменяется. Никакие революции, в действительности, не нужны. Сам мир явля-ется революцией; он изменяется.
Вы, возможно, удивляетесь, почему Индия не породила великих революционеров. Это именно из-за того взгляда, что мир уже и так изменяется. Зачем беспокоиться, чтобы изменить его? Вы не можете ни изменить его, ни прекратить изменения. Он изменяется сам по себе. Зачем напрасно расходовать себя?
Одни люди все время стараются изменить мир. В глазах религии они являются невротиками. Они, в действительности, боятся идти к самим себе, поэтому для них навязчивой идеей становится мир. Состояние должно быть изменено, правитель​ство должно быть изменено, общество, его структура, его экономика - все должно быть изменено. Такой человек умрет и никогда не будет иметь момента экстаза, в котором он будет знать, чем он является, а мир будет продолжать свое движение, колесо будет продолжать вращаться. Мир видел много револю​ционеров, но он продолжает свое движение. Вы не можете ни прекратить, ни ускорить его изменения.
Это позиция мистиков: мистики утверждают, что нет необходимости изменять мир. Но мистики тоже бывают двух типов. Одни скажут, что нет нужды изменять мир, но имеется потребность изменить самого себя. Они также верят в изменение - не в изменение мира, а в изменения самого себя.
Но тантра утверждает, что не нужно менять ничего - ни мир, ни самого себя. Это глубочайшая суть мистицизма. Вы не должны изменять мир и не должны изменять самого себя. Вы должны только знать, что все изменяется; вы должны плыть в этих изменениях и расслабляться в этих изменениях.

И в тот момент, когда не будет никаких усилий, направлен​ных на изменение чего-либо, вы сможете полностью расслабить​ся, - потому что, если имеют место усилия, вы расслабиться не сможете. Тогда будет иметь место напряжение, потому что в будущем должно случиться нечто, имеющее значение: мир должен измениться. Мир должен стать коммунистическим, или в будущем наступит земной рай или какая-либо другая утопия, или вы войдете в царство Божие, или войдете в состояние мокши. Где-то в раю ангелы ждут, чтобы приветствовать вас, - но это «где-то» находится в будущем. При этой позиции вы должны быть в напряжении.
Тантра призывает забыть об этом. Мир уже изменяется, и вы тоже уже изменяетесь. Эти изменения и являются существованием, так что не беспокойтесь о них. Они уже случаются без вас; вы для этого не нужны. Вы просто плывете в них без какого либо беспокойства в будущем, и внезапно, посреди этих изменений, вы начнете осознавать центр, в пределах которого вы никогда не изменяетесь, который всегда остается таким, каков он есть - одним и тем же.
Почему это случается? Потому что если вы расслаблены, то на фоне изменений вы можете почувствовать не изменяющееся. Если вы прикладываете какие-либо усилия, чтобы изменить мир или себя, то вы не сможете увидеть маленький неподвижный центр внутри себя. Вы настолько одержимы изменениями, что не в состоянии взглянуть на то, что уже есть.
Вокруг вас происходят изменения. Изменения становятся фоном, контрастом, а вы расслаблены. Поэтому в вашем уме нет никакого будущего - никаких мыслей о будущем. Вы здесь и сейчас; данный момент является для вас всем. Все вокруг изменяется, и внезапно вы начинаете осознавать точку внутри себя, которая никогда не изменяется. Посредством изменения уничтожь изменение. Вот что означает это: Посредством изменения уничтожь изменение.
Не сражайтесь. Посредством смерти станьте бессмертным, при помощи смерти позвольте смерти умереть. Не сражайтесь с ней. Позицию тантры трудно понять, потому что наш ум желает что-то делать, а это позиция недеяния. Это просто расслабление, а не деяние, и это один из наиболее скрытых ее секретов. Если вы сумеете почувствовать это, то вам не нужно будет беспокоить​ся о чем-либо другом. Одна эта техника сможет дать вам все.

Тогда вам не нужно будет ничего делать, потому что вы узнаете секрет, заключающийся в том, что посредством изменений можно уничтожить изменения, посредством смерти можно уничтожить смерть, посредством секса можно уничтожить секс, посредством гнева можно уничтожить гнев. Теперь вы знаете секрет: посредством яда яд может быть уничтожен.

Глава 12 (44)

СЕКРЕТЫ ЛЮБВИ И ОСВОБОЖДЕНИЯ

28 марта 1973 года, Бомбей, Индия

Вопросы:
Почему современный человек стал неспособен любить?
Для того чтобы можно было осознать центр, должно ли периферийное движение прекратиться?
Не трудно ли это - уничтожить изменения посредством изменений без беспокойств и разочарований?
Каков подход тантры к напряжению современной городской жизни?

Первый вопрос:
Имея в виду ваше утверждение о том, что тантра является техникой любви, объясните пожалуйста, почему современные мужчины и женщины стали неспособны любить.

Любовь является самопроизвольной. Ею невозможно уп​равлять. Вы не можете «делать» любовь; вы ничего не можете с ней сделать. И чем больше вы делаете, тем больше вы упускаете ее. Вы должны позволять ей случиться. Вы ей не нужны. Ваше присутствие является помехой. Чем в большей степени вы отсутствуете, тем лучше. Любовь случается, когда вас нет. Из-за своей неспособности отсутствовать современные мужчина и женщина стали неспособны любить. Они способны только делать что-либо. Весь современный ум основан на делании. Все, что может быть сделано, современный человек делает более эффективно, чем любой из ранее существовавших людей. Все, что может быть сделано, мы делаем более эффективно. Наш век — наиболее эффективный; мы все превратили в технологию — в проблему, как «сделать» это. Мы развили одно направление, направление делания, но, развивая это направление, мы многое потеряли.
За счет своего существования мы научились делать вещи, так что-то, что может быть сделано, мы делаем лучше, чем кто-либо другой - лучше, чем любое общество, когда-либо существо​вавшее на земле. Но когда стоит вопрос о любви, возникают проблемы, потому что любовь не может быть сделана. И это относится не только к любви; мы оказываемся неспособными ко всему, что не может быть сделано.
Например, медитация: мы становимся неспособными к ней, она не может быть сделана. Или игра: мы становимся неспособными к ней, она не может делаться. Или радость, счастье: мы становимся неспособными к ним, потому что они не могут быть сделаны. Это не действия; вы не можете манипули​ровать ими. Наоборот, вы должны расслабить себя, вы должна принимать все. Тогда радость случится с вами, тогда счастье придет к вам, тогда любовь войдет к вам, тогда любовь овладеет вами. И именно этого овладевания мы боимся.
Современный человек, современный ум желает владеть всем и не желает быть ничьей собственностью. Современный человек желает быть хозяином всего, но вы можете владеть только вещью, а не тем, что случается. Вы можете быть хозяином дома, вы можете быть хозяином механического ус​тройства; вы не можете быть хозяином чего-то живущего Жизнь не может иметь хозяина; вы не можете завладеть ею. Наоборот, она должна владеть вами. Только тогда с ней будет контакт.
Любовь является жизнью, и это выше вас. Вы не можете обладать ею. Я хотел бы повторить это: любовь выше вас, больше вас; вы не можете обладать ею. Вы можете только позволить чтобы она завладела вами; ею нельзя управлять. Эго современного человека желает управлять всем,  вы начинаете бояться всего, чем не можете управлять.  Вы начинаете бояться,  вы закрываете двери. Вы полностью перекрываете это направление, потому что в вас вползает страх. Вы не сможете управляй Любовью вы не сможете управлять, а та тенденция, которая привела к этому веку, является тенденцией управлять. Во всем мире, особенно на Западе, имеется тенденция развития к тому как управлять природой, как управлять энергией, как управлять всем.
Человек должен стать хозяином, и вы стали хозяином только тех вещей, конечно, которыми возможно обладать, параллельно у вас вырабатывалась неспособность к тем вещам которыми обладать невозможно. Вы можете обладать деньгами вы не можете обладать любовью.  И вследствие этого мы все превращаем в вещи. Вы даже людей превращаете в вещи, потом что тогда вы можете обладать ими. Если вы любите человека, вы не  являетесь   хозяином;   никто   не  является   хозяином. Два человека любят друг друга, и никто не является хозяином –ни любимый, ни любимая. Скорее, любовь является хозяином, оба находятся во власти какой-то силы, которая сильнее их, захва​чены великой силой - ураганом. Если они будут пытаться владеть друг другом, они упустят любовь. Тогда они смогут обладать друг другом. Тогда любимый станет мужем, а любимая - женой. Тогда они смогут обладать, но тогда муж станет вещью и жена станет вещью. Они не личности, не люди. Вы можете обладать ими. Они являются мертвыми сущностями, законны​ми ярлыками, - но не живыми.
Мы все время превращаем людей в вещи просто для того, чтобы обладать ими, а затем испытываем разочарование, - потому что мы хотим обладать человеком, а человеком обладать нельзя. Когда вы обладаете человеком, он больше не человек; он мертвая вещь, а вас не может удовлетворить мертвая вещь. Посмотрите на это противоречие: вас может удовлетворить только человек, а не вещь, но ваш ум желает обладать, - поэтому вы превращаете его в вещь. Тогда вы не можете быть удовлет​воренным. Тогда наступает разочарование.
Потребность к обладанию убила способность любить. Не думайте в терминах обладания. Думайте, скорее, о том, чтобы вами обладали. Это именно то, что значит самоотречение, самоотказ - быть обладаемым: вы позволяете, чтобы вами обладал кто-то, кто больше вас. Тогда не вы будете управлять. Тогда некоторая большая сила примет вас. Тогда направление будет не вашим. Тогда вы не сможете выбирать цель. Тогда будущее является неизвестным; теперь вы не можете быть в безопасности. Двигаясь вместе с чем-то, что превышает вас по силе, вы рискуете, вы боитесь.
Если вы боитесь и чувствуете себя небезопасно, то лучше не двигаться с этой большей силой. Взаимодействуйте с силами, более слабыми, чем вы; тогда вы сможете быть хозяином, вы сможете назначать цели заранее. Тогда вы сможете достичь этих Целей, но вы ничего от них не получите. Вы напрасно растратите свою жизнь.
Секретом любви, секретом молитвы, секретом всего, что может доставить вам удовлетворение, является самоотречение - способность быть обладаемым. С любовью возникают проблемы, потому что этой способности нет. Имеются также и другие причины, но эта - основная. Первой причиной является слиш​ком большой упор на интеллект, на рассуждения. Поэтому человек имеет одностороннее развитие. Вы развиваете голову совершенно пренебрегаете сердцем. А любовь не является интел​лектуальной способностью. Она имеет другой центр; она имеет другой фокус, другой источник. Она в вашем сердце, она в ваших чувствах; она не является продуктом рассуждений. Но все современное образование состоит из рассуждений, логики, ин​теллекта, ума. О сердце даже нет и речи. Оно, в действительнос​ти, отрицается; оно является просто поэтической фикцией.
Это не так! Оно является реальностью! Посмотрите на это таким образом: если бы с самого начала ребенок воспитывался бы без какой-либо тренировки ума и способностей к рассужде​ниям, без тренировки интеллекта, то был бы у него этот интеллект? Не было бы!
Были такие случаи. Иногда случалось так, что волки воспитывали человеческих детенышей. Всего десять лет назад в лесу нашли ребенка. Его воспитали волки. Ему было четырнад​цать лет. Он не мог даже стоять на двух ногах; он бегал на всех четырех. Он не мог произнести ни одного слова; он рычал как волк. Во всех отношениях он был волком в возрасте четырнадцати лет. Те, кто поймал его, назвали его Рамом. Ребенку потребовалось шесть месяцев, чтобы выучить свое имя. Через год он умер, и психологи, которые с ним работали, подозревают, что он умер от очень большого напряжения интеллекта. Эти усилия, эта тренировка в стоянии на двух ногах, эта тренировка памяти с целью запомнить свое имя, эти усилия сделать его человеческим существом убили его.
Когда его поймали, он имел крепкое здоровье - более крепкое, чем когда-либо имело любое другое человеческое существо. Он был подобен животному. Но это обучение убило его. Все усилия были потрачены на то, что если бы вы спросили его: «Как тебя зовут», он ответил бы: «Рам». В этом и заключал​ся весь его интеллект. После шести месяцев постоянного обуче​ния, наказаний, поощрительных наград единственным показа​телем его интеллекта было всего лишь это: он мог сказать «Рам».
Что случилось? Если бы этот ребенок попал к кому-нибудь с Марса, то тот бы подумал, что у человека нет ума, нет интеллек​та, нет способностей к рассуждению.
То же самое происходит и с сердцем. Без тренировки его как бы и нет. Им полностью пренебрегают, поскольку вся ваша жизненная энергия направляется по направлению к голове, а не по направлению к сердцу. Но любовь является функцией сердеч​ного центра. Вот почему современный человек становится неспо​собным любить: современный человек имеет неспособное сердце. Он вычисляет, а любовь не является вычислением. Он знает арифметику, а любовь не является арифметикой. Он рассуждает логически, а любовь является алогичной. Он всегда старается до всего дойти рассудком. Все, что бы он ни делал, поддерживается рассудком, а любовь рассудком не поддерживается.
На самом деле, когда вы влюбляетесь, вы полностью отбрасываете рассудок. Вот почему мы говорим, что человек «падает в любовь» (английское fall in love, влюбляться, букваль​но означает «падать в любовь» - Прим, перев.). Падает откуда? Падает из головы в сердце. Мы используем этот термин в виде осуждения, «падение», потому что голова, рассудок, не может смотреть на это без осуждения. Это падение.
Является ли, в действительности, любовь падением или взлетом? Становитесь ли вы с ней большим или меньшим? Вы расширяетесь или сжимаетесь? С любовью вы становитесь больше! Ваше сознание становится большим, ваши чувства становятся большими, ваше ощущение экстаза становится боль​шим, ваша чувствительность становится большей. Вы станови​тесь более живым, но одно становится меньшим: рассуждений становится меньше. Вы не можете рассуждать по поводу любви; «она слепа». В том, что касается рассуждений, она слепа. Сердце имеет свой собственный рассудок - это совершенно другая вещь — и свои собственные глаза, но это совершенно другое. Глаз рассудка здесь нет, поэтому рассудок говорит, что это падение; вы пали.
Пока сердечный центр не начнет снова функционировать, человек будет не в состоянии любить, а все страдание современ​ной жизни заключается в том, что, пока он не полюбит, он не сможет понять смысл своей жизни. Жизнь выглядит бессмысленной. Любовь придает ей значение; только любовь имеет смысл. Пока вы не будете способны любить, в вас не будет никакого смысла, вы будете чувствовать, что ваше существование не имеет какого-либо смысла, что оно тщетно; для вас привлекательным будет самоубийство. Тогда вы будете желать убить себя, покончить с собой, потому что какой смысл в таком существовании?

Голое существование не может быть допустимым. Существование должно иметь смысл; в противном случае, зачем оно. Зачем без необходимости продолжать свою жизнь? Зачем каждый день повторять один и тот же образ жизни? Утром вставать делать одно и то же, засыпать снова, а на следующий день снова то же самое - зачем?
До сих пор вы так и делали, и что случилось? И вы будете делать это до самой смерти, а затем освободитесь от своего тела. Какой в этом смысл? Любовь придает вашей жизни смысл. Это не значит, что благодаря любви в жизни появляются какие-то результаты, достигаются какие-то цели - нет! Благодаря любви каждый момент становится ценным сам по себе. Тогда вы никогда не будете задавать таких вопросов. Если кто-то спрашивает вас, в чем смысл жизни, то знайте, что ему недостает любви. Всякий раз, когда кто-то спрашивает вас о смысле жизни, он спрашивает это потому, что он не смог расцвести в переживании любви. Когда человек любит, он никогда не спросит о смысле жизни. Он знает смысл; ему нет нужды спрашивать. Он знает смысл жизни! Смысл есть: смыслом жизни является любовь.
Благодаря любви возможна молитва, потому что молитва тоже является отношением любви - не между двумя индивидуальностями, но между одной индивидуальностью и самим существованием. Тогда все существование становится вашим любимым или любимой. Но в молитву или в медитацию вы можете вырасти только благодаря переживанию любви, и предельный экстаз есть просто подобие любви. Вот почему Иисус говорит: «Бог есть любовь», а не: «Бог является любящим».
Христиане интерпретировали это по-своему — что Бог является добрым и любящим. Это не то значение. Иисус говорит, что Бог есть любовь. Он просто приравнивает Бога и любовь. Вы можете сказать «любовь», вы можете сказать «Бог»; оба слова означают одно и то же. Бог не является любящим; Бог сам и есть любовь. Если вы можете любить, вы входите в божественное. А когда ваша любовь возрастает до такой бесконечности, что она не относится ни к кому в конкретности - она, скорее, становится рассеянным явлением; когда для вас нет любимого; когда, скорее, все существование, все, что есть, становится любимым или любимой - тогда это становится молитвой.
А тантра является методом любви. Поэтому первым вопро​сом является то, как любить, а вторым - как вырасти в любовь таким образом, чтобы любовь стала молитвой. Но начинать надо с любви. И не бойтесь любви, потому что этот страх показывает, что вы боитесь сердца. Голова является лукавой; сердце являет​ся невинным.  С головой вы чувствуете себя защищенным; с сердцем вы становитесь уязвимым, открытым. Может случиться все, что угодно.
Вот почему мы становимся закрытыми. Имеет место страх: если вы уязвимы, то все может случиться с вами; кто-то может обмануть вас. При наличии ума никто вас не обманет; вы сами можете обманывать других. Но я говорю вам: будьте готовы быть обманутым, но не закрывайте свое сердце. Будьте готовы быть обманутым, но не закрывайте свое сердце! И стоит пойти на эту уязвимость к обману, потому что вы ничего не потеряете в результате этого. И если вы готовы будете, что вас многократно обманут, то только тогда вы сможете верить сердцем. Если вы будете вычисляющим, хитрым, умным, слишком умным, то вы упустите сердце. А современ-ный человек настолько образован, настолько усложнен, настолько умен, что это является причи​ной того, что он становится неспособным к любви.

Женщины были не такими, но они быстро следуют за современным мужчиной, они быстро копируют современного мужчину. Рано или поздно они станут такими же, как мужчина, и, возможно, даже превзойдут его. Теперь они тоже становятся неспособными к любви, потому что у них та же самая ориента​ция на голову, те же самые усилия быть более хитрыми и умными. Они могут организовать «Женское освободительное движение» или что-нибудь вроде этого, но это ориентировано не на сердце. Это просто повторение той же самой глупости, которую проделывает с собой мужчина. Женщины могут идти на другие крайности, но если они реагируют, то даже в факте своей реакции они являются последователями мужчин.

Налицо великий кризис. Сейчас трудно помешать тому, чтобы женщины во всем мире копировали поведение мужчин и всю их бессмыслицу, потому что кажется, что мужчины так успешно действуют. Они, в некотором смысле, действительно имеют успех; они стали хозяевами вещей. Но взгляните также и на то, в чем мужчина потерпел полную неудачу. Он потерял свое сердце; он не может любить. Одного рассудка недостаточно; если все находится под управлением рассудка, то это опасно. Сердце должно быть выше рассудка, потому что рассудок есть только инструмент, а сердце - это вы. Сердцу следует позволять использовать рассудок, но не наоборот. Но вы именно так и делаете. Голове позволяется доминировать; в своем доминирова​нии она убила сердце.
Для того чтобы понять, почему современный человек не способен любить, нужно вспомнить еще одну вещь. Любовь, по существу, является некоторым видом безумия, видом соучас​тия с природой, видом растворения эго. Это основное, первона​чальное. Из любви вы рождаетесь; каждая клеточка вашего тела является клеточкой любви. Сама ваша энергия, ваша жизнен​ная энергия, является энергией любви. Вы существуете в ней, но в этой энергии нет никакого эго. Вы не можете чувствовать «я». Эта энергия является бессознательной, и, когда вы входите в состояние любви, вы становитесь бессознательным. Сознатель​ной является только часть вашего ума, и в этой части ума существует эго.
Ум имеет три слоя. Первый слой - это слой бессознатель​ного или подсознательного: когда вы глубоко спите без каких-либо сновидений, то вы находитесь в нем. Ребенок в утробе матери является абсолютно бессознательным, но тогда он явля​ется частью матери. Ребенок не осознает, что он является отдельной сущностью; он просто часть матери. Здесь нет ника​кого разделения, нет никакого отдельно определяемого существования. Он не отделен от матери и от самого существования. Здесь нет никакого страха, потому что страх приходит тогда, когда, вы начинаете осознавать себя. Ребенок находится в полном покое; он бессознателен.
Второй слой - это слой сознательного. Это очень маленькая часть ума. Благодаря тренировке, обучению, обществу, семье одна десятая бессознательного становится сознанием. Это необ​ходимо для выживания, поэтому часть вас становится сознани​ем. Но эта часть очень быстро устает; вот почему вы нуждаетесь во сне. Во сне вы снова становитесь ребенком в утробе матери. Вы проваливаетесь назад, сознания больше нет. Оно становится частью подсознания. Вот почему сон является таким освежаю​щим. Утром вы снова чувствуете себя живым, свежим, потому что вы снова возвращались в утробу матери.
Вы, возможно, и не наблюдали этого... Понаблюдайте за кем-нибудь, кто глубоко спит. В большей или в меньшей степени он будет находиться в той же позе, в которой он находился в утробе матери. И если вы сможете находиться в более правиль​ной позе, то сон придет более легко. Если вы испытываете какие-либо трудности в засыпании, то просто почувствуйте утробу матери, почувствуйте себя так, как если бы вы были в ней. Представьте это и примите позу, в которой вы пребывали в утробе. В этой позе вы глубоко заснете. Вам требуется то же самое тепло; в противном случае ваш сон будет беспокойным. Вы нуждаетесь в том же самом тепле, какое вы имели, находясь в утробе матери.
Вот почему полезным является теплое молоко. Если перед сном вы маленькими глотками выпьете теплое молоко, то это будет хорошо, потому что это снова сделает вас ребенком. Молоко является пищей ребенка, и если оно теплое, то вы снова находитесь у материнской груди. Теплое молоко полезно для сна только по этой причине: вы снова возвращаетесь в детство, вы уменьшаетесь в ребенка. Сон освежает вас. Почему? Потому что сознательный ум устает. Он является только частью ума, весь ум является бессознательным. Для того чтобы ожить, он должен возвратиться к состоянию целостности. Он опять воскресает. Вот почему утром вы снова чувствуете себя хорошо, и утро выглядит прекрасным, - не только потому, что утро прекрасно, но и потому, что вы снова имеете детские глаза. День не кажется таким же прекрасным. Мир является тем же самым, но к этому времени вы снова утрачиваете эти детские глаза. А вечер становится безобразным, потому что вы устали.

Вы слишком много живете в своем сознании. Центром этого сознания является эго. Это два обычных состояния, которые мы знаем. Третье состояние, то, к которому имеют отношение йога и тантра, называется сверхсознанием. «Сверхсознание» означа​ет, что все ваше бессознательное превратилось в сознание. В бессознательном нет эго; вы являетесь цельным. В сверхсозна​нии снова нет эго; вы являетесь цельным. Но в промежутке между этими двумя типами сознания ум имеет центр - эго.
Это эго представляет собой проблему, это эго порождает проблемы. Вы не можете любить, потому что тогда вы должны стать бессознательным, таким же бессознательным, каким вы являетесь во сне. Или, если вы хотите вырасти до молитвы, вы должны стать тотально сознательным, подобно Будде или Мире. Таким образом, любовь становится невозможной, молитва ста​новится невозможной.
Эго создает барьер. Вы не можете потерять себя, а любовь является потерей себя, рассеиванием, растворением, плавлени​ем. Если вы переплавитесь в подсознание - это любовь, если вы переплавитесь в сверхсознание - это молитва; но и то и другое является плавлением. Так что же делать? Запомните: вы ничего не можете сделать с этим. Запомните это очень глубоко: вы ничего не можете сделать в отношении любви, в отношении молитвы. Ваш сознательный ум является бессильным; он ничего не может сделать. Он должен быть утрачен, он должен быть отброшен. Вспомните и о самоотречении: когда вы хотите превзойти самого себя, одним из способов является самоотрече​ние - или в любви, или в молитве.
Всякий раз, когда вы стремитесь превзойти что-либо, попасть туда, где вас нет, подходящим способом явля-ется самоотречение, позиция «будь, что будет». Позвольте чему-то случиться с вами; не манипулируйте им. А раз вы познали, как позволять, то многое начинает случаться. Вы можете даже не
осознавать, что является возможным для вас, какую великую, огромную энергию вы заключили в себе, энергию, которая может взорваться и стать экстазом. Вся ваша жизнь будет наполнена сознанием, светом и блаженством, но вы не знаете этого. Это подобно атомам в атомной бомбе: если взрывается один атом, высвобождается огромная энергия. А каждое сердце также является атомной бомбой. Если оно взрывается в любви или в молитве, то высвобождается огромная энергия.
Но вы должны взорваться и потерять самого себя. Семя должно потерять самого себя; только тогда родится дерево. А если семя сопротивляется и говорит: «Нет, я должно выжить», то семя, возможно, и выживет, но дерево никогда не родится. А пока дерево не родится, семя будет испытывать разочарование, потому что смысл имеет именно дерево. Семя будет испытывать разочарование! Семя будет испытывать удовлетворение только в том случае, когда дерево расцветет. Но тогда семя должно потерять самого себя, умереть.
Современный человек стал неспособным любить, потому что он стал неспособным умереть. Он не может умереть ради чего-либо. Он цепляется за жизнь; он не может умереть ради чего-либо.
В старой Англии, триста или четыреста лет назад, исполь​зовалось одно выражение. Любимый говорил своей любимой: «Я хочу умереть в тебе». Это было выражением любви. Оно было прекрасным! «Я хочу умереть в тебе». Любовь есть смерть - смерть эго. Только тогда рождается ваше реальное «я», но современный человек очень, очень боится смерти. В любом случае самоотречение есть смерть, любовь есть смерть, и жизнь также является непрерывной смертью. Если вы боитесь, вы упустите саму жизнь.
Будьте готовы умереть каждый момент. Умрите для про​шлого, умрите для будущего, умрите в настоящем моменте. Не цепляйтесь за жизнь и не сопротивляйтесь. Не прикладывайте никаких усилий ради жизни, и у вас будет жизнь в изобилии. Жизнь случится с вами, если вы будете готовы умереть. Это выглядит парадоксальным, но это закон. Иисус говорит, что тот, кто готов потерять, приобретет, а тот, кто цепляется за что-либо, потеряет все.

Второй вопрос:
Вчера вечером вы сказали, что периферия всегда изменяет​ся, в то время как самый внутренний центр остается вечно неподвижным. Для того чтобы осознать центр, необходимо ли, чтобы периферийное движение прекратилось? Может ли это быть? Как и когда?

Вы упустили все самое главное. Самое главное заключается в том, чтобы не прикладывать никаких усилий для изменения периферии. Позвольте периферии быть такой, какова она есть. Вы не можете изменить ее. Природой периферии является движение и изменение. Вы не можете сделать ее статичной. Природа является потоком. Это действительно так; вы не можете сделать его неподвижным. И не расходуйте свое время и возможности жизни, пытаясь сделать его статичным. Знайте периферию как нечто изменяющееся. Будьте свидетелем ее, и вы придете к ощущению самого внутреннего центра, который не изменяется. Мир изменяется, ваша личность изменяется, ваши тело и ум изменяются, но вы нет; вы не изменяетесь. Какой смысл в борьбе с изменениями? В этом нет необходимости!
Тантра учит тому, чтобы снова воцариться в своем центре, осознать центр, который является неподвижным, и позволять всему существованию двигаться. Это совсем не возмущение, не беспокойство. Это становится беспокойством только в том слу​чае, если вы уцепились за него или если вы пытаетесь сделать его неподвижным. Тогда вы попадаете в абсурдную ситуацию; ваши усилия являются бессмысленными. Они не приведут к успеху; вы потерпите неудачу. Знайте хорошо, что жизнь является изменением, но где-то внутри этого изменения имеется также и неподвижный центр. Просто начните осознавать его. Только этого осознания достаточно, чтобы освободить вас. Освобождает именно это чувство: «Я неподвижен». Это истина. Вы знаете это и становитесь другим.
Не сражайтесь с тенями! А вся жизнь является тенью, потому что изменение есть не что иное, как тень. Не изменяюще​еся является реальным; изменяющееся является нереальным. Так что не спрашивайте, нужно ли прекратить периферийные изменения и движения для того, чтобы осознать центр. В этом нет необходимости, да вы и не сможете это сделать. Прекратить их невозможно! Мир продолжает функционировать; он не функционирует только в вас. Вы можете остаться в мире, нет никакой необходимости, чтобы мир был в вас. Мир не явля-ется беспокойством для вас. Когда вы вовлечены в мир, когда вы стали изменением, когда вы чувствуете, что вы стали изменени​ем, тогда это порождает проблемы.
Проблемы порождаются не изменяющейся периферией. Они порождаются отождествлением: «Я и есть это изменение». Вы болеете; болезнь, на самом деле, беспокойством не является. Когда вы чувствуете: «Я заболел», то это беспокойство, это возмущение. Если вы можете быть свидетелем этой болезни, если вы можете чувствовать, что болезнь случается где-то на периферии - что это случается не с вами, это случается с кем-то другим, а вы просто свидетель, - то смерть также может случиться, а вы будете просто ее свидетелем.
Александр возвращался из Индии. Некоторые друзья посо​ветовали ему привести с собой из Индии санньясина. Они говорили: «Когда ты будешь возвращаться с завоеванными богатствами, не забудь: приведи также и санньясина. Мы хотим посмотреть, что такое санньясин - что за люди отказываются от мира. Мы хотим знать, что случается с тем, кто отказался от всех желаний, какой тип блаженства нисходит на того, кто отбрасы​вает все страстные желания, отбрасывает голод и жажду к обладанию и вещам, к будущему».

В самый последний момент Александр вспомнил. В послед​нем городе, из которого он должен был покинуть Индию, чтобы  вернуться в свою страну, он приказал своим солдатам пойти и найти санньясина. Они отправились в город и расспросили там старейшину города. Он сказал: «Да, здесь есть санньясин, великий санньясин, но это будет трудным делом. Трудно будет убедить его последовать вместе с Александром в Афины».
Но солдаты были солдатами, поэтому они сказали:  «Не беспокойся об этом. Мы заставим кого угодно. Ты только скажи нам, где он. Мы знаем, как заставить его, нет никакой необхо​димости убеждать его. Если Александр скажет, то даже весь город последует за ним, ты последуешь за ним, что уж тогда говорить об одном санньясине?»

Но старик засмеялся, и солдаты не могли понять его, потому что они никогда не встречались с санньясинами. Они добрались до санньясина. Он стоял обнаженный на берегу реки, и они сказали ему: «Александр приказал, чтобы ты шел с нами. О тебе будут заботиться, тебе будут предоставлены все удобства; ты будешь гостем императора. Но ты должен будешь идти с нами в Афины».
Санньясин рассмеялся и сказал: «Вашему Александру будет очень трудно взять меня с собой. Никакая сила в этом мире не заставит меня следовать за ним. Вы этого понять не сможете, но лучше будет, если вы приведете вашего Александра».
Александр был возмущен. Он чувствовал себя оскорблен​ным, но он хотел видеть этого человека. Он пришел с обнажен​ным мечом и сказал: «Если ты откажешься, то ты тут же потеряешь свою жизнь. Я отрублю тебе голову». Этого санньяси​на звали - как это было записано в дневнике Александра - Дандамеш.
Санньясин засмеялся и сказал: «Ты пришел немного поз​дно. Ты не можешь убить меня сейчас, потому что я сам себя уже убил. Ты немного опоздал. Ты можешь отрубить мою голову, но ты не можешь убить меня, потому что я стал свидетелем. Поэтому, когда эта голова упадет на землю, ты увидишь ее падающей, и я тоже увижу ее падающей. Но ты не можешь зарубить меня; ты не можешь даже прикоснуться ко мне. Так что не трать напрасно время, руби! Поднимай свой меч и руби мою голову».
Александр не смог убить этого человека. Это было невоз​можно, потому что это было бесполезно. Человек был настолько выше смерти, что его невозможно было убить. Вас можно убить только в том случае, если вы цепляетесь за жизнь. Это цеплянье за изменяющийся образ жизни делает вас смертным. Если вы не цепляетесь за жизнь, вы являетесь бессмертным - каким всегда и были. Бессмертие является вашим правом с рождения; оно всегда было при вас. Вы становитесь смертным только в том случае, если цепляетесь за жизнь. Поэтому нет никаких вопро​сов, нет никакой необходимости заставлять изменяющуюся периферию быть неподвижной. В этом нет необходимости, да вы и не сможете сделать ее неподвижной. Она будет функциониро​вать, колесо будет продолжать вращаться. Все, что вы можете делать, так это знать, что вы не колесо. Вы ось, а не колесо. 

Третий вопрос:
Если человек таков, каков он есть, то разве не трудно ему уничтожить изменения посредством изменений, уничтожить секс посредством секса и так далее без привязанностей и последующих беспокойств и разочарований?

Человек, такой, каков он есть, может сделать это, и это предлагается только человеку, каков он есть. Тантра является лекарством для вас - для тех, кто болен. Так что не думайте, что это не для вас. Это для вас, и вы можете делать это, но вы должны будете понять, что это значит, когда вы говорите, что имеется возможность впадания в привязанность с соответствующими последствиями и разочарованием. Вы не поняли. «Уничтожь изменение посредством изменения» означает, что, если даже существует привязанность, с ней не следует сражаться. Будьте привязанным, но будьте также и свидетелем этой привязаннос​ти.
Пусть будет привязанность; не сражайтесь с ней. Тантра является процессом, исключающим борьбу. Не   сражайтесь, не боритесь! Наступит разочарование, конечно, так будьте же разочарованы. Но будьте также и свидетелем. Вы были привя​заны и были свидетелем. Теперь пришло разочарование, и вы хорошо знаете, что оно должно было прийти. Теперь будьте разочарованным, но будьте и свидетелем. Тогда посредством привязанности будет уничтожена привязанность, а посредством разочарования будет уничтожено разочарование.
Испытайте эту технику, когда вы чувствуете себя страдаю​щим. Будьте страдающим, не сражайтесь со страданием. Испытайте это, это чудесно. Когда имеет место страдание и вы чувствуете себя страдающим, закройте свои двери и будьте страдающим. Что вы теперь можете сделать? Вы страдаете, так страдайте. Будьте теперь тотально страдающим. Вы вдруг на​чнете осознавать это страдание. А если вы попытаетесь изменить его, то вы никогда его не осознаете, потому что ваши усилия, ваша энергия, ваше сознание направлены в сторону изменений, по направлению к тому, как изменить эти страдания. Тогда вы начинаете думать о том, как они пришли и что теперь делать, чтобы избавиться от них. Тогда вы упускаете самое прекрасное переживание - само страдание.

Теперь вы думаете о причинах и следствиях, вы думаете о том, как забыть эти страдания, как превзойти их, и вы упускаете сами страдания. А эти страдания есть, и они могли бы стать освобождением. Только не делайте ничего. Не анализируйте, как появилось страдание; не думайте, какие у него будут последствия. Они будут, и позже вы сможете их увидеть. Вам некуда спешить. Будьте страдающим, просто страдающим, не пытайтесь изменить это состояние.
Попробуйте следующее: смотрите, сколько минут вы може​те оставаться страдающим. Вы начнете смеяться над всем этим; все это будет выглядеть глупым, потому что если вы являетесь тотально страдающим, то вдруг ваш центр окажется за предела​ми страдания. Этот центр никогда не может быть страдающим, это невозможно! Если вы остаетесь со страданием, то страдание становится фоном, а ваш центр, который никогда не может быть страдающим, вдруг начинает возвышаться над фоном, и тогда вы и страдаете, и не страдаете: вы «разнообразно одни и те же». Теперь вы уничтожаете страдание посредством страдания. Вот что это значит. Вы ничего не делаете; вы просто уничтожаете страдание посредством страдания. Страдание исчезнет, как исчезают облака, и небо будет чистым, и вы будете смеяться, но вы ничего не делали. Вы и не можете ничего сделать; все, что вы можете сделать, это создать еще большую неразбериху и большее страдание.
Кто создал это страдание? Вы, и теперь вы пытаетесь изменить его. От этого станет еще хуже. Вы являетесь создателем страдания. Вы создали его, вы источник его, а теперь источник сам пытается устранить его. Что вы можете сделать? Теперь пациент сам себя лечит, а он сам все это создал. Теперь он думает о хирургии. Это самоубийственно. Не делайте ничего. Внутреннее пространство очень глубоко. Вы так много раз пытались прекратить страдания, прекратить депрессию, пре​кратить то или это, и ничего не случилось. Теперь попробуйте следующее: ничего не делайте; позвольте страданию быть здесь во всей его тотальности. Позвольте ему случиться в его полной интенсивности, и оставайтесь не делающим. Просто пребывайте с ним и наблюдайте, что происходит.
Жизнь есть изменение. Изменяются даже Гималаи, так что ваше страдание не может оставаться неизменным. Оно изменит​ся само по себе, и вы увидите, что это изменение - что это исчезновение и это уход, - и вы почувствуете, что с вас снято бремя, а вы ничего не делали.
Раз вы знаете секрет, то вы можете все уничтожить посред​ством самого себя, но секрет заключается в том, что нужно быть безмолвным и ничего не делать. Имеет место гнев, так будьте, просто будьте. Не делайте ничего. Если вы сможете выполнять это, то есть сможете быть бездеятельным, если вы сможете просто быть – присутствовать, свидетельствовать, но не прикла​дывать никаких усилий, чтобы изменить что-либо, позволяя всему идти так, как оно идет, - то вы сможете уничтожить все, что угодно. Вы сможете уничтожить все, что угодно.

Последний вопрос:
Тантра утверждает, что не надо бороться или грести в желаемом направлении, но нужно просто позволить всему идти так, как оно идет, и плыть по течению реки жизни. Но опыт показывает, что современная городская жизнь с ее скоростями и тяжелыми технологиями порождает постоянное физическое и умственное напряжение. Как к этому отнесется тантра? Плохо ли это - избегать ненужных напряжений?

Жизнь всегда была такой, независимо от того, современная она или первобытная. Всегда было напряжение, беспокойство.
Объекты изменяются, но человек остается тем же самым. Две тысячи лет назад вы управляли воловьей упряжкой; теперь вы управляете автомобилем, - но водитель остается одним и тем же. Воловья упряжка изменилась - вещи теперь другие, вы водите автомобиль, - но водитель остался тем же самым. Он беспоко​ился о своей повозке, повозка создавала в нем напряжение; теперь вы в напряжении и беспокойстве в связи со своим автомобилем. Объекты меняются, но ум остается тем же самым.

Так что не думайте, что ваши большие беспокойства вызваны современной жизнью. Эти беспокойства вызваны вами, а не современной жизнью, а вы будете в беспокойстве везде, в любом типе цивилизации. Отправляйтесь в деревню на несколь​ко дней - на два или три дня - и вы на некоторое время почувствуете себя лучше, потому что даже болезни требуется переадаптация. Но за три дня вы приспособитесь к деревне, и тогда беспокойства придут снова, напряженность будет ощу​щаться снова. Теперь причины будут другими, но вы будете тем же самым.
Иногда случается так, что вас беспокоит уличное движение и шум, вы можете говорить, что вы не можете заснуть ночью из-за большого уличного движения и шума. Тогда отправляйтесь в деревню, и вы не сможете заснуть из-за отсутствия уличного движения, из-за отсутствия шума. Вы вынуждены будете вер​нуться обратно, потому что деревня выглядит мертвой, скучной - потому что в ней нет жизни.
Люди все время рассказывают мне о таких ощущениях. Я посоветовал одному моему другу поехать в Кашмир, в Пахалгам. Он возвратился и сказал, что жизнь там скучна, что там нет жизни. Вы можете наслаждаться день или два долинами и горами, а потом это надоедает. Он говорил мне здесь, что городская жизнь действует ему на нервы, а теперь он говорил, что эти горы надоели ему и он стал страстно желать вернуться домой.
Проблемой являетесь вы; Кашмир не поможет. Беспокоит вас не Бомбей, не Лондон, не Нью-Йорк; дело в вас! И это не Лондон породил вас; вы породили Лондон. Дело не в уличном движении, шуме и бешеной гонке: вы создали все это - вы и вам подобные. Посмотрите! Причина кроется в вас. Ваше напряже​ние вызвано не шумом. Шум имеет место потому, что вы напряжены, что вы не можете жить без него. Вот почему он здесь. Вы нуждаетесь в нем, вы не можете жить без него. А в деревнях люди страдают. Они хотят уехать в Бомбей, в Нью-Йорк или в Лондон и при первой же возможности уезжают туда. Я выслушивал людей, которые все время говорили о прекрасной деревенской жизни, но они никогда не отправлялись туда жить. Они никогда не отправляются жить туда, они просто говорят об этом.
Кто мешает вам? Почему бы не поехать? Идите в лес - кто мешает вам? Вам не понравится это, вам это не может понравить​ся. Непосредственно сейчас вам в течение нескольких дней будет нравиться это, потому что это изменение, а потом? Потом вам это наскучит. Вы сочтете это однообразным, наводящим скуку, вам захочется убежать оттуда.
Эта городская жизнь создана вашим сумасшедшим умом. Не вы становитесь сумасшедшими из-за этих городов; эти города построены из-за того, что вы безумны. Они построены для вас и вами, они существуют для вас. И пока этот сумасшедший ум не изменится, эти города не могут исчезнуть, они будут оставаться. Причиной их появления являетесь вы.
Запомните одно: когда бы вы ни чувствовали, что что-то не так, найдите сначала причину в самом себе. Не ищите в другом месте. В девяноста девяти случаях из ста вы найдете причину в самом себе. А если вы в девяноста девяти случаях из ста найдете причину в самом себе, то сотый случай исчезнет сам собой.
Вы являетесь причиной всего, что происходит с вами. Вы являетесь причиной, а мир является всего лишь зеркалом. Но для вас утешением является всегда искать причины в другом месте. Тогда вы никогда не испытываете чувства вины, никогда не испытываете самоосуждения. Вы всегда можете указать на причину и утверждать, что пока эта причина не изменится, вы сами измениться не можете. Вы можете прикрыться этим; это уловка. Поэтому ваш ум все время проецирует причины откуда-то со стороны. Жена беспокоится из-за мужа; мать беспокоится из-за детей; дети беспокоятся из-за отца. Все беспокоятся из-за кого-то другого, все всегда считают, что причина где-то снаружи.
Мулла Насреддин проходил по улице. Был вечер, опускалась тьма. Вдруг он осознал, что на улице отсутствует уличное движение, и ему стало страшно. К нему приближалась группа людей, а он начитался о бандитах, грабителях, убийцах. Поэтому он создал страх, он начал дрожать. Он думал, он проецировал, что эти убийцы и бандиты приближаются, что они должны убить его, так как же ему убежать от них? Он стал смотреть по сторонам.
Рядом оказалось кладбище, поэтому он перепрыгнул через ограду кладбища. Там для кого-то была приготовлена могила поэтому он подумал, что хорошо было бы оказаться мертвецом в этой могиле. Они подумают, что он мертвец, и тогда не будут считать нужным грабить его. И Мулла улегся в могилу.
Эта группа была просто свадебной процессией, но они видели дрожащего человека, который перепрыгнул через огра​ду. Тогда они стали бояться и задаваться вопросом, что случи​лось, и что это был за человек. Они думали: «Он, по-видимому, имеет какие-то дурные намерения. Он там спрятался». Поэтому вся процессия остановилась, и они перепрыгнули через стену. Мулла еще больше испугался. Теперь они подошли ближе и спросили: «Что ты делаешь здесь? Почему ты прячешься здесь, в могиле?»
Поэтому Мулла сказал: «Вы задаете очень сложный вопрос. Я здесь из-за вас, а вы здесь из-за меня».
И так происходит везде. Вы обеспокоены из-за кого-то другого; он обеспокоен из-за вас. Вы просто сами создаете все вокруг себя, вы сами все проецируете, а потом начинаете бояться, паниковать, принимать защитные меры. А тогда появ​ляются страдания, разочарования, конфликты, депрессия, борь​ба.
Все это является очень глупым, и это сохранится до тех пор, пока вы не измените свою позицию. И всегда старайтесь сначала найти причину в самом себе. Как может вас беспокоить шум уличного движения? Как? Если вы против него, он будет вас беспокоить. Если ваше отношение к нему таково, что он беспокоит вас, то он будет вас беспокоить. Но если вы примете его, если вы позволите ему случаться без какой-либо реакции с вашей стороны, то вы можете далее начать наслаждаться им. Он имеет свою собственную мелодию, свою собственную музыку. Вы не слышали этого, но это не означает, что он не имеет своей собственной музыки. Когда-нибудь забудьте о себе и прислушай​тесь у шуму уличного движения. Просто слушайте, не вносите в это свое мнение, что это беспокоит, что это плохо. Не привносите свое отношение, просто прислушивайтесь к мело​дии! Сначала это будет казаться хаосом. Это тоже из-за вашего ума. Если вы полностью расслабитесь, то рано или поздно все превратится в гармоничное целое, и даже шум уличного движе​ния превратится в музыку. Вы можете наслаждаться ею, вы можете танцевать под нее. Это зависит от вас.
Ничто не беспокоит, пока вы не подумаете, что это беспо​коит. Я скажу вам, например, что многие вещи беспокоят человечество только потому, что имеются некоторые взгляды и концепции, утверждающие, что это является беспокойством. Когда взгляды меняются, вещи остаются теми же самыми, но они перестают беспокоить. Мастурбация, например, беспокоила весь мир. Еще всего лишь полвека назад весь мир был обеспокоен мастурбацией. Каждый учитель, каждый отец, каждая мать были обеспокоены, каждый ребенок был обеспокоен. И в насто​ящее время в большом, невежественном мире беспокойство по этому поводу остается. А затем физиологи и психологи устано​вили, что мастурбация не должна никого беспокоить; она является естественной, и ничего в ней дурного нет. В ней нет абсолютно ничего плохого, но старые учения утверждали, что если вы становитесь безумным, то это из-за мастурбации.
Все было направлено на то, чтобы подавить или уменьшить мастурбацию. Но почти каждый ребенок занимался ею, каждый мальчик занимался ею, поэтому каждый мальчик боялся. Он занимался ею и боялся, что теперь он будет безумным, низким, сумасшедшим, чудаком, больным, что его жизнь будет потраче​на напрасно. Но он не мог сопротивляться этому. Он должен был делать это, а эти идеи входили в его голову и оказывали на него свое воздействие. Они воздействовали на него, и многие сходили с ума, многие оставались низкими и тупыми из-за этого, а это не имело совершенно никакого значения.

Современная наука, современные исследования показыва​ют, что это. скорее, полезно для здоровья. Медицина утвержда​ет, что это хорошо, потому что мальчики в возрасте тринадцати или четырнадцати лет и девочки в возрасте двенадцати или тринадцати лет становятся зрелыми в половом отношении. Если бы природа позволила, они бы немедленно поженились. Они готовы к воспроизводству, но цивилизация требует, чтобы они оставались неженатыми и незамужними еще по крайней мере десять лет. Но медики утверждают, что от четырнадцати до двадцати лет, в эти шесть лет, у человека максимальные сексуальные возможности. Мальчик никогда не будет таким же потентным, как в это время. Энергия бурлит в нем; все тело готово взорваться в сексе. Но общество говорит нет, энергии нельзя позволить двигаться. Энергия тем не менее движется, и ребенок ничего не может поделать; все, что бы он ни делал, будет иметь последствия в соответствии с окружающей его филосо​фией. Он будет чувствовать, что он делает что-то неправильное, он будет испытывать чувство вины, и эта вина будет следовать за ним как тень. Многие болезни возникнут именно из-за этих мыслей, а не из-за этих действий.
Медицина утверждает, что это полезно для его здоровья, потому что он избавляется от ненужной энергии. В противном случае эта ненужная энергия создаст проблемы, так что это полезно для здоровья. В настоящее время в Америке, в Англии и других западных развитых странах, где намного больше знают о физиологии, мастурбация даже пропагандируется. Теперь там имеются фильмы о правильной мастурбации, предназначенные для показа детям, и каждый учитель рано или поздно станет учить ребенка, как правильно мастурбировать. Они утверждают, что это полезно для здоровья, и теперь те, кто считает это полезным, действительно чувствуют себя от этого более здоровы​ми.
Я так не считаю - это ни полезно, ни вредно. Значение имеет сама идея. Если это полезно для здоровья и концепция этого усиливается, то это становится еще более полезным. Теперь на Западе утверждают, что мастурбация не только не снижает интеллект человека, но чем выше его интеллект, тем больше он будет мастурбировать. Поэтому мальчик, который больше мас​турбирует, имеет больший показатель интеллекта, чем мальчик, который не мастурбирует. И для того, чтобы так говорить, они имеют некоторые причины, потому что даже то, что мальчик открыл мастурбацию, является признаком его интеллекта; он обнаружил способ.
Общество закрыло двери для женитьбы, а природа навязы​вает нам энергию. Умный человек найдет способ, а глупый попадет в тупик, он не сможет найти способ. Современные исследования показывают, что те мальчики, которые мастурби​руют, являются более умными. Если эта идея распространится, а это так и будет, то рано или поздно эта идея овладеет всем миром. Тогда мастурбация будет полезной для здоровья, вы будете испытывать от нее благополучие.
Сейчас родители боятся, потому что каждый родитель помнит, как он вел себя в детстве. Когда его мальчик приближа​ется к определенному возрасту, он начинает бояться и начинает следить за тем, что мальчик делает. Он боится, и, если он поймает мальчика, он накажет его. Но новейшие знания гово​рят, что мальчика нельзя наказывать - ни в коем случае! Его, скорее, нужно научить. Если он не мастурбирует, то пойдите к врачу и выясните, что в мальчике не в порядке. Если эти знания широко распространятся, то так и будет.
Но и то и другое является позицией. И то и другое является позицией! А когда какой-либо мальчик мастурбирует, он стано​вится в этот момент легко внушаемым, - потому что, когда высвобождается сексуальная энергия, он становится уязвимым, открытым, податливым, его ум становится молчаливым. Каж​дая мысль, введенная в него в этот момент, будет иметь свои последствия. Поэтому, если вы говорите ему: «Ты заболеешь из-за этого», то он будет чувствовать себя больным. Если вы скажете ему: «Ты станешь из-за этого более здоровым», то он станет более здоровым. Если вы скажете ему: «Если ты будешь делать это, ты останешься глупым на всю жизнь», то он останется тупицей. Если вы скажете: «Это является хорошим признаком ума», то он может проявлять более высокий коэффи​циент интеллектуальных способностей. Вы просто внушаете ему что-либо в момент его наибольшей уязвимости. Все, что бы вы ни подумали, случится.
Говорят, что Будда утверждал, что каждая мысль становит​ся реальной, так что осознавайте ее. Если вы считаете, что шум уличного движения беспокоит вас, то он будет беспокоить вас: вы уже подготовлены для этого беспокойства. Если вы думаете, что семейная жизнь является обузой, то она будет обузой для вас: вы уже подготовлены к этому. Если вы считаете, что нищета поможет освободить вас, то она поможет вам. В конце концов, это именно вы создаете мир вокруг себя, и о чем бы вы ни думали, это становится ноосферой, средой обитания, в которой вы существуете.
Тантра учит помнить об этой причинной связи, она всегда внутри вас. И если вы знаете это, вы не будете причиной чего-либо. Если вы знаете это, вы не будете причиной каких-либо следствий для самого себя. А когда человек не является причи​ной ни для чего, он становится освобожденным. Тогда он ни в страдании, ни в блаженстве. Блаженство является вашим творе​нием, страдание также является вашим творением. Вы можете превратить ваше страдание в блаженство, потому что это есть ваше творение.
Освобожденный человек, просветленный человек не испы​тывает, в действительности, ни того, ни другого, потому что он перестал быть причиной чего-либо вокруг себя. Он просто есть! Вот почему Будда никогда не говорит, что просветленный испытывает блаженство. Когда кто-нибудь просил его: «Расска​жи нам что-нибудь о том, кто вышел в запредельное - испыты​вает ли он некоторое особенное блаженство». Будда смеялся и говорил: «Не спрашивайте. Я могу только сказать, что он не в страдании. Я больше ничего не могу сказать. Он не в страдании: это все, что я могу сказать».
Почему такое настойчивое отрицание? Потому что Будда знает. Когда вы придете к знанию того, что вы явля-етесь причиной своего страдания, тогда вы будете знать и то, что блаженство также вызвано вами. Тогда человек прекращает быть причиной чего-либо. Это и есть нирвана: вы перестаете быть причиной чего-либо вокруг вас. Тогда вы просто есть - без страдания, без блаженства. Если вы понимаете, то только это является блаженством. Нет никакого страдания и никакого блаженства, потому что если есть блаженство, то есть и страда​ние; вы все еще являетесь причиной чего-либо. И если вы можете быть причиной блаженства, то вы можете быть и причиной страдания; блаженство вам тоже наскучит когда-либо.
Как долго вы сможете выдержать его - как долго? Вы когда-нибудь думали об этом? Двадцать четыре часа блаженства: способны ли вы выдержать такое? Вам это наскучит, и вы начнете искать учителей, которые научили бы вас, как снова стать страдающим. Если мир станет блаженным, то я не могу себе представить, как он обойдется без таких учителей. Такие учителя будут, потому что люди будут нуждаться в страдании. Кто-то потребуется для того, чтобы научить их, как снова стать страдающими, просто для перемены. Тогда вы сможете возвра​щаться к своему блаженству, вы будете ощущать его еще больше, - потому что вы тогда ощущаете его в большей степени, когда вы можете потерять его.
Учителя будут! Сейчас они учат, как достигнуть блаженст​ва; тогда они будут учить, как стать страдающим, как ощутить вкус преисподней. Небольшие изменения будут полезны для здоровья.
Но причиной являетесь вы; вы станете просветленным в тот момент, когда узнаете, что мир, в котором вы живете, порожда​ется вами. Когда вы перестанете быть его причиной, он исчезнет. Уличное движение будет продолжаться, шум будет продолжать​ся, все будет оставаться таким же, каким оно и было, но вас здесь не будет, потому что вы исчезнете вместе с причиной.
Глава 13 (45)
ПРЕБЫВАЯ С РЕАЛЬНЫМ
29 марта 1973 года, Бомбей, Индия
Сутры:
68. Как курица пестует своих цыплят, так пестуй отдельные знания, отдельные поступки - в реальности.
69. Поскольку, воистину, рабство и свобода являются понятиями относительными, то эти слова только для тех, кто ужасается этой вселенной. Эта вселенная есть отражение умов. Как видишь ты много солнц в воде, порождаемых одним солнцем, так относись и к рабству и

освобождению.
Эно спросил кого-то: «В чем проблема? В чем причины того, что человека нужно разгадывать, что человек должен приклады​вать какие-то усилия, чтобы узнать, кто он есть?» Почему он не может знать без каких-либо усилий? Почему во всем этом должны быть какие-то проблемы? Вы есть, вы знаете, что вы есть; так почему же вы не можете знать, кто вы есть? Где вы упускаете? Вы сознательны. Вы сознаете, что вы сознательны. Жизнь здесь; вы являетесь живым. Почему вы не осознаете, кто вы такой? Что становится барьером? Что препятствует этому основному самопознанию? Если вы можете осознать этот барьер, то он легко может быть уничтожен.
Поэтому реальным вопросом является не вопрос о том, как познать себя. Реальным вопросом является вопрос о том, как вы можете не знать себя, как вы можете упускать такую очевидную реальность, такую основную истину, которая так близка к вам, как вы продолжаете не видеть ее. Вы должны были придумать какой-то прием; в противном случае вам трудно было бы убежать от самого себя. Вы должны были создать стены; вы должны были, в некотором смысле, обманывать себя.
Так в чем же заключается трюк бегства от самого себя, незнания самого себя? Если вы не понимаете этот трюк, то все, что бы вы ни делали, не поможет вам, - потому что трюк остается, и вы все время спрашиваете, как познать самого себя, как познать истину, как познать реальность, и, следовательно, все время помогаете существованию барьера. Вы все время создаете этот барьер, так что ни от чего, что бы вы ни делали, пользы не будет.
На самом деле, для того чтобы познать самого себя, не требуется ничего позитивного, требуется только нечто негатив​ное. Вы должны, в некотором смысле, только разрушить барьер, который сами же и соорудили, и в тот момент, когда его не будет, вы познаете. Знание случается, когда барьера нет; вы не должны совершать  для   этого   никаких   положительных   усилий.   Вы должны просто осознать, как вы упускаете его.
Поэтому кое-что нужно будет понять в отношении того, как вы упускаете это знание. Прежде всего, вы живете в своих сновидениях, и тогда сновидения становятся барьерами. Реаль​ность не является сном. Она здесь, вы окружены ею со всех сторон. Внутри и снаружи, она здесь - вы не можете упустить ее, - но вы спите. Тогда вы движетесь в другое измерение, которое не является реальностью. Тогда вы все время уходите в мир снов и грез. Тогда сны превращаются в облака вокруг вас, они и создают барьер. Пока ум не перестанет мечтать, видеть сны, истина не может быть познана. А когда вы смотрите сквозь сон, реальность искажается, и ваши глаза наполнены сновиде​ниями, и ваши уши наполнены сновидениями, и ваши руки наполнены сновидениями.
Поэтому ко всему, к чему бы вы ни прикасались, вы прикасаетесь сквозь сон, все, что бы вы ни видели, вы видите сквозь сон, все, что бы вы ни слышали, вы слышите сквозь сон, и вы все искажаете. Все, что достигает вас, достигает сквозь сновидения, а они все изменяют, они все окрашивают в другой цвет. Из-за этого спящего ума вы упускаете реальность снаружи и реальность внутри. Вы можете все время искать пути и средства достижения реальности, но вы будете делать это тоже при помощи этого спящего и видящего сны ума.
Поэтому вы можете видеть религиозные сны - вы можете видеть сны о реальности, о истине, о Боге, о Христе и Будде, -но все это тоже будет сном. Сну нужно положить конец; сон не может быть использован для познания реальности.
Что я имею в виду, когда говорю «сон»? Непосредственно сейчас вы слушаете, но сон здесь, и этот сон все время интерпретирует то, что сказано. Вы не слушаете меня; вы слушаете самого себя, потому что одновременно вы интерпретируете - не так ли? Вы рассуждаете о том, что говорится. Что это за потребность в рассуждениях? Просто слушайте, не рассуждайте, потому что, если вы рассуждаете, вы не можете слушать, а если вы все время рассуждаете и слушаете, то все, что вы слышите, является вашим собственным шумом. Тогда это не то, что было сказано. Прекратите рассуждения; пусть проход для слышимого будет свободен от мыслей. Тогда то, что было сказано, будет услышано.

Глядя на цветок, не спите. Не позволяйте своим глазам наполняться мыслями и сновидениями о прошлом и будущем, тем, что вы знаете о цветах. Не говорите даже, что этот цветок прекрасен, потому что тогда вы упустите реальность. Эти слова станут барьером. Вы говорите: «Этот цветок прекрасен», и входят слова: реальность интерпретируется посредством слов. Не позволяйте словам собираться вокруг вас. Смотрите непос​редственно, слушайте непосредственно, прикасайтесь непосред​ственно.
Когда вы прикасаетесь к кому-нибудь, просто прикасай​тесь; не говорите, что кожа прекрасная, гладкая. Тогда вы упускаете, вы движетесь в сновидение. Какой бы кожа ни была, все это здесь и сейчас. Прикоснитесь к ней и позвольте ей самой раскрыться перед вами. Вы смотрите на прекрасное лицо. Смотрите на него, позвольте лицу самому войти в вас. Не интерпретируйте его, ничего не говорите. Не привносите в него свой прошлый ум.
Сновидения порождаются вашим прошлым умом. Именно прошлый ум постоянно витает вокруг вас. Не позволяйте прошлому входить в вас, а затем не допускайте и будущее. В тот момент, когда вы видите прекрасное лицо, прекрасное тело, немедленно возникает желание. Вы желаете обладать. Вы види​те прекрасный цветок и вы хотите сорвать его. Тогда вы движетесь. Цветок здесь, но вы движетесь в желание, в будущее. Теперь вы не здесь. Поэтому вы или в прошлом, которого уже нет, или в будущем, которое еще не наступило, и вы упускаете то, что есть непосредственно здесь и сейчас.
Таким образом, запомните главное: нельзя позволять, чтобы между вами и реальностью находились слова. Чем меньше слов, тем меньше барьеров; при отсутствии слов никаких барьеров не будет. И тогда вы непосредственно соприкоснетесь с реальностью; вы окажетесь с ней лицом к лицу. Слова все разрушают, потому что они меняют само значение всего.
Я читал автобиографию одной женщины. Она описывает один день сразу после пробуждения. Женщина пишет: «Однаж​ды утром я открыла глаза». Тут же она говорит: «Но это неправильно говорить, что я открыла глаза. «Я ничего не делала. Глаза открылись сами собой». Она изменила предложение и написала: «Нет, это плохо сказано, что я открыла глаза. Я ничего не делала. С моей стороны не было никаких усилий; не было совершенно никаких действий». Затем она пишет «Глаза открылись сами собой». Но затем она почувствовала, что это тоже абсурдно, потому что глаза принадлежат ей, так как же они могли открыться сами собой? Так что же делать?

Язык никогда не говорит то, что есть. Если вы говорите: «Я открыл глаза», то это ложь. Если вы говорите: «Глаза открылись сами собой», то это снова ложь, потому что глаза являются всего лишь частью вас. Они не могут открыться сами. В это вовлечен весь организм. И о чем бы мы ни стали говорить, всегда будет иметь место нечто, подобное этому. Если вы отправитесь в аборигенные общества Индии, - а в Индии имеется много туземных племен, - то вы убедитесь, что структура их языков другая. Структура их языков является более близкой к основам и более реальной, но им трудно создавать поэтические произве​дения. Структура их языка не может быть полезной для сновидений.
Идет дождь, и мы говорим: «Идет дождь (английское "It is raining" - буквально "Это дождит")». Они спрашивают: «Что вы имеете в виду под словом "это"?» У них есть просто слово «дождь». Что вы имеете в виду под словом «это»? Что или кто дождит? Они говорят просто «дождь». Дождь является реаль​ностью, но мы все время к ней что-то добавляем - и чем больше слов мы добавляем, тем больше мы теряем, тем больше удаля​емся от реальности.
Будда обычно говорил: «Когда вы говорите "Человек идет", что вы имеете в виду?» Где человек? Есть только хождение. Что вы имеете в виду, говоря "человек"?» Когда мы говорим: «Человек идет», создается видимость, что имеется что то вроде человека и что-то вроде хождения - две вещи, собранные вместе. Будда утверждает, что есть только хождение.
Когда вы говорите: «Река течет», что вы имеете в виду? Есть просто течение, и это течение является рекой. Хождение явля​ется человеком, смотрение является человеком, стояние и сиде​ние являются человеком. Если вы уберете все это - хождение, сидение, стояние, размышление, мечтание, - останется ли позади этого человек? Позади этого не будет никакого человека. Но язык создает другой мир, и, постоянно углубляясь в слова, мы все время удаляемся от реальности.
Итак, первое, что нужно помнить, это не допускать ненуж​ных слов. Когда есть потребность, вы можете использовать их, но когда потребности нет, оставайтесь пустыми, оставайтесь бессловесными, моуна, оставайтесь молчаливыми. Нет необхо​димости все время все превращать в слова.
И второе: не создавайте проекции. Не превращайте все в слова и не создавайте проекции. Смотрите на то, что есть. Не добавляйте ничего к тому, что видите. Вы видите лицо. Когда вы говорите: «Оно прекрасно», вы что-то накладываете на него, или если вы говорите: «Оно безобразно», то и в этом случае вы что-то накладываете на то, что видите. Лицо есть лицо. Красота и безобразность являются вашими интерпретациями. Их не су​ществует, потому что одно и то же лицо может быть прекрасным для одного человека и безобразным для другого, а для третьего оно может быть ни тем ни другим. Он может быть безразличным к нему; он может даже не смотреть на него - на то же самое лицо. Лицо есть просто лицо. Не накладывайте на него нечто посторон​нее,  не проецируйте на него что-то другое.   Ваши проекции являются вашими сновидениями, и если вы проецируете их, вы упускаете. И это происходит каждый день.
Вы видите, что лицо прекрасно; тогда возникает желание. Желание направлено не на лицо или тело; оно направлено на свою собственную интерпретацию, на свою собственную проек​цию. Человек находится здесь, реальный человек, а вы исполь​зуете его как экран и проецируете на него самого себя. И тогда иллюзии должны быть разрушены, потому что реальное лицо невозможно при помощи вашей проекции ввести в нереальность. Рано или поздно проекция должна будет исчезнуть, реальное лицо выйдет наружу, и тогда вы почувствуете, что вы были обмануты. Вы скажете: «Что случилось с этим лицом? Это лицо было таким прекрасным, этот человек был таким прекрасным, а теперь все стало таким безобразным». Вы снова интерпретиру​ете. Человек остался тем же, каким он был, но ваши интерпре​тации и проекции продолжаются, вы никогда не позволите энергии самой о себе заявить. Вы все время подавляете ее. Вы подавляете ее внутри, а также и снаружи. Вы никогда не позволяете реальности заявить самой о себе.

Я вспоминаю, что однажды сосед спросил Муллу Насреддина, может ли он взять его лошадь на несколько часов. Мулла сказал: «Я был бы рад дать тебе мою лошадь, но моя жена уехала на ней, и они будут отсутствовать весь день». В этот момент из конюшни послышалось ржанье лошади, поэтому человек взгля​нул на Муллу Насреддина. Насреддин сказал: «Послушай, кому ты веришь - мне или лошади? А лошадь к тому же пользуется дурной славой лжеца. Кому ты веришь?»
Из-за наших проекций мы создаем вокруг себя не отража​ющие истину слова, но если реальность заявляет о себе и лошадь в конюшне ржет, мы спрашиваем: «Кому ты веришь?» Мы всегда верим самим себе, а не реальности, которая все время заявляет о себе. Она заявляет о себе каждую минуту, но мы продолжаем навязывать ей свои иллюзии. Вот почему каждый человек, в конце концов, чувствует, что его иллюзии разрушены. В этом виновата не реальность. Каждый мужчина и женщина приходят в конце жизни к пониманию, что их иллюзии раз-рушены, как если бы жизнь их прошла напрасно. Но тогда вы ничего не можете сделать, вы не можете все переделать. У вас больше нет времени. Время прошло, и смерть близка, а вы разочарованы, и все возможности утеряны.
Почему же все чувствуют, что их иллюзии разрушены? Это чувствуют не только те, кто был в жизни неудачником; то же самое ощущают и те, кто удачно прожил жизнь. Было бы понятно, если бы только неудачники чувствовали себя разочарованными, но ведь и преуспевавшие тоже так чувствуют. И Наполеон, и Гитлер, и Александр - все они чувствовали себя разочарованными. Вся жизнь была прожита впустую. Почему? Заключена ли, на самом деле, причина в реальности, или причиной являются проецируемые вами сновидения? Затем вы уже не можете проецировать их, реальность заявляет о себе, и, в конце концов, она побеждает, а вы оказываетесь побежденными.  Вы можете победить только в том  случае, если вы не проецируете.
Так что запомните второе: воспринимайте вещи такими, какие они есть. Не проецируйте, не интерпретируйте, не навя​зывайте всему ваш ум. Позвольте реальности самой заявлять о себе, какой бы она ни была. Это всегда хорошо, и какими бы прекрасными ни были ваши сновидения, они плохи, потому что вы должны будете прийти к крушению ваших иллюзий. И чем скорее вы к этому придете, тем лучше. Но, как только одна иллюзия уходит, вы тут же начинаете создавать взамен ее другую.
Создайте промежуток. Позвольте, чтобы между двумя иллюзиями оказался некоторый промежуток. Позвольте, чтобы был некоторый интервал, в который можно было бы увидеть реальность. Это очень трудно - видеть реальность такой, какая она есть. Она может не совпадать с вашими желаниями. Совсем не обязательно, чтобы она совпадала с вашими желаниями. Но тогда вы должны будете жить с реальностью, жить в ней - и вы действительно живете в ней! И лучше прийти в согласие с реальностью, чем продолжать обманывать самого себя. Вы и не сознаете, как вы все время проецируете. Кто-то что-то говорит, а вы понимаете все по-другому. А на свое понимание вы накладываете что-то еще, а затем на всем этом вы строите карточный домик, вы строите замок из песка. Это же никогда не говорилось! Имелось в виду совершенно другое!

Всегда старайтесь увидеть то, что есть. Не торопитесь. Лучше не понять что-то, чем понять неправильно. Лучше сознательно остаться незнающим, чем думать, что знаешь. Посмотрите на свои взаимоотношения с другими - с мужем, с женой, с другом, с учителем, с мастером, со слугой - посмотрите! Каждый думает своим собственным образом, интерпретируя других, и между ними нет никакого согласия, нет никакого общения. Тогда они сражаются, они находятся в постоянном конфликте. Конфликт имеет место не между двумя людьми, а между двумя ложными образами. Будьте бдительны, старайтесь, чтобы у вас не было ложных образов других людей. Оставайтесь с реальностью, как бы это трудно ни было, даже если временами это кажется невозможным. Но когда вы позна​ете красоту пребывания с реальностью, вы никогда больше не станете жертвой сновидений.

И третье: о чем вы мечтаете, что вы видите в своих снах? Это замена. Сновидения являются заменой. Если вы не можете получить чего-то желаемого в реальности, то вы начинаете мечтать. Если, например, вы постились весь день, то ночью вы будете мечтать. Вы будете видеть сон о пище, о том, что вас приглашает великий император, или что-нибудь другое в этом роде. В своем сновидении вы будете есть, есть и есть. Весь день вы голодали, а теперь, ночью, вы едите. Если подавляются ваши сексуальные потребности, то ваши сновидения будут сексуаль​ными. По вашим снам можно узнать, что в вас подавлялось днем. Ваш дневной пост будет показан во сне. Сны являются заменой, и психологи утверждают, что человеку было бы трудно жить без сновидений. И они, в некотором смысле, правы. Для обычного человека трудно будет обойтись без снов, но если вы желаете быть трансформированным, то вы должны жить без снов. Почему мы видим сны? Из-за желаний. Неудовлетворен​ные желания превращаются в сны.

Поизучайте свои желания; осознайте их и понаблюдайте за ними. Чем больше вы будете наблюдать за ними, тем в большей степени они будут исчезать. И тогда вы не будете плести паутину в своем уме, не будете уходить в свой личный, только вам принадлежащий мир. Снами невозможно пользоваться сообща; даже два самых близких друга не могут видеть одни и те же сны. Вы не можете пригласить кого-либо в свои сны. Почему? Вы и ваш любимый не можете видеть один и тот же сон. Ваш сон является вашим; сон другого человека также является его собственным.  Сны являются личными.  Реальность является не такой личной, только безумие является личным. Реальность общедоступна, вы можете разделить ее с другими; сновидения же вы не можете разделить с другими. Они являются вашим личным безумием - фикцией. Так что же делать?

Можно днем жить настолько тотально, что ничто не останется приостановленным, подвешенным. Если вы едите, ешьте тотально. Наслаждайтесь этим так тотально, чтобы не было необходимости в каких-либо сновидениях ночью. Если вы любите кого-нибудь, любите так тотально, чтобы никакая лю​бовь не могла войти в ваши сны. Что бы вы ни делали днем, делайте это настолько тотально, чтобы ничего не оставалось подвешенным в уме, ничто не оставалось незавершенным, что должно было бы завершиться во сне. Попробуйте, и через несколько месяцев качество вашего сна будет совершенно дру​гим. Сновидений будет становиться все меньше и меньше, а сон ваш будет становиться все глубже и глубже. А когда ночью количество снов будет уменьшаться, то днем будет меньше проекций, потому что, на самом деле, днем ваш сон продолжа​ется, ваши сновидения не прекращаются. Они продолжаются с закрытыми глазами ночью и с открытыми глазами днем. Внут​ренний поток не прекращается.
В любой момент закройте глаза и ждите, и вы увидите, что фильм возвратился; сны прокручиваются дальше. Они всегда здесь, они просто ждут вас. Это как звезды днем. Они не исчезают, просто из-за солнечного света вы не можете видеть их. Они здесь и ждут, и когда солнце сядет, они начнут появляться. Ваши сны просто вертятся в вас, пока вы бодрствуете. Они просто ждут. Закройте глаза, и они начнут функционировать. Когда ночью будет меньше сновидений, днем вы будете иметь совершенно другое качество бодрствования. Если изменятся ваши ночи, изменятся и дни; если изменится ваш сон, изменится и ваше бодрствование. Вы будете более бдительным. Если внутри вас будет вертеться меньше сновидений, то вы будете меньше спать. Вы будете смотреть на все более непосредственно.
Так что не оставляйте что-либо подвешенным, приостанов​ленным - это первое. И что бы вы ни делали, оставайтесь с этим действием. Не отвлекайтесь на что-либо другое. Если вы прини​маете душ, будьте здесь. Забудьте про весь мир. Сейчас этот душ является для вас всей вселенной. Все прекращается; мир исче​зает. Есть только вы и душ. Оставайтесь здесь. Отдавайтесь каждому действию настолько тотально, чтобы не оставаться позади и не забегать вперед; оставайтесь с этим действием. Тогда сновидения будут исчезать, а при меньшем количестве сновиде​ний вы в большей степени сможете проникнуть в реальность.

68. Оставь надежды

Теперь техника. Техника имеет отношение к этому. Как курица пестует своих цыплят, так пестуй отдельные знания, отдельные поступки - в реальности.

Здесь ключевыми словами являются слова в реальности. Вы пестуете многое, но во сне, а не в реальности. Вы также многое делаете, но во сне, а не в реальности. Не заботьтесь о снах, не пестуйте их, не помогайте снам еще больше разрастаться в вас; не отдавайте свою энергию на сновидения. Изымите себя из всех своих снов. Вам будет трудно, потому что вы так много вложили в свои сны. Если вы внезапно полностью изымете себя из своих снов, вы почувствуете себя так, как если бы вы тонули и умирали, потому что до сих пор вы всегда жили в своих отложенных на потом снах. Вы никогда не были здесь и сейчас, вы всегда где-нибудь в другом месте. Вы на что-то надеетесь.
Слышали ли вы греческую притчу о ящике Пандоры? Чтобы отомстить за некоторые деяния людей, Пандоре прислали ящик, в котором были заключены все пороки и болезни, угрожающие в настоящее время человечеству. Их раньше не было, а когда ящик открыли, они были освобождены. Увидев все, что она наделала, Пандора испугалась и закрыла ящик. В ящике остался только один порок, и это была надежда; в противном случае человечество исчезло бы - все эти болезни убили бы его, но благодаря надежде оно сохранилось.
Почему вы живете? Задавались ли вы когда-нибудь таким вопросом? Незачем жить ради здесь и сейчас. Есть только надежда. Вы несете в себе ящик Пандоры. Почему вы живете непосредственно сейчас? Почему вы встаете каждое утро? Поче​му каждый день вы все начинаете сначала - снова и снова? Зачем эти повторения? В чем их причина? Вы не сможете непосред​ственно сейчас найти причину того, почему вы живете, а если вы и найдете что-либо, то оно будет относиться к будущему – это будет надежда на то, что что-то случится: когда-то «что-то» должно случиться. Вы не знаете, когда придет этот день; вы даже не знаете, что должно случиться, - но «когда-то что-то должно случиться», и так вы все время продолжаете себя, так вы все время несете себя.
Человек живет только надеждой, а это не жизнь, потому что надежда означает мечту, сон. Пока вы не будете жить здесь и сейчас, вы не будете живым. Вы просто мертвое тело, и то завтра, которое удовлетворит всем вашим надеждам и желаниям, никог​да не придет. Только тогда, когда придет смерть, вы осознаете, что теперь нет никакого завтра, что теперь вы не можете откладывать. Тогда вы почувствуете себя разочарованным, обманутым, - но никто не обманывал вас; вы являетесь хозяи​ном всей этой путаницы.
Старайтесь жить моментом, настоящим; не питайте ника​ких надежд, какова бы ни была их природа. Они могут быть мирскими, они могут быть потусторонними; это не имеет значения. Они могут быть религиозными - когда-то в будущем, в другом мире, на небесах, в нирване, после смерти, - но это не имеет значения. Не надейтесь. Далее если вы испытываете здесь некоторую безнадежность, оставайтесь здесь. Не двигайтесь с этого «здесь и сейчас». Не двигайтесь! Перестрадайте это, но не позволяйте надежде войти в вас.
Благодаря надежде появляются мечты, сновидения. Ос​тавьте надежды. Если жизнь является безнадежной, не питайте надежд. Принимайте ее, не цепляйтесь ни за какое событие в будущем. Тогда внезапно случится перемена. Раз вы остаетесь в настоящем моменте, сон прекращается, - потому что тогда он не может возникнуть. Удален его источник. Он возникает только потому, что вы сотрудничаете с ним, вы заботитесь о нем. Не сотрудничайте с ним, не пестуйте его. В этой сутре говорится: ...так пестуй отдельные знания. Почему отдельные знания? Вы пестуете, но вы пестуете отдельные теории, а не знания; отдель​ные священные писания, а не знания; отдельные гипотезы, системы, философии, мировоззрения, - но никогда не отдельные знания. Эта сутра призывает отбросить их всех. Священные писания, теории бесполезны. Имейте свои собственные реальные переживания, свои собственные знания и пестуйте их. Каким бы тривиальным оно ни было, реальное знание что-то значит. Вы можете строить на нем свою жизнь. Чем бы оно ни было, всегда думайте о реальных отдельных знаниях, которые приобрели вы сами.
Знаете ли вы что-нибудь? Вы знаете многое, но все эти знания заимствованы. Кто-то рассказал их, кто-то дал их вам. Школьные учителя, родители, общество - все они обуславлива​ют ваш ум. Вы «знаете» о Боге, вы «знаете» о любви, вы «знаете» о медитации. В действительности же, вы ничего не знаете! Вы ничего из этого не попробовали сами, все это заимствовано. Пробовал на вкус кто-то другой, это не ваши собственные ощущения. Видел кто-то другой, но вы имеете свои собственные глаза и не используете их. Имел переживания кто-то другой - Будда имел переживания, Иисус имел переживания, - а вы все время заимствуете их знания. Они ложные! Для вас они не имеют никакой пользы. Они более опасны, чем незнание, потому что незнание является вашим, а знания заимствованы.
Лучше быть невежественным; невежество, по крайней мере, является вашим. Оно подлинное, оно реальное, искреннее и честное! Не живите с заимствованными знаниями. В против​ном случае вы забудете, что вы невежественны, и вы останетесь невежественным.
В этой сутре говорится: ...так пестуй отдельные знания. Всегда старайтесь узнать что-либо способом, который является свежим, прямым, непосредственным. Не верьте никому. Ваша вера введет вас в заблуждение. Доверяйте самому себе, - а если вы не можете доверять самому себе, то как вы можете доверять другим?
Сарипутта пришел к Будде и сказал: «Я пришел, чтобы поверить в тебя. Я пришел! Помоги мне создать веру в тебя».
Говорят, что Будда ответил: «Если ты не веришь в самого себя, то как ты можешь верить в меня? Так что забудь обо мне. Сначала начни доверять самому себе, верить в самого себя. Только тогда сможешь ты иметь доверие к кому-нибудь друго​му».
Итак, запомните это:  вы не можете доверять кому-либо, если вы не доверяете даже самому себе. Первое доверие всегда внутри. Только тогда, когда оно сможет течь, оно сможет и вытечь; тогда оно сможет достичь других. Но как вы можете доверять, если вы ничего не знаете? Как вы можете доверять самому себе, если у вас нет никакого опыта, никаких собствен​ных переживаний? Попытайтесь поверить самому себе. Не думайте, что абсолютными являются только знания, получен​ные через чужие переживания. Абсолютное присутствует и в обычных переживаниях. Но пусть они будут вашими собствен​ными. Они помогут вам вырасти, они сделают вас зрелыми, они разовьют вас.

Это действительно странно: вы смотрите чужими глазами, вы живете чужими жизнями. Вы называете розу Прекрасной. Это, на самом деле, ваше ощущение, или это просто учение о прекрасной розе, распространяемое вокруг вас? Является ли это вашим собственным знанием? Узнали ли вы это? Вы утвержда​ете, что лунный свет является прекрасным. Это ваше собствен​ное знание, или это то, что пропел поэт, а вы просто повторяете? Если вы подобны попугаю, то вы не сможете прожить свою жизнь по-настоящему. Всякий раз, когда вы заявляете о чем-то, когда вы говорите что-нибудь, проверьте сначала, является ли это вашим знанием и вашим переживанием.
Выбросьте все, что не является вашим - в нем нет никакой пользы - и лелейте и пестуйте все, что является вашим, потому что только таким образом вы можете расти. Пестуй отдельные знания, отдельные поступки - в реальности. Всегда помните об этом «в реальности». Делайте что-нибудь. Делаете ли вы что-либо сами или вы просто следуете другим, просто следуете приказам? «Любите свою жену»: любите ли вы ее на самом деле? Или вы просто исполняете свой долг, потому что об этом говорят, потому что этому учат: любите свою жену, лю-бите свою мать, любите своего отца, любите своего брата, - поэтому вы и любите, поэтому вы следуете этому учению! Любили ли вы когда-нибудь? Были ли в вашей жизни случаи, когда не срабатывало какое-нибудь учение или когда вы не следовали за другими? Была ли у вас подлинная любовь? Вы можете обмануть самого себя; вы можете сказать «да». Но выясните это прежде, чем сказать что-либо. Если бы вы любили, вы были бы трансформированы; отдельный акт любви изменил бы вас. Но он не изменил вас, потому что ваша любовь была ложной, фальшивой. И вся ваша жизнь становится фальшивой. Вы все время делаете что-то чужое. Делайте что-нибудь собственное и пестуйте его.
Будда хорош, но вы не можете следовать ему. Иисус хорош, прекрасен, но вы не можете следовать ему. А если вы будете следовать, вы станете безобразным. Вы будете написаны под копирку. Вы будете фальшивым и не будете приняты существо​ванием. Ничто фальшивое не принимается им. Любите Будду, любите Иисуса, но не копируйте их. Не имитируйте их. Всегда позволяйте своему «я» двигаться по своему собственному пути. Когда-нибудь вы станете подобным Будде, но путь к этому будет свой собственный. Однажды вы станете Иисусом, но вы прийдете к этому другим маршрутом, вы будете иметь другие пережива​ния. Определенным является одно: каким бы ни был ваш маршрут, и какими бы ни были ваши переживания, они должны быть подлинными, реальными и своими собственными. Тогда однажды вы достигнете. Посредством фальши вы не можете достигнуть истины; фальшь ведет к еще большей фальши.

Делая что-нибудь, помните, что это делаете именно вы, не следуя за кем-нибудь. Тогда даже самое малое действие, вроде улыбки, может стать источником сатори, источником самадхи, источником космического сознания. Вы возвращаетесь домой и улыбаетесь своим детям. Эта улыбка фальшива; вы притворяе​тесь. Вы улыбаетесь, потому что от вас ждут этой улыбки. Это нарисованная улыбка. Кроме губ, в вас ничто не улыбается. Вы управляете ими; вы улыбаетесь механически. И вы можете так привыкнуть к этому, что полностью забудете о том, как улыба​ются. Вы можете смеяться, но смех этот может не идти от вашего центра.
Всегда, что бы вы ни делали, наблюдайте, вовлечен ли в это ваш центр или нет, потому что если он не вовлечен, то лучше этого и не делать. Не делайте этого! Никто вас не заставляет делать что-либо. Не делайте этого! Сохраните свою энергию до того момента, когда с вами будет происходить что-то реальное; тогда делайте это. Не улыбайтесь, сохраняйте энергию. Улыбка придет сама, и тогда она полностью изменит вас. Тогда она будет тотальной. Тогда будет улыбаться каждая клеточка вашего тела. Тогда это будет взрывом - ничего нари-сованного.
А дети понимают, вы не можете обмануть их. В тот момент, когда вы можете обмануть их, они больше не дети. Они знают, когда ваша улыбка является фальшивой, они могут обнаружить это; любой, кто реален, обнаружит это. Ваши слезы являются фальшивыми, ваша улыбка является фальшивой. Это малые действия, но вы все состоите из малых действий. Так что не думайте делать что-либо большое, которое якобы у вас лучше получится. Если вы фальшивы в малых вещах, то вы будете фальшивыми всегда.

В больших вещах быть фальшивым легко. Если вы фаль​шивы в малом, то вам легко будет быть фальшивым в большом, потому что большое всегда на виду. Оно предназначено для того, чтобы его видели другие, поэтому в нем вы очень легко можете быть фальшивым.
Если от вас ожидают праведности, вы можете быть правед​ником. Тогда вы на выставке - просто выставочный экспонат. Вы можете быть праведником, потому что этого от вас ожидают и ваше эго удовлетворено, но все это будет фальшивым. Вы просто представьте себе, что будет, если общество изменит свое отношение ко всему, как это происходило в Советской России или в Китае - немедленно праведники исчезнут, потому что к ним больше не будет никакого уважения.
Я вспоминаю одного моего друга, буддийского монаха, который отправился в Советскую Россию во времена Сталина. Он рассказывал мне, что всякий раз, когда кто-то пожимал ему руку, он внезапно съеживался и говорил: «У вас руки буржуя». У него были прекрасные руки. Как странствующий монах, бхикша, он никогда ничего не делал; он был нищим, королев​ским нищим, поэтому он и не занимался физическим трудом. Его руки были гладкими, прекрасными, женскими. В Индии всякий, кто прикасался к его рукам, говорил: «Как прекрасно!» В России каждый, кто прикасался к его рукам, сразу сникал, осуждающе смотрел ему в глаза и говорил: «Итак, у тебя буржуйские руки, руки эксплуататора». Он возвратился и сказал мне: «Я чувствовал такое осуждение, что мне очень захотелось стать рабочим».
Праведники в России исчезли, потому что теперь к ним нет никакого уважения. Вся праведность, которая там была, была только на выставке; это были выставочные экземпляры, они были нарисованы. Теперь в России могут существовать только реальные праведники. Для фальшивых праведников там нет благоприятной обстановки, потому что для того, чтобы быть праведником, вы должны будете сражаться, все общество будет выступать против вас. В Индии самым простым способом выжить и существовать является быть праведником. Все вас уважают. Вы можете быть фальшивым, фальшь оплачивается.

Запомните следующее: с самого утра, когда вы открываете глаза, постарайтесь быть реальным и подлинным. Не делайте ничего фальшивого. Только в течение семи дней; все время помните об этом. Не делайте ничего, что было бы фальшивым. Что бы вы ни потеряли на этом - теряйте. Но оставайтесь реальным, и тогда в эти семь дней вы почувствуете в себе новую жизнь. Мертвые слои будут сломаны, к вам придет новое оживляющее течение. Вы снова почувствуете себя ожившим - это воскрешение.
Пестуй знания, пестуй поступки - в реальности - не во сне. Делайте все, что бы вы ни делали, но думайте - делаете вы это в реальности, или это ваша мать делает это посредством вас, или ваш отец делает это посредством вас? Потому что в вас функци​онируют мертвые люди, мертвые родители, общества, прежние поколения, давно исчезнувшие с лица земли. Они создали в вас такую обусловленность, что вы все время удовлетворяете их - и они, в свою очередь, удовлетворяли своих мертвых отцов и матерей, и вы удовлетворяете своих мертвых отцов и матерей, но никто не является удовлетворенным. Как можете вы удовлетво​рить того, кто уже мертв? Но мертвые живут посредством вас.
Когда вы делаете что-нибудь, всегда наблюдайте, делаете ли это вы или это ваш отец действует посредством вас. Если вы гневаетесь, то является ли этот гнев вашим или именно таким образом гневался ваш отец? Вы просто подражаете другим. Я вижу, как все время повторяется один и тот же образ жизни, одна и та же манера поведения. Если вы женитесь, то ваш брак является приблизительно тем же самым, какой был у ваших родителей. Вы будете действовать подобно вашему отцу, ваша жена будет действовать подобно ее матери, вы бу-дете снова порождать ту же самую путаницу, те же самые неприятности. Когда вы сердитесь, понаблюдайте: вы ли это или здесь присут​ствует кто-то еще? Когда вы любите, вспомните: это вы или кто-то другой? Когда вы говорите что-либо, подумайте: это говорите вы или ваш учитель? Когда вы делаете какой-нибудь жест, подумайте: это ваш жест или в вашей руке присутствует кто-то другой? Это будет трудным делом, но это есть садхана. Это то, что называется духовной практикой.
И отбросьте все ложное, все фальшивое. На время вы можете почувствовать некоторую скуку, потому что все ложное отброшено, а для того, чтобы пришло и заявило о себе реальное, требуется время. Должен быть какой-то временной интервал. Допустите его, не бойтесь, не опасайтесь. Рано или поздно ваше фальшивое «я» будет отброшено, ваши маски будут отброшены и в действие вступит ваше реальное лицо. Только при наличии этого реального лица сможете вы встретить Бога. Вот почему эта сутра говорит: Как курица пестует своих цыплят, так пестуй отдельные знания, отдельные поступки — в реальности.

69. Стань выше рабства и свободы
Вторая сутра: Поскольку, воистину, рабство и свобода являются понятиями относительными, то эти слова только для тех, кто ужасается этой вселенной. Эта вселенная есть отраже​ние умов. Как видишь ты много солнц в воде, порождаемых одним солнцем, так относись и к рабству и освобождению.

Это очень глубокая техника, одна из глубочайших; очень немногие умы пробовали практиковать ее. Дзэн построен на базе этой техники. Эта сутра говорит об очень трудных вещах - трудных для понимания, а не для применения. Но, прежде всего требуется понимание.
Эта сутра утверждает, что мир и нирвана не являются двумя различными сущностями, они есть одно; что рай и ад не являются двумя различными сущностями, они есть одно; и что рабство и освобождение не являются двумя различными поня​тиями, они есть одно. Это трудно понять, потому что мы легко воспринимаем только то, что описывается в терминах полярных противоположностей.

Мы утверждаем, что этот мир является рабством, так как же избавиться от этого мира и стать освобожденным? Тогда освобождение является чем-то противоположным, чем-то, что не является рабством. Но сутра утверждает, что оба есть одно и то же - освобождение и рабство, - и пока вы не освободитесь от того и другого, вы не освободитесь. Рабство связывает, но и свобода связывает. Рабство является неволей, и освобождение также является неволей.
Постарайтесь понять это. Посмотрите на человека, который пытается выбраться из рабства. Что он делает? Он оставляет свой дом, он оставляет свою семью, он оставляет свое богатство, он оставляет все мирское, он оставляет общество только для того, чтобы выбраться из рабства, из оков мира. Тогда он создает для себя новые оковы. Эти оковы являются негативными, противо​положными прежним.
Я видел одного праведника, который не мог прикасаться к деньгам. Его уважают - его и должны уважать те, кто сходит с ума по деньгам. Он переместился на другой полюс. Если вы вложите в его руки деньги, то он выбросит их, как если бы это был яд или скорпион. Он выбросит их, он будет в панике. По его телу пробежит неуловимая дрожь.
Что происходит? Он сражается с деньгами. Он, вероятно, был очень жадным человеком - слишком жадным. Только в этом случае можно было прийти к этой крайности. Он, по-видимому, был слишком одержим деньгами. Он все еще является одержи​мым, но теперь в противоположном направлении. Одержимость, однако, все еще имеет место.
Я видел одного санньясина, который не мог смотреть на женское лицо. Он боялся. Он всегда смотрел вниз, он никогда не смотрел вверх, когда рядом были женщины. В чем проблема в этом случае? Он, вероятно, был очень сексуальным, он был одержим сексом. Он и сейчас является одержимым, но тогда он бегал за женщинами, а теперь бегает от них. Но он все еще одержим женщинами. Бегает ли он за женщинами или от них – одержимость остается. Он думает, что теперь он освободился от женщин, но это всего лишь новое рабство. Вы не можете стать освобожденным в результате каких-либо действий. То, против чего вы выступаете, скует вас узами негативным образом; вы не сможете убежать от них. Если кто-то против мира и за освобож​дение, то он не сможет освободиться; он останется в миру. Позиция против также является рабством.

Эта сутра является очень глубокой. Она говорит: Посколь​ку, воистину, рабство и свобода являются понятиями относи​тельными... Они не противоположны, они относительны. Что такое свобода? Вы скажете: «Отсутствие рабства». А что такое рабство? Вы скажете: «Отсутствие свободы». Вы можете опреде​лить их друг через друга. Они просто как горячее и холодное, они не противоположны. Что является горячим и что является холодным? Это просто степени одного и того же явления - различные значения температуры, - но явление одно и то же, эти понятия относительны. Если имеется ведро с холодной водой и ведро с горячей водой, и вы окунете в них обе руки - одну руку в горячее, другую в холодное, - то что вы почувствуете? Различие в градусах.
А если вы сначала охладите обе ваши руки во льду, а затем окунете в ведра с горячей и холодной водой, то что случится? Теперь вы снова почувствуете разницу. Ваша охлажденная рука ощутит теперь в горячей воде больше тепла, чем ощущала раньше. А если ваша вторая рука тоже охлаждена, если она сделана более холодной, чем холодная вода, то теперь эта холодная вода покажется горячей; вы не будете воспринимать ее как холодную. Все это относительно. Есть разница только в степени нагрева, но все явление является одним и тем же.
Тантра утверждает, что рабство и свобода, сансара и мокша, не являются двумя различными понятиями - это относительные понятия, это одно и то же. Поэтому тантра является уникальной. Тантра утверждает, что вы должны быть освобождены не только от рабства; вы должны быть освобождены также и от мокши. Пока вы не будете свободными от того и другого, вы не будете свободными.
Поэтому запомните первое: не пытайтесь выступать против чего-либо, потому что вы будете перемещаться к чему-то, что является тем же самым. Оно выглядит противоположным, но это не так. Не убегайте от секса к брахмачарье. Если вы пытаетесь уйти от секса к брахмачарье, то ваша брахмачарья будет не чем иным, как сексуальностью. Не убегайте от алчности к не ​алчности, потому что эта не алчность снова будет завуалирован​ной алчностью. Вот почему, если традиция учит быть не алчным, то она выдвигает для этого какие-нибудь соображения выгоды.
Я видел праведника, который говорил своим последовате​лям: «Если вы оставите алчность, то вы много получите в ином мире. Если вы отбросите алчность, то вы много приобретете в другом мире!» Это может воздействовать на алчных, на алчных по отношению к другому миру. Их можно уговорить, они готовы будут оставить многое, чтобы приобрести. Но соображения приобретения остаются; в противном случае как может алчный человек идти к не алчности? Нужны какие-то мотивы, которые полностью удовлетворят его алчность.
Так что не создавайте противоположных полюсов. Все противоположное относительно; оно является различными сте​пенями одного и того же явления. Если вы осознаете это, то вы скажете, что оба полюса являются одним и тем же. Если вы сможете почувствовать то, что оба полюса являются одним и тем же, то если это чувство углубится, то вы будете освобождены и от того и от другого. Тогда вы не будете ни за сансару, ни за мокшу. Тогда, в действительности, вы ничего не просите; вы перестаете просить, вам ничего не надо. Это прекращение и есть освобождение. При ощущении, что все является одним и тем же, будущее будет отброшено. Куда вам теперь двигаться? Секс и брахмачарья есть одно и то же, так куда теперь человеку двигаться? И если алчность и не алчность есть одно и то же и насилие и ненасилие есть одно и то же, то куда теперь двигаться?

Двигаться некуда. Тогда движение прекращается; никако​го будущего нет. Вы не можете ничего желать, потому что все желания будут об одном и том же; различия будут всего лишь различными степенями одного и того же. Что вы можете пожелать? Иногда, когда люди приходят ко мне, я спрашиваю их: «Чего вы, на самом деле, желаете?» Их желания зависят от того, чем они сами являются. Если они алчные, они желают не​ алчности; если они сексуальны, если они одержимы сексом, то они желают брахмачарью, хотят превзойти секс, потому что в своем сексе они испытывают страдания.
Но это желание брахмачарьи коренится в их сексуальнос​ти. Они спрашивают: « Как выбраться из этого мира? » Мир давит на них, они очень обременены этим миром, и они же и цепляются за него, - потому что мир не может быть бременем, если вы только за него не цепляетесь. Бремя есть в их головах - и не потому, что бремя существует, но из-за них, из-за того, что они носят его в голове. Их головы несут в себе весь мир; тогда они становятся обремененными. И при подобном переживании стра​дания возникает новое желание чего-то противопо-ложного, они начинают страстно желать противоположного.
Они бегали за деньгами, так что теперь они бегают за медитацией. Они бегали за чем-то в этом мире; теперь они бегают за чем-то в том мире. Но беганье осталось, это беганье и является проблемой. Объект не имеет значения. Проблемой является желание. Имеет значение то, что вы желаете. Вы желаете, и в этом проблема, а вы продолжаете менять объекты. Сегодня вы желаете А, а завтра вы желаете В, и вы думаете, что вы изменяетесь. Тогда послезавтра вы пожелаете С и подумаете, что вы трансформированы. Но вы являетесь тем же самым. Вы желали А, вы желали В, вы желали С, но эти А, В, С - это не вы. Вы - это ваши желания, а это остается неизменным. Вы желаете рабства, затем вы разочаровываетесь, вам это наскучи​ло; тогда вы желаете освобождения. Вы желаете, и это желание является рабством.
Итак, вы не можете желать освобождения. Желание явля​ется рабством, так что вы не можете желать освобождения. Когда желание исчезает, имеет место освобождение. Вот почему эта сутра говорит: воистину, рабство и свобода являются поня​тиями относительными. Так что не становитесь одержимыми противоположностями. 
Эти слова только для тех, кто ужасается этой вселенной. Эти слова о рабстве и свободе предназначены только для тех, кто ужасается этой вселенной.
Эта вселенная есть отражение умов. Все, что бы вы ни видели во вселенной, является отражением. Если это выглядит как рабство, то это значит, что это ваше отражение. Если это выглядит как свобода, то это тоже ваше отражение.
Как видишь ты много солнц в воде, порождаемых одним солнцем, так относись и к рабству и освобождению. Встает солнце, и имеется много прудов - грязных и чистых, больших и маленьких, прекрасных и безобразных, - и одно солнце отражается во многих прудах. Тот, кто все время считает отражения, будет думать, что имеется очень много солнц. Тот, кто смотрит не на отражения, а на реальность, будет видеть одно солнце. Тот мир, на который вы смотрите, отражает вас. Если вы сексуальны, мир будет казаться сексуальным. Если вы вор, то вам будет казаться, что весь мир имеет ту же самую профессию.
Однажды Мулла Насреддин с женой ловили рыбу в запре​щенном месте; здесь можно было ловить рыбу только по лицен​зии. Вдруг появился полицейский, и жена Муллы сказала ему: «Мулла, у тебя есть лицензия, поэтому убегай. А тем временем исчезну и я».
И Мулла начал бежать. Он бежал, бежал и бежал, а полицейский следовал за ним. Мулла бежал до тех пор, пока не почувствовал, что его сердце сейчас разорвется. Но к этому времени и полицейский догнал его. Полицейский также тяжело дышал. Он спросил: «Где твоя лицензия?» Мулла показал свои документы. Полицейский просмотрел их, они оказались в порядке. Поэтому он спросил: «Почему ты бежал, Насреддин? Почему ты убегал?»
Насреддин ответил: «Я был у врача, и он сказал мне пробегать после каждой еды по четверти мили».
Полицейский спросил: «О'кей, но ты видел, что я бегу за тобой, догоняю, кричу, так почему же ты не остановился?»
Насреддин ответил: «Я подумал, что ты, возможно, был у того же врача».
Это логично; так все и происходит. Все, что вы видите вокруг вас, является в большей степени отражением вас, а не какой-то реальной вещи. Вы видите себя отраженным во всем. В тот момент, когда вы меняетесь, меняется и отражение. В тот момент, когда вы становитесь безмолвным, весь мир становится безмолвным. Мир не является рабством; рабство является отра​жением. И мир не является свободой; свобода тоже является отражением.

Будда считает, что весь мир является нирваной. Кришна считает, что весь мир пребывает в экстазе, в блаженстве; не существует никаких страданий. Но тантра утверждает, что все, что вы видите, является отражением до тех пор, пока все видимое не исчезнет и не видно будет только зеркало, ничего не отражающее. Это истина.
Если что-то видно, то это только отражение. Истина одна; многое может быть только отражением. Если вы поймете это - не теоретически, а экзистенционально, через личное пережива​ние, - то вы будете освобождены, освобождены и от рабства, и от свободы.
Когда Наропа стал просветленным, его кто-то спросил: «Достиг ли ты теперь освобождения?»
Наропа сказал: «И да, и нет. Да, я не в рабстве, и нет, потому что это освобождение также было отражением рабства. Я думал о нем из-за рабства».
Взгляните на это таким образом: вы больны, поэтому вы страстно желаете здоровья. Это страстное желание здоровья является частью вашей болезни. Если вы действительно здоро​вы, то вы не желаете здоровья. Как вы можете желать этого? Если вы здоровы, то куда девается ваше желание? Какая в нем необходимость? Когда вы действительно здоровы, вы никогда не чувствуете, что вы здоровы. Только больные, недомогающие люди ощущают здоровье. Какая в этом необходимость? Как вы можете почувствовать, что вы здоровы? Если вы родились здоровым и никогда не болели, то сможете ли вы почувствовать свое здоровье? Здоровье есть, но его невозможно почувствовать. Его можно почувствовать только по контрасту, только через противоположность. Все ощущается только через свою противо​положность. Вы можете чувствовать здоровье только в том случае, если вы больны - и если вы чувствуете себя здоровым, то помните, что вы еще больны.

Поэтому Наропа ответил: «И да, и нет». «Да», потому что теперь нет никакого рабства, но вместе с рабством исчезла также и свобода; поэтому и «нет». Свобода была частью рабства. Теперь я превзошел и то и другое - я ни в рабстве, ни на свободе.
Не превращайте религию в поиск, в желание. Не превра​щайте мокшу, освобождение, нирвану в объект желания. Это случится, когда не будет никаких желаний.

Глава 14 (46)

ТАНТРИЧЕСКИЙ ПУТЬ К СВОБОДЕ ОТ ЖЕЛАНИЙ

30 марта 1973 года, Бомбей, Индия

Вопросы:
Является ли стремление к освобождению желанием или свойственной человеку жаждой?
Как может быть трансформирован человек, который тотален в таких действиях как гнев или насилие?
Можете ли вы рассказать нам что-либо о качестве сна просветленного?

Первый вопрос:

Вы сказали вчера, что побуждение к освобождению и самадхи также является напряжением и барьером, но верно ли то, что это является не желанием, а стремлением — внутренней жаждой, присущей человеческому существу?

Вы должны понимать, что означает понятие «желание», а религии очень запутали вас в этом вопросе. Если вы желаете чего-нибудь в этом мире, то они называют это желанием. Если вы желаете чего-либо в ином мире, то они называют это по-другому. Это абсурд. Желание есть желание! Не имеет никакого значения, что является объектом желания. Объект может быть каким угодно - мирским, материальным, или внеземным, духовным, - но желание все равно остается.
Каждое желание является рабством. Даже если вы желаете Бога, это рабство; даже если вы желаете освобождения, это рабство. И освобождение не может случиться до тех пор, пока это желание полностью не исчезнет. Так что помните, вы не можете желать освобождения, это невозможно; это противоречиво. Вы можете избавиться от всех желаний, и тогда освобождение случится. Но это не результат ваших желаний. Это, скорее, следствие отсутствия желаний.

Так что постарайтесь понять, что такое желание. Желание означает, что непосредственно сейчас у вас не все в порядке, вы не находитесь в покое. В настоящий момент вы не чувствуете себя свободно с самим собой; что-то другое в будущем, если оно осуществится, принесет вам покой. Исполнение всегда в буду​щем; оно никогда не бывает здесь и сейчас. Эта напряженность ума, связанная с будущим, и есть желание. Желание означает, что вы не в настоящем моменте, а все, что есть, представляет собой только настоящий момент. Вы где-то в будущем, а будущего не существует. Его никогда не было, его никогда не будет. Все, что есть, всегда в настоящем - в данный момент.

Эта проекция своего удовлетворения куда-то в будущее и есть желание. И не имеет значения, что из себя представляет это будущее удовлетворение. Это может быть царство Божие, небе​са, нирвана - что угодно, но если это в будущем, то это желание. Вы не можете желать в настоящем - запомните это; это невозможно. В настоящем вы можете только существовать, вы не можете в нем желать. Как вы сможете желать в настоящем?
Желание ведет в будущее, в фантазию, в сновидение. Вот почему Будда так настаивает на отсутствии желаний, - потому что только при отсутствии желаний вы входите в реальность. При наличии желаний вы входите в сновидения. Будущее является сновидением, и когда вы проецируете свои желания в будущее, вы обречены на разочарование. Ради будущих снови​дений вы разрушаете реальность, которая существует непосред​ственно сейчас, и эта привычка ума всегда будет оставаться с вами. Она усиливается с каждым днем. А когда будущее придет, оно снова будет иметь вид настоящего, и ваш ум снова будет двигаться в какое-то другое будущее. Даже если вы сможете достичь Бога, вы не будете удовлетворены. Для такого, каким вы являетесь, это невозможно. Даже в присутствии божественного вы будете удаляться от него в будущее.
Ваш ум всегда движется в будущее. Это движение ума в будущее и есть желание. Желание не имеет отношения к объекту; не имеет значения, является ли вашим желанием секс или медитация. Имеет значение сам факт желания - то, что вы желаете. Это означает, что вы не здесь. Это означает, что вы не в настоящем моменте, а только настоящий момент является дверью в существование. Прошлое и будущее не являются дверями, это стены.
Поэтому никакое желание я не могу назвать духовным. Желание как таковое является мирским. Нет никаких духовных желаний; их и не может быть. Это уловка ума, обман. Вы не хотите расстаться с желаниями, поэтому вы меняете объекты желаний. Сначала вы желали здоровья, престижа, власти. Теперь вы утверждаете, что вы не желаете этого, что это все мирское. Вы осуждаете эти объекты, и тот, кто желает их, также осуждается в ваших глазах. Теперь вы желаете Бога, царство Божие, нирвану, мокшу, вечное, сат-чит-ананду. Брахмана. Теперь вы желаете все это и чувствуете себя хорошо. Вы думаете, что трансформировали себя, но вы ничего не сделали. Вы остались тем же самым.
Вы сыграли с собой шутку; сейчас вы в еще большем смущении, потому что вы думаете, что это не желания. Вы остались тем же самым. Ум остался тем же самым; функциони​рование ума осталось тем же самым. Вы еще не здесь. Измени​лись объекты желания, но бегство, сновидение осталось, а желанием является сновидение, а не объект.
Итак, постарайтесь понять меня. Я утверждаю, что всякое желание является мирским, потому что желание есть мир. Так что проблема не в изменении желаний, не в изменении объектов желания. Проблема в мутации, в революционном переходе от желания к отсутствию желаний; от желания к отсутствию желаний, а не от старого желания к новому желанию, не от мирского желания к внеземному желанию, не от материального желания к духовному желанию. Революцией является переход от желаний к отсутствию желаний!
Но как перейти от желаний к отсутствию желаний? Вы можете двигаться только в том случае, если имеется какое-то желание. Вы можете двигаться от желания к отсутствию жела​ний только в том случае, если имеются какие-либо соображения выгоды, алчности, приобретения. Но тогда вы вообще не двига​етесь. Я говорю, что при отсутствии желаний вы достигнете вечного блаженства. Это правильно, - что при отсутствии желаний случится вечное блаженство, - но если я скажу вам, что при отсутствии желаний вы приобретете вечное счастье, то вы сделаете это объектом своего желания и тогда полностью упус​тите все самое главное.

Это не результат, это следствие глубокого понимания. Так что постарайтесь понять, что при наличии желаний имеет место страдание, и не думайте, что вы это уже знаете. Вы не знаете; как бы вы, в противном случае, двигались в желание? Вы еще не осознали, что желание есть страдание, желание есть преисподняя. Осознайте это! Когда вы что-то желаете, осознайте это. Затем двигайтесь вместе с желанием к полной бдительности, и тогда вы достигнете ада.
Каждое желание ведет к страданию, независимо от того, исполняется оно или нет. Если оно исполняется, то это проис​ходит скорее; неисполненное желание требует времени, - но каждое желание ведет к страданию. Осознайте весь этот процесс и двигайтесь вместе с ним. Не должно быть никакой спешки, потому что в спешке невозможно ничего сделать, в спешке духовный рост невозможен. Двигайтесь медленно, терпеливо. Наблюдайте каждое желание, а затем наблюдайте, как каждое желание становится дверью в ад. Если вы наблюдательны, то рано или поздно вы осознаете, что желание есть ад. В тот момент, когда случится это понимание, не будет никаких желаний. Внезапно желания исчезнут; вы окажетесь в состоянии отсутст​вия желаний.
Запомните: вы не можете практиковать это состояние; практиковать можно только желания. Как вы можете практико​вать отсутствие желаний? Вы не можете практиковать это, вы можете практиковать только желания. Но если вы бдительны, то вы начнете осознавать, что они ведут к страданию. А когда каждое желание ведет к страданию, когда вы осознали это, - то есть это не просто мнение или знание, а осознанный факт, - то желание исчезает, оно становится невозможным. Как вы можете вести самого себя к страданию? Вы всегда ведете себя к счастью - думаете, что ведете - и всегда движетесь к страданию. Это происходило в течение многих жизней. Вы всегда думаете, что, то или это является дверью в рай, а когда вы входите, то всегда убеждаетесь, что это преисподняя. И это было всегда, без каких либо исключений; так было всегда.

Входите в каждое желание со снисходительностью, позвольте каждому желанию привести вас к страданию. Тогда однажды, внезапно, вы повзрослеете, вы созреете: вы осознаете, что каждое желание есть страдание.
В тот момент, когда вы осознаете это, желание исчезнет. Теперь нет необходимости что-либо делать; желание просто отпало, умерло, вы находитесь в состоянии отсутствия желаний.
Это отсутствие желаний и является нирваной, совершенством, абсолютным блаженством. Вы можете назвать это Богом, царст​вом Божиим или чем угодно по своему усмотрению, но помните — это не является результатом вашего желания. Это следствие отсутствия желаний, а отсутствие желаний практиковать невоз​можно.
Те, кто «практикует» отсутствие желаний, вводят себя в заблуждение. Их много во всем мире - бхикши, санньясины - тех, кто практикует отсутствие желаний. Вы не можете практи​ковать отсутствие желаний; никакую негативную вещь практи​ковать невозможно. Под всем этим скрывается желание; они страстно желают Бога, покоя, который случится с ними, бла​женства, которое ожидает их где-то в будущем после смерти. Они желают; они только называют свои желания «духовными жела​ниями».
Вы очень легко можете обмануть самого себя. Слова обман​чивы, а вы умеете давать разумные объяснения. Вы называете яд «амброзией», и когда вы называете его амброзией, он кажется вам амброзией. Слова гипнотизируют. Это ощущение, это осоз​нание того, что желание есть страдание, должно быть вашим собственным.
Мэри Стивене написала где-то, что она посетила дом своей подруги, дочь которой была слепа. Мэри Стивене была очень озадачена, потому что дочь говорила: «Он безобразен; он мне не нравится» или: «Цвет этого платья прекрасен».
Поскольку она была слепа, Мэри Стивене спросила: «Как ты чувствуешь, что что-то является безобразным и что цвет является прекрасным?»
Девочка ответила: «Мои сестры сказали мне об этом». Это и есть знание.
Будда сказал, что желание есть страдание, а вы все время повторяете это. Это знание. Вы являетесь желающим, и вы никогда не видели, что желание является страданием. Вы просто слышали Будду. Это не годится. Вы просто напрасно расходуете свою жизнь и возможности. Вас может изменить ваше собствен​ное переживание; ничто другое вас не изменит. Знания не могут быть заимствованы. Будучи заимствованными, они являются просто фальсификацией. Они кажутся знаниями, но таковыми не являются. Но почему же мы следуем за Буддой или Иисусом - почему? Из-за своей алчности. Мы смотрим в глаза Будды, и они являются такими спокойными, что в нас пробуждается алчность, в нас возникает желание получить то же самое. Будда так блаженен - каждое мгновенье он в экстазе. Возникает желание стать подобным Будде. Мы тоже хотим находиться в таком состоянии.

Тогда мы все время спрашиваем, как Будда достиг этого, как это случилось. И это «как» порождает много проблем, потому что тогда Будда отвечает, что это случилось «при отсутствии желаний». И он прав, это действительно случается при отсутствии желаний. Но когда мы слышим, что это случа​ется при отсутствии желаний, мы начинаем практиковать отсутствие желаний, мы начинаем отбрасывать желания, и все эти усилия превращаются в желание быть подобным Будде.

Будда не старался быть подобным кому-либо другому; он не добивался состояния будды. Он просто пытался понять свое собственное страдание - и чем больше понимания опускалось на него, тем больше страданий исчезало. Затем, однажды, он пришел к пониманию того, что желание есть яд. Если вы желаете, вы становитесь жертвой; теперь для вас нет никакой возможности быть счастливым. Вы можете только надеяться – надеяться и разочаровываться, затем еще больше надеяться и больше разочаровываться: это становится для вас порочным кругом. А когда вы становитесь более разочарованным, вы еще больше надеетесь, потому что это является единственным утеше​нием. Вы все время уходите в будущее, потому что в настоящем вы всегда разочарованы, а разочарование приходит из-за вашего прошлого.
В прошлом это настоящее было будущим, и вы возлагали на него какие-то надежды. Теперь вы разочарованы. Тогда вы снова надеетесь на что-то в будущем, а когда оно станет настоящим, вы снова будете разочарованы. Тогда вы снова будете надеяться. Тогда будет еще больше разочарования, боль​ше новых надежд, а при большем количестве новых надежд еще больше разочарований. Это порочный круг. Это то, что называ​ется колесом сансары.
Но никакой будда не сможет дать вам свои глаза. И хорошо, что не может; в противном случае вы остались бы обманутым навечно. Тогда вы никогда не станете подлинным. Страдать полезно, потому что только благодаря страданию вы станете подлинным и реальным. Так что первое: двигайтесь вместе со своими желаниями так, чтобы вы могли понять, чем они на самом деле являются. В этом скрыто переживание любого страдания. Пусть оно раскроется перед вами. Только это явля​ется аскетизмом - только это является тапасчаръей.
Наропа говорил, что если вы можете быть бдительным, то каждое желание ведет вас к нирване, и в этом есть смысл, поскольку, если вы бдительны, то вы знаете, что каждое желание является страданием. А если вы обыщете каждый укромный уголок желания, то внезапно вы остановитесь. В этой остановке и заключается счастливый случай; он всегда здесь. Этот счастливый случай всегда ожидает вас, он просто ждет, чтобы встретиться с вами в настоящем. Но вы никогда не в настоящем, вы всегда мечтаете, вы всегда спите. Реальность оказывает вам поддержку; благодаря реальному вы живы, благодаря реальному вы существуете. Но вы все время уходите в нереальное. Нереальное гипнотизирует вас.

Я слышал одну еврейскую шутку. Два старых друга встре​тились после многих лет разлуки. И один из них сказал другому: «Я не видел тебя двадцать пять лет. Как поживает твой сын, твой мальчик Гарри?»
И другой ответил: «Вот мой сын; он великий поэт. Его голос слышен по всей земле, его песни поют, те, кто понимает в поэзии, говорят, что рано или поздно он станет нобелевским лауреатом».
Друг сказал: «Чудесно! А как поживает твой второй сын, Бэнни? Как он?»
И первый ответил: «Я так счастлив в отношении своего второго сына. Он лидер, великий политический лидер. Тысячи и тысячи следуют за ним, и я уверен, что рано или поздно он станет премьер-министром нашей страны».
Тогда друг сказал: «Боже мой! Как ты счастлив! А что ты скажешь о своем третьем сыне, Изе?»
Отец стал очень печальным и сказал: «Изя? Он все еще Изя. Он портной. Но, скажу я тебе, если бы не Изя, мы умерли бы от голода».
Отец печалился, что его Изя был обыкновенным портным. Но поэт и великий политик, великий лидер - все это сновидения. Реальностью является Изя - портной. «Если бы не Изя, - сказал он, - мы умерли бы от голода».
Вы не могли бы существовать без настоящего момента. Именно он и является реальным. Но вы никогда не бываете счастливы в нем. Вы счастливы в своих мечтах, в сновидениях, в будущем, вы мечтаете о нобелевских лауреатах и премьер-министрах. Непосредственно сейчас «Изя является обыкновен​ным портным». Ваша реальность там, где вы заземлены; ваши сновидения не являются вашей почвой. Они фальшивы. Приди​те в согласие со своей реальностью в настоящий момент. Встретьте ее, увидьте ее лицом к лицу, какой бы она ни была, и не позволяйте уму убегать в будущее. Будущее является желанием. Если вы можете быть здесь и сейчас, то вы будда. Если вы не можете быть здесь и сейчас, то все является просто чепухой из сновидений.
И вы должны будете вернуться, потому что сновидения никуда не могут вас привести. Они могут привести вас только к надежде и разочарованию, но благодаря им ничего реального не случится. Но помните мое указание о том, что вы не можете подражать, имитировать. Вы должны будете пройти через страдание. Страдание является путем. Оно очищает вас, оно делает вас бдительным, оно делает вас осознающим. Чем в большей степени вы осознаете, тем меньше вы наполнены желаниями. Если вы все осознаете в совершенстве, то нет никаких желаний, и медитация не означает ничего иного, как совершенное осознание.

Второй вопрос:

Объясните, пожалуйста, как это возможно, что человек может быть духовно трансформирован, будучи тотальным в таких состояниях как гнев, ненависть и насилие.

Да, вы можете быть тотально трансформированы благодаря гневу, благодаря ненависти, благодаря насилию. И не существу​ет никакого другого пути, - потому что вы существуете в насилии, в гневе, в алчности, в страсти. Путь начинается с той точки, где вы существуете, только с этой точки. Я не скажу вам создавать не-алчность против вашей алчности; я скажу вам быть тотально алчным, но с полностью бдительным умом; быть насильственным, гневаться, но быть тотальным таким образом, чтобы страдание было тотальным, чтобы вы могли почувство​вать весь его яд. Вы должны пройти через этот огонь. Никто другой не может пройти через него для вас; никакие доверенные лица здесь не допускаются. Вы должны будете пройти через это, а вы всегда думаете, что кто-то другой сделает это.
Христиане продолжают думать, что благодаря Иисусу они получат спасение. До сих пор этого не случилось. Мир остается тем же самым. Прошло две тысячи лет со времени распятия Иисуса, но мы продолжаем надеяться, что пострадает кто-то другой, а мы достигнем блаженства. Нет! Все должны нести свой собственный крест. Иисус был распят; он достиг цели. Вы не можете достичь. Вы должны будете пройти через это распятие на кресте сами. А все это является распятием - этот гнев, эта страсть, это насилие, эта алчность, эта ревность.
Что вы делаете с ними? Общество учит вас создавать антиподы. Вас смущает алчность, так подавите ее и создайте неалчный ум. Имеется гнев - подавите его. Не гневайтесь. Затолкайте энергию обратно и улыбайтесь. Что при этом проис​ходит? Гнев все время накапливается внутри, и вы все время все больше и больше наполняетесь гневом, потому что внутри скапливается все больше и больше энергии подавленного гнева. Это становится источником ваших бессознательных действий, но при наличии этого накопленного гнева вы продолжаете улыбаться. Эта улыбка является фальшивой, потому что как вы можете улыбаться, если гнев загнан внутрь? Вы можете улы​баться, но тогда все это становится фальшью.
Таким образом, вы разделены на две части - на фальшивую улыбку и на реальный гнев. Фальшивая улыбка становится вашей личностью, а реальный гнев остается вашей душой. Вы разделены на две противоборствующие части, в вас будет посто​янное сражение. А вы не можете быть счастливым с фальшивой улыбкой. Никого другого она не обманывает. Вы не можете быть счастливым с реальным гневом, скрытым внутри и всегда пытающимся выйти наружу. Фальшивая улыбка и реальный гнев - это ваша ситуация. Все, что является хорошим, фальши​во, а все, что является плохим, - реально. Реальное вы носите внутри, а фальшивое вы показываете снаружи. Это шизофре​нично, и каждый человек становится шизофреничным, разде​ленным - не только разделенным, но и постоянно сражающимся с самим собой. Вся жизнь и вся энергия напрасно расходуется и рассеивается в этом сражении. Это сражение нелепо, но оно имеет место.

Я советую не создавать вокруг себя фальши. Фальшь никогда не приведет вас к реальному; фальшь приведет вас к еще большей фальши. Не создавайте фальши, позвольте реальному тотально выразиться. Когда я так говорю, вы можете испугать​ся, потому что в вас сидит насилие, вы можете убить кого-то. Имею ли я в виду, что надо идти и убивать? Нет! Медитируйте на этом. Закройтесь в комнате и отпустите свое насилие. Вы можете выразить его на подушке, на картине, на чем угодно. Нет никакой необходимости идти и убивать кого-то, потому что это не поможет. Это породит еще больше проблем и последствий.
Напишите на подушке имя своего врага или своего друга - помните, мы больше гневаемся на своих друзей, чем на врагов. Просто положите изображение своего мужа или своей жены на подушку и выпустите свое насилие. Избейте подушку, убейте подушку, сделайте с нею все, что вам захочется. И не думайте, что вы делаете нечто очень глупое. Это то, что вы сделали бы с реальным объектом, а это было бы гораздо глупее. Не думайте, что это глупо. Вы такие, какие есть: вы глупы, и вы не можете подавить это простым подавлением. Смотрите на эту глупость, смотрите, каким вы являетесь. Позвольте себе полностью выразить себя; выбросьте все это наружу. И если вы сможете быть реальным, вы в первый раз осознаете, что внутри вас скрыт гнев, скрыто насилие. Вы являетесь вулканом, все это может быть извергнуто из вас в любой момент.
Извержение вулкана может начаться в любой ситуации. Он извергается каждый день. Кто-то кого-то убивает, а днем раньше он был таким же нормальным, как и вы. Никто никогда и не думал, что он может стать убийцей. Никто не имеет никаких подозрений и по поводу вас, а у вас в голове так много мыслей об убийстве. Вы думаете о нем, вы планировали его много раз. Идея убить кого-нибудь или самого себя приходила к вам. Если вы не абсолютный идиот, то это случалось с вами. Психологи утверждают,  что  интеллигентный человек  должен думать о самоубийстве как минимум десять раз за жизнь - как минимум десять раз! - и, кроме того, десять тысяч раз думать об убийстве кого-то другого. Вы никогда не делаете этого, это совершенно другое. Но вы можете сделать это; возможность всегда существу​ет.

Переведите свой гнев в тотальное действие в медитации, и тогда вы увидите, что получится. Вы будете чувствовать, что это идет из всего вашего тела. Если вы допустите это, то в нем будет каждая клеточка вашего тела. Каждая пора, каждая частица вашего тела станет насильственной. Все ваше тело станет безумным. Оно будет сходить с ума, но вы должны допустить это, вы не должны вмешиваться. Двигайтесь вместе с рекой, и когда буря окончится, вы впервые ощутите внутри себя глубо​кий центр. Установится неуловимое спокойствие. Когда гнев выйдет, не будет никакого раскаяния, потому что вы ни на ком его не выместили. Не будет никакого чувства вины. Вы не будете ощущать никакого бремени.  Когда гнев будет выброшен и придет покой, этот покой будет реальным, а не принужденным. Вы можете сидеть подобно будде в падмасане, в одной из поз йоги. Вы можете заставить себя, но обезьяна внутри вас все время прыгает. Теперь только тело является неподвижным. Ум является еще более безумным, чем был до этого. Всякий раз, когда вы сидите в позе для медитации, вы ощущаете это. Когда вы не медитируете, внутри вас никогда не ощущается так много шумов. Почему же в вас так много шумов, когда вы медитируете? Почему ум является таким неустойчивым? Почему появля​ется так много мыслей в виде облаков? Это потому, что ваше тело неподвижно, и благодаря этой неподвижности вы можете ощу​тить обезьяноподобие вашего ума. Все дело в контрасте.
Но в вынужденном молчании нет никакой пользы. Или оно у вас не получится, или, если и получится, то вы войдете в сон. Успешное вынужденное молчание превращается в сон. Если речь идет о сне, то это хорошо; в противном случае это беспол​езно. Реальное безмолвие случается только тогда, когда сдержи​ваемая энергия полностью освобождается. Беспокойство было из-за этой сдерживаемой энергии. Эта сдерживаемая энергия пыталась вырваться, и это было проблемой, это создавало возмущение внутри. Когда она высвобождается, вы испытыва​ете облегчение.
Тогда расслабляется каждая частица вашего существа. В этой расслабленности вы можете сказать, что вы находитесь в состоянии не-гнева. Это не состояние, противоположное гневу, это просто отсутствие гнева. Запомните, реальное всегда явля​ется отсутствием, а не противоположностью - не противополож​ностью! Это всегда отсутствие - отсутствие алчности, отсутствие секса, отсутствие ревности, - но в этом отсутствии расцветает ваша реальность, потому что болезни уходят. Теперь может расцвести ваше внутреннее здоровье. И раз оно начало расцве​тать, вы больше не будете накапливать гнев. Вы накапливали гнев только потому, что упускали самого себя.
Вы, на самом деле, не гневаетесь на кого-то другого, вы гневаетесь внутри самого себя. Но вы все время проецируете свой гнев на других; в противном случае вы сойдете с ума, поэтому вы все время ищете оправдания этому. Вы сердиты, в действи​тельности, оттого, что упускаете самого себя, вы упускаете свое предназначение. То, что возможно для вас, не случается; вот почему вы сердиты. С вами ничего не случается, а время уходит. Приближается смерть, а вы остаетесь неудовлетворенным, как и раньше, и, как вам кажется, возможностей для удовлетворе​ния нет. Вследствие этого, вследствие того, что вы не реализуете свои потенциальные возможности, вследствие того, что вы не становитесь тем, чем могли бы стать - вследствие всего этого вы гневаетесь, вы склонны к насилию. И тогда - вы все время ищете оправданий.
Вы бросаете свой гнев то на то, то на это. Это, в действительности, не вопрос гнева, а если вы делаете это вопросом гнева, то ваш диагноз неверен. Это вопрос самореализации. Почему человек насильственен? Почему он является разрушителем? Потому что он сердит на самого себя, на само свое существова​ние; потому что он существует. И тогда он чувствует, что он против всего мира.
Будда является безмолвным и ненасильственным не пото​му, что он практикует это, но потому, что он реализовал себя. Теперь цветок вступил в стадию своего полного расцвета, так что нет ничего, что нужно было бы высвобождать. Он удовлетворен. Осталась просто благодарность существованию. Теперь нет ни​каких жалоб; теперь все в порядке. Когда вы на самом деле расцветаете, все в порядке, все хорошо. Вследствие этого Будда не видит никаких проблем. Все хорошо! Вот почему Будда не является революционером. Чтобы быть революци-онером, вы должны уметь видеть все это страдание, вы должны уметь чувствовать весь этот беспорядок вокруг, весь этот ад. Чтобы быть революционером, вы должны иметь ощущение, что все является неправильным. Только тогда вы будете революционе​ром. Будда был на этой земле, Махавира был на этой земле, но они не были революционерами. Почему? Возникает такой во​прос: почему?

Когда человек чувствует себя легко с самим собой, то все хорошо. Он не может быть разрушителем, он может быть только созидателем. Его революция может быть только созидательной, творческой, а вы не замечаете ничего созидательного. Если кто-то разрушает что-либо, то только тогда это становится новостью; только тогда вы замечаете это.
Ленин воспринимается как революционер, а не как будда. Во всем мире теперь одни революционеры, число их все время растет. В чем причина этого? Это потому, что все меньше к меньше людей осознают свои потенциальные возможности. Они насильственны и желают разрушать, - потому что, если их жизнь не имеет смысла, то как они могут думать, что жизни других людей могут иметь какой-либо смысл? Махавира считал, что нельзя убить насекомое, нельзя убить даже комара, потому что он осознал самого себя. Теперь он знает, что возможно даже для комара. Комар есть не просто комар; это потенциальная возможность. Для него имеется бесконечно много возможнос​тей; этот комар может стать чем-то божественным. Махавира не может убить его, для него это невозможно. Он может только помочь ему. Он думает только о том, как помочь так, чтобы потенциальные возможности превратились в реальность.
Вы являетесь просто семенем. В вас скрыто великое пред​назначение, но ничто не реализуется. Потенциальные воз​можности растрачиваются; семя остается семенем. Вы серди​тесь. Современное поколение является более сердитым, чем прежние поколения, потому что оно в большей степени осознает свои возможности и имеет меньше удовлетворения. Новое поко​ление гораздо лучше знает о своих потенциальных возможнос​тях, чем более старые поколения. Это поколение живет с тем фактом, что многое возможно. Но ничто не происходит, ничто не становится реальностью, отсюда и больше разочарования. Если вы не можете быть созидателем, то вы, по крайней мере, можете быть разрушителем; вы ощущаете свою силу в разруше​нии. Гнев и насилие являются разрушительными силами. Они присутствуют из-за отсутствия созидательности.

Не выступайте против них. Лучше помогите им высвобо​диться. Не подавляйте их; позвольте им испариться из вас. Тогда будет присутствовать то, что вы считаете противоположным. Когда они испарятся, вы внезапно осознаете, что имеет место безмолвие, имеет место любовь, имеет место сострадание. Они не должны культивироваться специально. Они как ручей, скры​тый в камнях. Удалите камни, и ручей обнаружит себя. Ручей не против камней, он не противоположен им. Достаточно отсутствия камней, и происходит открытие, ручей начинает течь.
Любовь существует в вас как ручей, гнев существует в вас как камень. Удалите его. Но вы все время загоняете его внутрь, еще больше внутрь. Тогда вы еще больше загоняете внутрь и ручей.  Выбросьте этот камень.   Нет  никакой  необходимости ударять этим камнем кого-либо. Вы хотите ударить им кого-то, потому что не знаете, как в противном случае избавиться от него. Это то, чему я учу: выбросить его, никого не ударяя. Нет никакой необходимости ударять кого-либо. И если вы сможете выбросить этот камень, не ударяя никого, то от этого всем будет выгода. Вы не можете перебросить его в другие головы; он всегда здесь, и другие чувствуют это.
Когда вы сердитесь, то, как бы вы ни подавляли свой гнев, он ощущается. Вы вибрируете им; вокруг вас случается неуло​вимая печаль. Все начинают ощущать, что в вас сидит какая-то болезнь. У всех появляется желание покинуть вас; вы станови​тесь отталкивающим. Само ваше отношение ко всему создает вокруг вас дурной запах.
Вы можете и не осознавать это, но биохимики утверждают, что если человек любит, или гневается, или занимается сексом, то из его тела выделяются различные запахи - физически, а не метафорично. Когда вы гневаетесь, ваше тело выделяет дурной запах. Когда вы любите, качество запаха меняется. При сексу​альной страсти выделяется другой запах.

Животные привлекаются друг к другу запахом, - когда самка готова, из ее половых желез выделяется определенный запах, привлекающий самца. При отсутствии этого запаха самка еще не готова. Вот почему собаки обнюхивают друг друга: они определяют пол партнера. Если вы сексуальны, вы тоже выде​ляете тонкий запах. Если вы гневаетесь - тоже, потому что в кровь выделяются различные химические вещества. Сознатель​но этого никто не может заметить, но бессознательно замечают все. Вы являетесь бременем - вы являетесь отталкивающим, разрушительным. Выбросьте этот яд из себя.
Запомните следующее: хорошо освобождаться в вакуум. Небо достаточно велико, оно не вернет вам все это обратно. Оно просто поглотит все это, и вы будете освобождены. Так что делайте что-нибудь медитативно и тотально, подойдет даже гнев, даже насилие, даже секс. Легко представить себе, как быть сердитым в одиночку, но вы можете медитативно сотворить в одиночку и сексуальную оргию. И после этого вы будете иметь совершенно другое качество.

Когда вы один, закройте свою комнату и двигайтесь так, как если бы вы участвовали в половом акте. Позвольте двигаться всему своему телу. Прыгайте и вопите; делайте все, что вам нравится. Делайте это тотально. Забудьте все - все обществен​ные запреты и тому подобное. Медитативно войдите в половой акт, но привнесите в него всю свою сексуальность.
При контакте с другим человеком всегда присутствует общество, потому что присутствует этот другой. Очень трудно любить в такой степени, чтобы чувствовать себя так, как если бы другой отсутствовал. Это возможно только при очень глубокой любви, при очень глубокой интимности.
Вот что означает интимность: когда вы ощущаете себя с любимой или с супругой, как будто вы один, когда нет страха перед другим, когда вы можете тотально войти в половой акт; в противном случае присутствие другого всегда накладывает ка​кие-то ограничения. Другой смотрит на вас: «Что она подумает? Что он подумает? Что ты делаешь? Ты ведешь себя как живот​ное».

Когда другой присутствует, он смотрит на вас: «Что ты делаешь?» А вас учили, что есть вещи, которые можно делать, и есть вещи, которых делать нельзя. Это запреты; вы не можете действовать тотально.
Если ваша любовь является реальной, то вы можете дви​гаться так, как если бы вы были один. А когда два тела становятся одним, они имеют единый ритм. Тогда раздвоенность исчезает и половой акт может быть реализован тотально. Здесь есть отличие от гнева; гнев всегда безобразен, а секс - не всегда. Иногда он является одной из наиболее прекрасных вещей, - но только иногда. Когда встреча является совершенной, когда оба сливаются в одном ритме, когда их дыхание становится одним и их прана, энергия, течет по кругу, когда двое исчезают полностью, а два тела становятся единым целым, когда больше нет ни положительного, ни отрицательного, ни мужского, ни женского, тогда секс является наиболее прекрасной вещью. Но это не всегда так.
Если это невозможно, то вы можете довести свой половой акт до вершины безумия и сумасшествия и в одиночку, будучи в медитативном настроении. Закройте комнату, медитируйте в ней, позвольте своему телу двигаться так, как если бы вы его не контролировали. Потеряйте контроль над собой!
Супруги могут оказаться очень полезными, особенно в тантре: ваша жена, ваш муж, ваш друг могут оказаться очень полезными, если вы оба очень глубоко входите в эксперимент. Тогда допустите полную бесконтрольность друг друга. Забудьте про цивилизацию, как будто ее никогда не существовало; вернитесь в сады Эдема. Выбросьте это яблоко - плод с дерева познания. Будьте Адамом и Евой в эдемском саду до их изгнания. Вернитесь в то время! Будьте просто невинными животными, проявляйте свою сексуальность во всей ее тоталь​ности. Вы никогда не будете тем же самым снова.

Случатся две вещи. Сексуальность исчезнет. Секс может остаться, но сексуальность исчезнет полностью. А когда нет сексуальности, секс становится божественным. Когда нет страс​тного умственного желания, когда вы не думаете об этом, когда это становится простым вовлечением — тотальным действием, движением всего вашего существа, а не только ума, - то половой акт становится божественным. Сначала исчезает сексуальность, а потом может исчезнуть и секс, потому что раз вы познали его глубинное ядро, то вы сможете достигнуть этого ядра и без секса.

Но вы еще не познали это глубинное ядро, так как же вы можете достигнуть его? Первое представление о нем дает тоталь​ный секс. Когда вы познали его, путь к нему может быть проложен и другим образом. Просто глядя на цветок, вы можете быть в таком же экстазе, в каком вы бываете при встрече со своим супругом в ее кульминационный момент. Вы можете достичь его, просто глядя на звезды.
Раз вы однажды узнали путь, то вы знаете, что оно внутри вас. Супруг только помогает вам узнать его, а вы помогаете в этом  своему супругу. Оно внутри вас? Другой был только предлогом. Другой просто помог вам узнать нечто, что всегда было внутри вас.
И это то, что случается между Учителем и учеником. Учитель может стать для вас только вызовом, брошенным вам для того, чтобы показать то, что всегда было скрыто в вас.
Учитель ничего вам не дает. Он не может дать ничего; нет ничего, что он мог бы вам дать. Все, что может быть дано, ничего не стоит, потому что это всего лишь вещи.
Заслуживает внимания не то, что может быть дано, а то, что может быть вызвано. Учитель всего лишь побуждает вас, провоцирует вас. Он бросает вам вызов, чтобы помочь вам прийти в ту точку, где вы сможете осознать что-то, что всегда там. Когда вы узнаете это, потребности в Учителе больше не будет.
Секс может исчезнуть, но сначала исчезает сексуальность. Тогда секс становится чистым, невинным действием; тогда секс также исчезает. Тогда имеет место брахмачарья, безбрачие. Это не противоположность сексу; это просто его отсутствие. И запомните это отличие. Это не в вашем сознании.
Старые религии все время осуждают гнев и секс, как если бы они были одним и тем же, как если бы они принадлежали одной и той же категории. Это не одно и то же! Гнев является разрушающим; секс является созидающим. Все старые религии все время осуждают их в равной степени, как если бы гнев и секс, алчность и секс, ревность и секс были одним и тем же. Это не так! Ревность является разрушающей - всегда! Она никогда не бывает созидающей; из нее ничего не может выйти. Гнев всегда является разрушающим, но секс - это совершенно другое дело! Секс является источником созидания. Божественное использует его для созидания, для творения. Только сексуальность похожа на ревность, гнев и алчность: она всегда разрушительна. Секс же таковым не является, - но мы не знаем чистый секс, мы знаем только сексуальность.
Человек, который рассматривает сексуальные картинки или отправляется смотреть сексуальные оргии в кино, ищет не секса; он ищет сексуальности. Я знаю, есть люди, которые не могут делать любовь со своей женой, пока не просмотрят эти грязные журналы, или книги, или картинки. Когда они смотрят на эти картинки, они возбуждаются. Реальная жена для них ничего не значит. Их больше возбуждает картинка, изображе​ние обнаженного тела. Это возбуждение у них не внутри; это возбуждение у них в уме, в голове.
Секс, переданный в голову, является сексуальностью; рас​суждения о нем являются сексуальностью. Жизнь сексом явля​ется совершенно другим; если вы можете прожить его, вы можете и превзойти его, стать выше его. Все, что проживается тотально, ведет в запредельное. Так что не бойтесь ничего. Проживите это! Если вы думаете, что это будет разрушительным для других, то входите в это один, не делайте это с другими. Если вы думаете, что это является созидательным, то найдите парт​нера, найдите друга. Станьте парой, тантрической парой, и входите в это тотально. Если вы все еще чувствуете, что присутствие другого будет накладывать на вас какие-то запре​ты, то вы можете делать это в одиночку.

Последний вопрос:

Видит ли просветленный сны? Можете ли вы рассказать что-нибудь о качестве и особенностях сна просветленного чело​века?

Нет, просветленный человек не может видеть сны. И если вы очень любите смотреть сны, то никогда не становитесь просветленным. Берегитесь! Сновидение является частью сна. Самое главное, что для того, чтобы случилось сновидение, вы должны заснуть. Для того чтобы иметь обычные сновидения, вы должны заснуть. Во сне вы становитесь бессознательным. Когда вы бессознательны, случаются сновидения. Они случаются только при вашей бессознательности.
Просветленный человек сознателен даже во сне. Он не может стать бессознательным. Если вы даже дадите ему анесте​зирующее средство - хлороформ или что-нибудь вроде этого, - то спать будет только его периферия. Он остается сознательным; его сознание не может быть выведено из равновесия.
Кришна в Гите говорит, что пока все спят, йог бодрствует. Это не означает, что йоги ночью не спят; они также спят, но их сон имеет совершенно другое качество. Спят только их тела, и тогда их сон является прекрасным. Это отдых.
Ваш сон отдыхом не является. Он может быть напряжен​ным, и утром вы можете чувствовать себя еще более измотанным, чем вы чувствовали себя вечером. Целую ночь спать, а утром чувствовать себя еще более уставшим - в чем дело? Вы - удивительное создание!

Вся ночь прошла во внутренней суматохе, во внутреннем беспорядке. Ваше тело не отдыхало, потому что ваш ум был слишком активным. А активность ума должна вызывать напря​жение в теле, потому что без тела ум не умеет действовать. Активность ума означает параллельную активность тела, так что всю ночь ваше тело находится в движении и является активным. Вот почему утром вы чувствуете себя уставшим, измотанным.
Что это значит для человека - стать просветленным? Это означает одно: теперь он является совершенно сознательным. Что бы ни происходило в его уме, он осознает это. А в тот момент, когда вы осознаете, некоторые вещи совершенно прекращаются. Они прекращаются всего лишь благодаря осознанности. Это подобно тому, что эта комната была темной, а вы внесли свечу: темнота исчезает. Ничто не исчезнет; эти книжные шкафы останутся на месте, и если вы сидите здесь, то вы останетесь сидеть. При внесении свечи исчезает только темнота.
Когда кто-то становится просветленным, то он приобретает внутренний свет. Этот внутренний свет есть осознанность. Благодаря этой осознанности исчезает сон - и ничего больше. Но благодаря тому, что сон исчезает, качество всего меняется. Теперь все, что бы он ни собрался сделать, будет сопровождаться его особой бдительностью, и то, что требует в качестве обязательного условия бессознательности, станет теперь невозможным. Он не сможет быть сердитым - и не потому, что он решил не гневаться; он не может быть сердитым. Гнев может существо​вать только тогда, когда вы бессознательны. Теперь бессозна​тельности нет, так что для гнева нет базы, он невозможен. Он не может ненавидеть; ненависть существует только при наличии бессознательности. Он становится любящим - и не вследствие каких-то решений, принятых по этому поводу. Когда есть свет, когда есть сознание, любовь расцветает; это естественно. Снови​дения становятся невозможными, потому что сновидения нуждаются, прежде всего, в бессознательности, а он не является бессознательным.
Ученик Будды, Ананда, который спал и жил с ним в одной комнате, как-то сказал ему: «Это удивительно; это очень стран​но. Ты никогда не двигаешься во сне». Будда всегда оставался всю ночь в одной позе. Он просыпался в той же позе, в которой засыпал, его руки оставались в точности в том же месте, куда он клал их вечером.
Вы, возможно, видели изображения Будды, показывающие его спящим. Его поза называется «позой лежащего». Он остается в этой позе всю ночь. Ананда наблюдал за ним в течение многих лет. Когда бы он ни взглянул на спящего Будду, тот был одним и тем же всю ночь. Поэтому Ананда спросил: «Скажи мне, что ты делаешь всю ночь? Ты остаешься в одной и той же позе».
Говорят, что Будда ответил: «Я только однажды вошел в свой сон, но тогда я еще не был буддой. Только несколькими днями ранее того дня, когда случилось просветление, я вошел в свой сон. Но тогда, внезапно, я стал осознающим и удивился: "Почему я двигаюсь?" Я двигался бессознательно, не отдавая себе в этом отчета. Но после просветления в этом уже не было необходимости. Если бы я хотел, я мог двигаться, но в этом нет необходимости. А тело является таким расслабленным...»
Сознательность проникает даже в сон. Но у вас может быть фиксированная поза всю ночь, и вы не будете просветленным. Вы можете практиковать это: это не трудно. Вы можете заста​вить себя; тогда через несколько дней вы будете в состоянии делать это. Но это не главное. Если вы видите Иисуса, шевеля​щегося во сне, то не думайте: «Почему он движется?» Это зависит от обстоятельств. Если Иисус движется во сне, то он делает это сознательно. Если он желает двигаться, он двигается. Что касается меня, то случилось как раз противоположное. Прежде чем прийти к осознанности, я всегда спал в одной позе всю ночь. Я не помню, чтобы я когда нибудь двигался. Но с тех пор я ворочаюсь всю ночь. Я пребываю в одной позе не более пяти минут. Я поворачиваюсь снова и снова. Я являюсь настолько сознающим, что, в действительности, это вовсе и не сон. Так что это зависит от обстоятельств. Но вы никогда не сможете сделать какой-либо вывод по наружному поведению. Это всегда возмож​но только изнутри.

Просветленный человек остается осознающим даже во сне, поэтому сновидения для него невозможны. Сновидения требуют бессознательности - это первое; кроме того, они требуют приос​тановленных, подвешенных переживаний - это второе. А для просветленного не существует ни приостановленных пережива​ний, ни незавершенных переживаний. Все завершено. Он съел свою пищу; теперь он больше не думает о пище. Когда он будет испытывать голод, он поест еще, но в промежутке у него нет никаких мыслей о пище.
Он принял ванну; теперь он не думает о завтрашней ванне. Когда придет время и если он будет жив, он примет ее. Если ситуация позволяет, это случится, но об этом нет никаких мыслей. Есть действия, но нет никаких мыслей вокруг них.
Что вы делаете? Вы все время вторично рассматриваете дело - все время вторично рассматриваете дело, которое будет совер​шаться завтра, как будто вы артист и должны завтра показать это кому-нибудь. Почему вы все рассматриваете повторно? Когда время придет, вы будете на нужном месте.
Просветленный живет моментом, действием, он живет так тотально, что у него ничто не остается незавершенным. Если что-то остается незавершенным, то оно будет завершаться во сне. Сновидение является завершением. Это происходит потому, что ум не может позволить чему-либо быть незавершенным. Если что-нибудь является незавершенным, то имеет место внутреннее беспокойство. Ум думает, как бы завершить дело. Тогда во сне вы завершаете его и тогда лишь чувствуете себя в покое. Даже если дело завершено во сне, для ума это является облегчением.
О чем ваши сновидения? Вы просто завершаете все незавер​шенные дела, которые не могли завершить днем. Днем вы, возможно, хотели поцеловать женщину, но не смогли сделать этого. Теперь вы поцелуете ее во сне, и ваш ум сможет рассла​биться; напряжение снимается.
Ваши сновидения есть не что иное, как ваша незавершен​ность, а просветленный человек завершен. Что бы он ни делал, он делает это так целостно, так тотально, что ничто не остается приостановленным. Нет никакой необходимости в каких-либо сновидениях. Прекращаются сновидения ночью и рассуждения днем.
Это не означает, что он становится неспособным рассуж​дать. Он может рассуждать, если это необходимо. Если вы зададите ему вопрос, он тут же его обдумает, но в повторном его рассмотрении нет необходимости. Вы сначала думаете, а затем отвечаете, но его ответ и есть его думание. Он думает и отвечает. Так тоже не очень точно сказано, потому что в действительности здесь нет никакого промежутка. Это происходит одновременно. Он думает вслух, но нет никакого повторного рассмотрения, нет никакого обдумывания, нет никаких сновидений. Он живет свою жизнь. При наличии рассуждений и сновидений вы упус​каете свою жизнь.

Глава 15 (47)

ТАНТРИЧЕСКАЯ МЕДИТАЦИЯ С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ

СВЕТА

31 марта 1973 года, Бомбей, Индия

Сутры:

70. Считай свою сущность лучом света, идущим от центра до центра вверх

 вдоль позвоночника; так в тебе поднимается «жизненность ».

71. Или в промежутках между ними ощути это как молнию.

72. Ощущай космос как полупрозрачное вечно живущее присутствие.
Человек может рассматриваться тремя способами: в терми​нах нормального, ненормального и сверхнормального. Западная психология обычно имеет дело с ненормальным, патологичес​ким, с человеком, который  выпал из нормального, выпал из нормы. Восточная психология, тантра и йога, рассматривают человека с точки зрения сверхнормального - того, что выходит за пределы нормы. И то и другое является ненормальным. Патологическое не является нормальным, потому что в этом случае человек не является здоровым, а сверхнормальный человек является ненормальным, потому что он более здоров, чем нормальное человеческое существо. Различие здесь связано с различием между положительным и отрицательным.
Западная психология развивалась как часть психотерапии. Фрейд, Юнг, Адлер имели дело с ненормальным человеком, с человеком, который был умственно, психически больным. Вслед​ствие этого все западное отношение к человеку стало ошибоч​ным. Фрейд изучал патологические случаи. Конечно, никакой здоровый человек к нему бы не пошел - только те, кто был психически болен, у кого были умственные расстройства. Он изучал их, и вследствие этого изучения считал, что теперь он понял человека. Патологические люди не являются, в действи​тельности, людьми; они больны, и все, что основано на их изучении, должно быть глубоко ошибочным и вредным. Это оказывается вредным потому, что на человека смотрят с точки зрения патологии. Если в качестве основы выбрано конкретное состояние ума, а это состояние является болезненным, патоло​гическим, то и весь образ человека становится в своей основе болезненным. Вследствие этого отношения все западное общес​тво опустилось, - потому что основой является больной человек, основанием стало извращение.
А если вы изучаете только ненормальное, то вы не можете постичь никаких возможностей сверхнормального существа.

Будда для Фрейда невозможен, непостижим. Для него он является фикцией, мифом. Будда не может быть реальностью. Фрейд имел контакты только с больными людьми, с теми, кто не был даже нормальным, и все, что бы он ни говорил о нормальном человеке, построено на изучении ненормального человека. Это подобно исследованиям врача. Никакой здоровый человек не пойдет к нему, в этом нет необходимости. Придут только больные люди. Изучая такое большое количество нездо​ровых людей, он создает в своей голове картину человека, но эта картина не может быть картиной человека. Этого не может быть, потому что человек - это не только болезни. И если вы строите все свое представление о человеке на болезнях, то все общество будет страдать от этого.

Восточная психология, в особенности тантра и йога, также имеет  свое представление  о человеке,   но это  представление базируется на изучении сверхнормального - Будды, Патанджали, Шанкары, Нагарджуны, Кабира, Нанака - людей, которые достигли  вершины потенциальных возможностей человека. Низшее не рассматривалось, только высшее. Если вы рассмат​риваете высшее, ваш ум становится открытым; вы можете расти, потому что теперь вы знаете, что возможны более высокие достижения.  Если вы рассматриваете низшее,  никакой рост невозможен. Нет никакого вызова. Если вы являетесь нормаль​ным, вы испытываете счастье. Для вас достаточно, что вы не извращенный человек, что вы не в приюте для умалишенных. Но если вы ищете сверхнормальных, высших возможностей, которых вы могли бы достигнуть, если кто-то уже реализовав эти возможности, если в ком-то эти возможности стали реаль​ностью, то открывается возможность для роста.  Вы можете расти. Вам бросается вызов, вы не должны быть удовлетворены самим собой. Возможны более высокие достижения, они зовут вас. Это следует глубоко понять. Только тогда можно будет постичь психологию тантры. Все, чем бы вы ни были сейчас, не является конечной целью. Вы всего лишь посередине.  Вы можете опуститься, можете подняться. Ваш рост не закончен.
Вы не являетесь окончательным произведением; вы всего лишь часть его. В вас все время что-то растет, лишь часть его. В вас все время что-то растет.
Тантра понимает и базирует все свои техники на этой возможности роста. И помните, пока вы не станете тем, чем вы можете стать, вы не будете исполненным, вы не будете чувствовать  удовлетворения. Вы должны, стать тем, чем вы можете стать, - это обязательно! В противном случае вы будете испыты​вать разочарование, вы будете ощущать бессмысленность своего существования, вы будете чувствовать, что у вас нет цели в жизни. Вы можете так жить, но в такой жизни может не быть радости. И вы можете преуспеть во многих других областях, но вы потерпите неудачу с самим собой. А это то, что может случиться. Кто-то становится очень богатым, и все думают, что он преуспел. Все, за исключением его самого, думают, что он преуспел. Он же знает, что его постигла неудача. Богатство есть, но он неудачник. Вы великий человек, лидер, политик. Все думают, что они преуспели, но они потерпели неудачу. Этот мир является странным: вы преуспеваете в глазах всех, за исключе​нием собственных.
Ко мне ежедневно приходят люди. Они говорят, что они имеют все, и что же теперь? Они потерпели неудачу, но где они потерпели неудачу? В том, что касается внешних вещей, они преуспели, так почему же они ощущают, что потерпели неуда​чу? Их внутренний потенциал остался нереализованным. Они не расцвели. Они не достигли того, что Мэслоу называл «самореа​лизацией (self-actualization)». Они потерпели неудачу - внут​реннюю неудачу, и, в конечном счете, все, что говорят другие, значения не имеет. Имеет значение то, что вы ощущаете. Если вы чувствуете, что потерпели неудачу, то другие могут думать, что вы Наполеон или Александр Великий, но это не имеет никакого значения. Это, скорее, введет вас в еще более подавлен​ное состояние. Все считают, что вы добились успеха, и теперь вы не можете сказать, что это не так, - но вы знаете, что это не так. Вы не можете обмануть самого себя. В том, что касается самореализации, вы не можете обманываться. Рано или поздно вы должны будете выслушать самого себя и посмотреть в глубине себя на то, что случилось. Жизнь прошла напрасно. Вы отказались от предоставленных вам возможностей и собирали вещи, не имеющие никакого значения.

Самореализация относится к высочайшей вершине вашего роста, где вы можете почувствовать удовлетворение, где вы можете сказать: «Это и есть мое предназначение, это то, для чего я предназначен, это то, ради чего я живу на земле». Тантра имеет отношение к этой самореализации — к тому, как помочь вам вырасти еще больше. И помните, тантра имеет дело с вами, а не с идеалами. Тантра не имеет дела с идеалами; она имеет дело с вами таким, какой вы есть, и таким, каким вы можете стать. Разница велика. Все учения имеют дело с идеалами. Они призывают быть таким как Будда, быть таким как Иисус, как тот или этот. Они имеют идеалы, и вы должны уподобиться этим идеалам. Тантра не имеет идеала для вас. Ваш неизвестный идеал скрыт внутри вас; его невозможно дать вам. Вы не должны становиться Буддой, в этом нет необходимости. Одного Будды достаточно, повторение не будет иметь никакой ценности. Су​ществование всегда уникально, оно никогда не повторяется; повторение вызывает скуку. Существование всегда новое, вечно новое, так что даже Будда не повторяется - такое прекрасное явление остается неповторимым.

Почему? Потому что, если повторится даже Будда, то это будет скучно. Зачем? Только уникальное имеет значение; копии бессмысленны. Ваше предназначение исполнится только в том случае, если вы будете не копией, а оригиналом. Если вы являетесь копией, вы потеряны.
Итак, тантра никогда не призывает быть похожим на кого-то; у нее нет никакого идеала. Тантра никогда не говорит об идеалах; отсюда и название «тантра». Тантра говорит о техни​ках, а не об идеалах. Она говорит о том, как вы можете стать чем-то, а не о том, чем вы можете стать. Она существует ради этого «как». Тантра означает технику; само слово «тантра» означает технику. Она имеет отношение к тому, «как» вы должны стать, и не имеет отношения к тому, «что» из вас должно получиться. Это «что» будет обусловлено вашим ростом. Просто используйте технику, и постепенно ваши внутренние потенциальные воз​можности станут реальностью. Раскроются незапланированные возможности, и, когда они раскроются, вы узнаете, что они из себя представляют. И никто не сможет сказать вам, что это будет. Пока вы не станете чем-то, никто не сможет предсказать, чем вы станете.
Итак, тантра дает вам только техники - и никаких идеалов. Этим она отличается от всех моральных учений. Моральные учения всегда дают идеалы. Даже если они говорят о техниках, эти техники всегда предназначены для достижения конкретных идеалов. Тантра не дает вам никаких идеалов; вы уже являетесь идеалом, но ваше будущее неизвестно. Никакие идеалы из прошлого не могут оказаться полезными, потому что ничто не может повторяться, а если оно является повторением, то оно не имеет значения.
Дзэнские монахи учат помнить и быть бдительным. Если вы встретите в своей медитации Будду, убейте его немедленно; не позволяйте ему оставаться там. Дзэнские монахи являются последователями Будды, но, тем не менее, они говорят, что нужно убить Будду немедленно, если вы встретите его в своей медитации, потому что личность, идеал Будды может стать настолько гипнотизирующим, что вы можете забыть себя, а если вы забудете себя, вы упустите путь. Будда не является идеалом; идеалом являетесь вы, ваше неизвестное будущее, то, что должно быть обнаружено.
Тантра дает вам техники для обнаружения этого. Сокрови​ще внутри вас. Так что запомните это: очень трудно поверить, что идеалом являетесь вы - вам трудно поверить в это, потому что все вас осуждают. Никто не приемлет вас, даже вы сами. Вы все время осуждаете самого себя. Вы все время рассуждаете в терминах похожести на кого-то другого, а это является фальши​вым, опасным. Если вы все время так думаете, то вы станете подделкой и все станет фальшивым. Знаете ли вы, откуда пришло слово фальшивый (английское «phoney»)? Оно про​изошло от слова телефон (английское «telephone»). В самых первых телефонах передача звука была такой фальшивой, такой нереальной, что реальный голос слышен был через телефон как фальшивый - фальшивый механический голос. В то время реальный голос пропадал. Отсюда и пошло слово фальшивый. Если вы имитируете кого-то другого, вы становитесь фальши​вым, вы не будете реальным. Вокруг вас будут механические устройства, а ваша реальность, ваш реальный голос, будет утерян. Так что не будьте фальшивым, будьте реальным.
Тантра верит в вас. Вот почему так мало верующих в тантру - потому что никто не верит в самого себя. Тантра верит в вас и утверждает, что вы есть идеал, так что не имитируйте никого. Имитация создаст из вас псевдоличность. Вы все время будете жить с этой псевдоличностью, думая, что это вы сами; но это не так. Так что второе, что нужно помнить, это то, что нет никаких фиксированных идеалов. Вы не можете рассуждать в терминах будущего; вы можете рассуждать только в терминах настоящего - того непосредственного будущего, в котором вы можете расти.
Нет никакого фиксированного будущего, и это хорошо, что нет; в противном случае не было бы никакой свободы. Если бы будущее было зафиксировано, человек был бы роботом. У вас нет фиксированного будущего. Вы имеете много возможностей; вы можете расти многими способами. Но единственная вещь, кото​рая даст вам предельное удовлетворение, - это то, что вы растете; что вы растете таким образом, что каждый ваш успех в росте вызывает дальнейший рост. Техники являются полезными, потому что они научны. Вы избавляетесь от ненужных блужда​ний, от ненужных поисков вслепую. Если вы не знаете никаких техник, вы потратите на это много жизней. Вы достигнете цели, потому что жизненная энергия внутри вас будет двигаться до тех пор, пока она не придет к состоянию, в котором никакое движение невозможно. Она все время движется к высочайшему пику, и это является причиной того, что человек все время рождается снова и снова. Предоставленный самому себе, вы тоже достигнете, - но вы должны будете очень долго путешествовать, ваше путешествие будет очень трудным и скучным.
При наличии Учителя, при наличии научных техник вы можете сэкономить много времени, возможностей и энергии. Иногда в течение нескольких секунд вы можете вырасти так, как вы не вырастете за несколько жизней. Если используется правильная техника, то рост бывает взрывообразным; за этими техниками стоят тысячелетние эксперименты. Они не были разработаны одним человеком; они разрабатывались многими и многими ищущими, и здесь представлено самое существенное.
Эти сто двенадцать техник перекрывают все техники, где-либо и когда-либо использовавшиеся в мире. Нигде не существует ни одной техники, которой бы не было в этих ста двенадцати; они являются сутью всех духовных поисков. Но не все техники предназначены для каждого, поэтому вы должны будете испы​тать их. Для вас могут оказаться полезными только некоторые техники, и вы должны будете обнаружить их. Для этого имеются два способа: или вы используете метод проб и ошибок до тех пор, пока не натолкнетесь на что-то, что начнет работать, и вы начнете расти, и тогда вы глубже войдете в это; или вы предоставите себя в распоряжение какого-либо Учителя, и он выяснит, что явля​ется пригодным для вас. Есть эти два способа. Вы можете выбирать.

Теперь техники.

70. Визуализируй лучи света, поднимающиеся вдоль твоего позвоночника

Первая техника, основанная на использовании света: Счи​тай свою сущность лучом света, идущим от центра до центра вверх вдоль позвоночника; так в тебе поднимается «жизнен​ность».

На этом основаны многие методы йоги. Сначала поймите, что это такое; затем поговорим о применении. Позвоночник, спинной хребет, является основой, как вашего тела, так и мозга. Ваш мозг, ваша голова, является конечной частью вашего позвоночного столба. Позвоночный столб является основой всего вашего тела. Если позвоночник молод, вы молоды. Если позво​ночник стар, вы стары. Если вы сможете поддерживать свой позвоночник молодым, то вам трудно будет стать старым. Все зависит от вашего позвоночника. Если ваш позвоночник явля​ется живым, у вас будет блестящий ум. Если ваш позвоночник является неповоротливым и мертвым, то вы будете иметь очень неповоротливый ум. Вся йога многими способами пытается сделать ваш позвоночник живым, блестящим, наполненным светом, молодым и свежим.
Позвоночник имеет два конца: начало в сексуальном центре и конец в сахасраре, в седьмом центре на макушке головы. Начало позвоночника прикреплено к земле, и секс является в вас наиболее земной вещью. Через начальный центр в вашей спине вы находитесь в контакте с природой, с тем, что санкхья называет пракрити - земля, материал. Из второго центра или из второго полюса, из сахасрары в голове, вы имеете контакт с божественным. Это два полюса вашего существования. Первым является секс, вторым является сахасрара. Слово «сахасрара» не имеет эквивалента в других языках. Это два полюса. Ваша жизнь ориентирована или на секс, или на сахасрару. Ваша энергия будет течь или вниз через сексуальный центр обратно в землю, или вверх через сахасрару в космос. Из сахасрары вы течете в Брахчана, в абсолютное Существование. Из сексуально​го центра вы течете вниз в относительное существование. Это два потока, две возможности. Пока вы не начнете течь вверх, вашим страданиям не будет конца. Вы можете иметь проблески счастья, но только проблески - и очень иллюзорные проблески.
Когда энергия начинает двигаться вверх, вы будете иметь все более и более реальные представления о счастье. А когда она достигает сахасрары и высвобождается из нее, вы будете испы​тывать абсолютное блаженство. Это нирвана. Тогда это уже не проблески блаженства; вы становитесь самим блаженством. Поэтому основным вопросом для йоги и тантры является следу​ющий: как двигать энергию вверх вдоль позвоночника, вдоль спинного хребта, как помочь ей двигаться против силы тяжести? Секс очень легок, потому что он следует гравитации. Земля притягивает все вниз, в обратном направлении; ваша сексуаль​ная энергия притягивается землей. Вы, возможно, слышали о том, что космонавты ощущают это - в тот момент, когда они выходят за пределы земного тяготения, они начинают чувство​вать меньшую сексуальность. Когда тело теряет вес, сексуаль​ность растворяется, исчезает.
Земля притягивает вашу жизненную энергию вниз, и это естественно, потому что жизненная энергия приходит от земли. Вы принимаете пищу и создаете внутри себя жизненную энер​гию; она приходит от земли, и земля притягивает ее обратно. Все возвращается к своему источнику. И если таким образом все будет продолжаться, то жизненная энергия будет возвращаться снова и снова, а вы будете двигаться по кругу, вы будете все время двигаться в течение многих, многих жизней. Вы можете двигаться таким образом бесконечно, пока не предпримете прыжок подобно космонавтам. Подобно космонавтам вы долж​ны предпринять прыжок и выйти за пределы круга. Тогда структура земного тяготения будет разрушена. Его можно преодолеть!
Техники того, как его можно преодолеть, имеются - техники того, как энергия может течь вертикально и течь вверх в вас, достигая новых центров; как внутри вас могут раскрыться новые энергии, делающие вас с каждым движением новым человеком. И в тот момент, когда энергия выделится из вашей сахасрары, из противоположного сексу полюса, вы больше не человек. Тогда вы не принадлежите этой земле; вы становитесь божественным. Это то, что мы имеем в виду, когда говорим, что Будда является Богом или Кришна является Богом. Их тела подобны вашим - их тела будут болеть, их тела умрут - с их телами случается все то же самое, что случается с вашими. Только одно в их телах не так, как в ваших: в них энергия преодолела структуру земного тяготения.
Но вы этого не можете видеть, это невозможно увидеть вашими глазами. Но иногда, когда вы сидите рядом с буддой, вы можете почувствовать это. Внезапно вы ощущаете внутри себя подъем энергии, ваша энергия начинает течь вверх. Только тогда вы знаете, что что-то случилось. Только от контакта с буддой ваша энергия начинает течь вверх по направлению к сахасраре. Будда является таким сильным, что преодолевает силу земли; она не может притягивать вашу энергию вниз. Те, кто испытывал это рядом с Иисусом, Буддой, Кришной, назвали их Богом. У них имеется другой источник энергии, более сильный, чем земной.
Как можно преодолеть структуру земного тяготения? Для этого очень полезна эта техника. Поймите сначала основу ее. Прежде всего, если вы наблюдательны, то вы могли наблюдать, что ваша сексуальная энергия движется в зависимости от воображения. Благодаря просто воображению ваш сексуальный центр начинает функционировать. Без воображения, на самом деле, он функционировать не может. Вот почему, если вы кого-то любите, он функционирует лучше, - потому что вместе с любовью появляется и воображение. Если вы не любите, ему трудно будет функционировать. Он не будет функционировать.

В этом причина того, что раньше не было проституирую​щих мужчин, были только женщины-проститутки. Если нет любви, то у мужчины-проститутки будут трудности - как он сможет участвовать в половом акте просто за деньги? Вы можете заплатить мужчине за связь с ним, но если у него нет воображе​ния, он не сможет функционировать. Женщины функциониро​вать могут, потому что их секс пассивен. Их функционирование, в действительности, и не требуется. Они могут быть совершенно не привязанными; они могут вообще ничего не чувствовать. Их тела могут быть как трупы. Делая любовь с проституткой, вы не имеете дела с реальным телом - только с мертвым трупом. Но женщины легко могут быть проститутками, потому что их секс пассивен.
Сексуальный центр функционирует благодаря воображе​нию. Вот почему даже во сне вы можете иметь эрекцию и семяизвержение. Они реальны. Сновидение является просто воображением. Установлено, что каждый физически здоровый мужчина имеет, как минимум, десять эрекций за ночь. Эрекция возникнет от каждого движения ума, от малейшей мысли в сексе.
Ваш ум имеет много энергий, много способностей, и одной из них является воля. Но вы не можете волевым усилием вызвать способность к половому акту. В отношении секса воля бессильна. Если вы стараетесь волевым усилием полюбить кого-то, то вы почувствуете, что становитесь импотентом. Так что никогда и не пытайтесь. Воля никогда не функционирует совместно с сексом; с сексом функционирует только воображе​ние. Привлеките воображение, и центр начнет функциониро​вать. Почему я делаю упор на этом факте? Потому что если воображение помогает энергии двигаться, то вы можете переме​щать ее вверх и вниз только посредством воображения. Вы не можете перемещать свою кровь посредством воображения; вы ничего не можете сделать в своем теле посредством воображения. Но сексуальную энергию посредством воображения перемещать можно. Вы можете изменить направление ее течения.
В этой сутре говорится: Считай свою сущность лучом света, — думай о себе, о своей сущности, как о луче света - идущим от центра до центра вверх вдоль позвоночника - вверх вдоль позвоночного столба; - так в тебе поднимается «жизненность». Йога подразделяет ваш позвоночник на семь центров. Первым является сексуальный центр, последним - сахасрара, а между этими двумя расположены еще пять центров. Некоторые систе​мы делят позвоночник на девять частей, некоторый на три, некоторые на четыре. Это деление не имеет очень большого значения, вы можете сделать свое собственное деление. Для работы с ними достаточно выделить пять центров; первым является сексуальный центр, второй располагается как раз позади пупка, третий расположен позади сердца, четвертый расположен на уровне двух бровей позади их и как раз в середине лба. А пятый, сахасрара, расположен как раз на макушке вашей головы. Достаточно будет пяти.
В этой сутре говорится: Считай свою сущность... что означает, что вы должны вообразить себя - закрыть глаза и вообразить себя лучом света. Это не просто воображение. Снача​ла это будет воображение, но это и в реальности так, потому что все состоит из света. В настоящее время наука утверждает, что все состоит из электричества, а тантра всегда говорила, что все состоит из световых частиц - и вы также. Вот почему Коран утверждает, что Бог есть свет. Вы есть свет! Вообразите сначала, что вы являетесь просто лучами света; затем переместите свое воображение в сексуальный центр. Сконцентрируйте здесь свое внимание и почувствуйте, что световые лучи поднимаются вверх из вашего сексуального центра, как если бы сексуальный центр стал источником света, и лучи из него испускались вверх - вверх по направлению к пупочному центру. Это деление необходимо, потому что вам трудно будет соединить свой сексуальный центр о сахасрарой. В этом поможет более мелкое деление. Если вы Можете соединить два крайних центра, то никакого деления не требуется. Вы можете просто не рассматривать все центры, расположенные выше сексуального центра, и энергия, жизнен​ная сила, будет подниматься в виде луча света прямо к сахасраре. Но деление будет более полезным, потому что ваш ум более легко осмысливает малые фрагменты.
Так что просто почувствуйте, что энергия - просто световые лучи - поднимается из вашего сексуального центра в пупок как река из света. Немедленно вы почувствуете поднимающееся в вас тепло. Скоро ваш пупок станет горячим. Вы сможете ощутить жар; даже другие смогут ощутить этот жар. Благодаря вашему воображению сексуальная энергия начнет подниматься. Когда вы почувствуете, что теперь ваш второй центр, пупочный центр, стал сосредоточием света, что лучи приходят сюда и собираются здесь, тогда начните двигаться в сердечный центр. Когда лучи достигнут сердечного центра, ваш пульс изменится. Ваше дыхание станет более глубоким, а тепло подойдет к сердцу. Продолжайте двигаться вверх.
Считай свою сущность лучом света, идущим от центра до центра вверх вдоль позвоночника; так в тебе поднимается «жизненность». И по мере того как вы будете ощущать тепло, как раз рядом с этим вы будете ощущать и  «жизненность» новую жизнь, идущую в вас, поднимающийся вверх внутренний свет. Сексуальная энергия имеет две составляющие: одна физическая, а другая - психическая. В вашем теле все имеет две составляющие. Подобно вашему телу и уму все в вас имеет две составляющие - материальную и духовную. Сексуальная энергия имеет две части. Материальная часть является семенем; она не может подниматься вверх, там для нее нет прохода. Вследствие этого многие западные физиологи утверждают, что методы тантры и йоги являются чепухой, и полностью их отвергают. Как может подниматься вверх сексуальная энергия? Для нее нет прохода, нет соответствующих каналов, она не может подниматься. Они правы и все же не правы. Семя, материальная часть, подниматься не может, - но это не вся энергия. Это, в действительности, только тело сексуальной энергии, это не вся сексуальная энергия. Сексуальная энергия имеет психическую часть, и   эта  психическая   часть   может   подниматься.   И   для   этой психической части используется позвоночный канал - позво​ночный канал и его центры. Но это нужно чувствовать, а ваши чувства мертвы.
Я вспоминаю, что один психотерапевт написал об одной своей пациентке. Он велел ей чувствовать что-нибудь, но сам он чувствовал, что все, что бы она ни делала, она не чувствует, а думает, что чувствует, - а это совершенно другое дело. Поэтому терапевт положил свою руку на руку женщины и нажал на нее, говоря ей при этом закрыть глаза и сказать, что она чувствует. Она немедленно сказала: «Я ощущаю вашу руку».
Но психотерапевт сказал: «Нет, это не ваше ощущение. Это просто ваше мышление, это ваше умозаключение. Я вложил свою руку в вашу; вы говорите, что вы ощущаете мою руку. Но это не так. Это умозаключение. Что вы ощущаете?» Она сказала: «Я ощущаю ваши пальцы». Психотерапевт снова сказал: «Нет, это не ощущение. Не примешивайте сюда ничего. Просто закройте глаза и двигайтесь в то место, где находится моя рука; затем скажите мне, что вы ощущаете».
Тогда  она  сказала:   «Ой! Я  упускала  самое  главное.   Я ощущаю давление и тепло».
Когда рука прикасается к вам, она не ощущается. Ощуща​ется давление и тепло. Рука является просто умозаключением, это работа интеллекта, а не чувств. Тепло и давление, это является ощущением. Теперь она ощущала. Мы полностью потеряли свои ощущения, свои чувства. Вы должны будете разработать свои чувства; только тогда вы сможете выполнять подобные техники. В противном случае они функционировать не будут. Вы будете просто рассуждать, вы будете думать, что вы чувствуете, и ничего не случится. Вот почему люди приходят ко мне и говорят: «Вы говорили нам, что эта техника такая многозначительная, но ничего не происходит». Они пробуют применять ее, но они упускают целое измерение - измерение чувств. Так что сначала вы должны разработать это измерение, и тогда вы сможете использовать эти несколько методов.
Вы можете проделать одну вещь. Если у вас в доме есть ребенок, следуйте его примеру каждый день в течение одного часа. Это будет лучше и доставит вам больше удовлетворения, чем следование примеру будды. Позвольте ребенку двигаться на всех четырех конечностях, и вы тоже двигайтесь на четверень​ках. Просто следуйте всем движениям ребенка на четвереньках, и вы в первый раз почувствуете, что в вас входит новая жизненная энергия. Вы снова становитесь ребенком. Смотрите на ребенка и повторяйте его действия. Он облазит все углы; он прикоснется ко всему - и не только прикоснется, он попробует все на вкус, он все понюхает. Просто следуйте за ним и делайте все, что делает он.

Вы тоже когда-то были ребенком; вы тоже делали это. Ребенок чувствует. Он не рассуждает, он не думает. Он ощущает запах, поэтому он движется в тот угол, из которого приходит запах. Он видит яблоко, поэтому он пробует его на вкус, просто пробует как ребенок. Понаблюдайте за ним, когда он ест яблоко, посмотрите на него: он полностью поглощен этим. Весь мир отброшен, мира больше нет - только яблоко. Даже яблока нет и ребенка нет - только сама еда. Следуйте примеру ребенка в течение часа. Этот час будет очень обогащающим, вы снова станете ребенком.
Ваши защитные механизмы будут отброшены, ваша броня будет отброшена, и вы начнете смотреть на мир так, как смотрят дети - из измерения чувств. Когда вы почувствуете, что теперь вы можете чувствовать, а не думать, вы будете наслаждаться текстурой ковра, по которому вы ползаете как ребенок, давле​нием, теплом - и всего только благодаря невинному следованию за ребенком. Взрослый человек многому может научиться у ребенка, рано или поздно ваша реальная чистота прорвется наружу. Вы побывали ребенком, и теперь вы знаете, что это значит - быть ребенком. Вы просто забыли это.
Чувствительный центр должен начать функционировать; только тогда эти техники могут оказать какую-нибудь помощь. В противном случае вы будет думать, что энергия поднимается, но это не будет вашим ощущением. А если это не является ощущением, то воображение бессильно, тщетно. Результат даст вам только чувствующее воображение. Вы можете делать много других вещей, и нет никакой необходимости прилагать какие- либо специальные усилия, чтобы делать их. Когда вы идете спать, просто почувствуйте свою постель, почувствуйте подушку - ее прохладу. Просто переключитесь на нее, играйте с ней.
Закройте глаза и прислушайтесь к шуму кондиционера, или уличного движения,  или часов,  или еще чего-нибудь. Просто слушайте. Не навешивайте ярлыки, не говорите ничего. Не используйте ум.  Просто живите в ощущении.  Утром,  в первый момент пробуждения,  когда вы чувствуете, что сон ушел, не начинайте думать. На несколько мгновений вы можете снова быть ребенком - невинным, свежим. Не начинайте ду​мать. Не думайте о том, что вы собираетесь делать, когда вам нужно отправляться на работу, в какой поезд вы собираетесь сесть. Не начинайте думать. Вы будете еще иметь время для всей этой ерунды. Просто подождите. В течение нескольких мгнове​ний просто послушайте шумы. Поют птицы, или ветер проходит сквозь деревья, или ребенок плачет, или пришел молочник и издает какие-то звуки, или струится молоко. Почувствуйте все, что происходит. Будьте чувствительным к этому, открытым для него. Позволяйте этому случаться с вами, и ваша чувствитель​ность будет расти.
Принимая душ, ощутите его всем своим телом - каждую каплю воды, прикасающуюся к вам. Ощутите прикосновение, прохладу, тепло! Проделывайте это весь день, всякий раз, когда для этого имеется возможность - везде! Когда вы просто дышите, ощутите дыхание - это движение внутрь вас и из вас - просто почувствуйте его! Просто ощутите свое собственное тело. Вы не ощущаете его.
Мы так боимся своих собственных тел. Никто не прикаса​ется с любовью к своим телам. Любили ли вы когда-либо свое собственное тело? Вся цивилизация боится тех, кто прикасается к себе, потому что с детства это было под запретом. Казалось, что прикасаться к себе с любовью есть что-то вроде мастурбации. Но если вы не сможете прикасаться к себе с любовью, ваше тело будет скучным и мертвым. Так и получилось. Прикоснитесь ладонями к своим глазам. Ощутите прикосновение, и ваши глаза немедленно станут свежими и живыми. Ощутите все свое тело. Ощутите тело своей любимой, тело своего друга. Хорош массаж. Два друга могут делать друг другу массаж и ощутить тела друг друга. Вы станете более чувствительным.

Выработайте в себе чувствительность и остроту чувств. Тогда вам легко будет выполнять эти техники, тогда вы почув​ствуете жизненность, поднимающуюся в вас. Не оставляйте нигде эту энергию. Позвольте ей прийти в сахасрару. Запомните это: всякий раз, когда вы проделываете этот эксперимент, не оставляйте энергию в середине. Вы должны завершить все. Примите меры, чтобы никто не побеспокоил вас. Если вы оставите эту энергию где-то в середине, то это может причинить вред. Она должна высвободиться. Так что приведите ее в голову и ощутите, что ваша голова как будто стала открытой.
Мы в Индии изображаем сахасрару в виде лотоса - в виде тысячелепесткового лотоса. Слово «сахасрара» означает тысячелепестковый - раскрытие тысячи лепестков. Вы только пред​ставьте себе лотос с тысячею лепестков, открытый, и с каждого лепестка эта световая энергия течет в космос. И снова это является половым актом, - но теперь уже не с природой, но с предельным. И снова имеет место оргазм.
Есть два типа оргазмов: один оргазм является сексуаль​ным, а другой - духовный. Сексуальный идет от самого нижнего центра, а духовный - от самого верхнего. Из наивысшего вы встречаетесь с наивысшим, из наинизшего вы встречаетесь с наинизшим. Вы можете выполнять это упражнение, даже учас​твуя в настоящем половом акте; его могут выполнять оба партнера. Двигайте энергию вверх, и тогда половой акт станет тантрической садханой; он превратится в медитацию.
Но не оставляйте энергию в каком-либо другом центре тела. Кто-то может прийти и отвлечь вас делами, или прозвучит телефонный звонок, и вы должны будете остановиться. Так что делайте это в такое время, чтобы никто не мог потревожить вас, и не оставляйте энергию в каком-либо центре. В противном случае тот центр, в котором вы оставили энергию, превратится в рану, у вас может возникнуть много душевных болезней. Так что будьте осторожны; в противном случае не занимайтесь этим. Этот метод нуждается в абсолютной интимности и в отсутствии беспокойства, и, кроме того, он должен быть доведен до конца.
Энергия должна прийти в голову, и оттуда она должна высвобо​диться.
Выбудете иметь различные переживания. Когда вы почув​ствуете, что свет стал излучаться вверх из сексуального центра, возникнет эрекция или ощущение сексуального центра. Многие люди приходят ко мне в испуге. Они говорят, что всякий раз, когда они начинают  медитацию,  когда они начинают идти глубже, возникает эрекция. Они удивляются: «Что это?» Они боятся, потому что думают, что в медитации секса быть не может.  Но вы не знаете жизни.  Это хороший признак.  Это показывает, что энергия ожила. Теперь она нуждается в движе​нии.   Так  что  не  пугайтесь  и   не  думайте,   что  что-то   идет неправильно. Это хороший признак. Когда вы начинаете меди​тацию, сексуальный центр становится более чувствительным, живым, возбужденным, и в самом начале возбуждение будет точно таким же, как сексуальное возбуждение, - но только в самом начале. По мере того, как ваша медитация будет стано​виться глубже, вы почувствуете, что энергия течет вверх. Когда энергия течет, сексуальный центр становится более спокойным, менее возбужденным.
Когда энергия будет действительно двигаться к сахасраре, в сексуальном центре не будет никаких ощущений. Он будет полностью тих и спокоен. Он станет полностью холодным, тепло перейдет в голову. И это соответствует физике. Когда сексуаль​ный центр возбужден, он становится горячим; вы можете ощутить этот жар, это физично. Когда энергия будет переме​щаться вверх, сексуальный центр будет становиться все холод​нее и холоднее, а жар будет перемещаться в голову.
Вы будете испытывать головокружение. Когда энергия придет в голову, вы будете испытывать головокружение. Иногда вы можете даже испытывать тошноту, потому что энергия в первый раз пришла в голову, а голова с ней еще не знакома. Она должна привыкнуть к этому. Так что не бойтесь. Иногда вы можете сразу же потерять сознание, но не бойтесь. Это случает​ся. Если так много энергии внезапно поступает в голову, то вы можете потерять сознание. Но эта бессознательность не может длиться более одного часа. В течение часа энергия автоматически опустится обратно или высвободится. Вы не можете оставаться в этом состоянии более одного часа. Я говорю про один час, но, фактически, это сорок восемь минут. Больше этого быть не может. Этого никогда не было за тысячи лет экспериментов, так что не бойтесь. Если вы действительно потеряли сознание, то все в порядке. После этой бессознательности вы будете чувствовать себя таким свежим, как если бы вы в первый раз хорошо выспались.

Йога называет это специальным термином - йога тантра йогический сон. Он является очень глубоким; вы перемещаетесь в свой самый глубокий центр. Но не бойтесь. И если ваша голова стала горячей, это тоже хороший признак. Освободите энергию. Почувствуйте, как будто ваша голова раскрывается подобно цветку лотоса - как будто энергия высвобождается в космос. По мере того как энергия будет высвобождаться, вы почувствуете приходящую к вам прохладу. Вы никогда не ощущали прохла​ду, приходящую после этого жара. Но выполняйте технику полностью; никогда не оставляйте ее незавершенной.
71. Визуализируй вспышку света, перепрыгивающего с одной чакры на другую.
Вторая техника с использованием света: Или в промежутках  между ними ощути это как молнию.
Этот метод очень похож на предыдущий, но с небольшими отличиями: Или в промежутках, между ними ощути это как молнию. Когда лучи распространяются от одного центра до другого, вы можете представить себе это как молнию - просто прыжок света. Для некоторых людей более удобным будет второй подход, для других - первый. Вторая техника является модификацией первой. Имеются люди, которые не могут вооб​разить постепенный переход, а есть люди, которые не могут вообразить скачок. Если вы умеете думать и воображать в категориях постепенного, то для вас более подходящим является первый метод, Но если вы попробовали первый метод и почувствовали, что из одного центра лучи перепрыгивают сразу в другой центр, то не применяйте больше первый метод. Для вас более подходящим будет второй. Ощути это как молнию - как вспышку света, перепрыгивающего из одного центра в другой. И второе является более реальным, потому что свет действительно, перепрыгивает. Тут нет никакого постепенного роста. Свет является скачком.
Посмотрите на электрический свет. Вы думаете, что он является постоянным, но это иллюзия. Имеются промежутки, но эти промежутки настолько малы, что вы не можете обнару​жить их. Электричество поступает скачками. Скачок, а затем промежуток темноты. Другой скачок, а затем снова промежуток темноты. Но вы никогда не чувствуете эти промежутки, потому что частота скачков очень велика.      

В противном случае любой момент мог бы оказаться темным. И снова скачок, свет приходит, затем снова темнота. Свет прыгает, он никогда не путешествует. Для тех, кто может себе представить скачки, вторая модификация предпочтительней. Или в промежутках между ними ощути это как молнию. Попробуйте. Если вы чувствуете себя лучше с лучами, идущими постепенно, отлично. Если вы не чувствуете себя в этом случае хорошо и лучи прыгают, то забудьте про лучи. Думайте об этом как о молнии в небе, в облаках, просто перепрыгивающей с одного места на другое.

   Для женщин более легкой будет первая техника, для мужчин – вторая. Женский ум более легко постигает постепенность, а мужской ум более легко прыгает. Мужской ум является прыгающим; он перепрыгивает с одной вещи на другую. Мужской ум несколько беспокоен. Женский ум более склонен к непрерывным процессам, он не прыгающий. Вот почему женская и мужская логики очень различаются. Мужской ум все время перепрыгивает с одного на другое, а для женского ума это непостижимо. Он более склонен к росту – к постепенному росту. Но вы можете выбирать. Попробуйте и то и другое и выберите то, что покажется более удобным для вас.

    Еще два или три слова об этих методах. При использовании молнии вы можете ощутить такой жар, что он может показаться невыносимым. Тогда не пользуйтесь этим методом. Молния может дать вам много тепла. Если вы чувствуете, что это невыносимо, то не используйте этот метод. Если вам более спокойно с первым методом, используйте его. Если же он тоже вас беспокоит, то не используйте и его. Иногда вспышка может быть такой большой, что вы можете испугаться этого, и из-за этого испуга вы никогда не сможете больше выполнять эту технику. Тогда в вас вошел страх.

Таким образом, нужно все время быть осознающим, чтобы не возник страх чего-либо. Если вы чувствуете, что приближа​ется страх и его слишком много для вас, не применяйте эту технику. Тогда вам лучше применять первый метод со световы​ми лучами. Если вы чувствуете, что даже в методе со световыми лучами в вас возникает слишком большой жар, - а это зависит от человека, люди разные, - то постарайтесь представить себе лучи холодными, вообразите их холодными. Тогда вместо ощу​щения жара вы во всем будете испытывать ощущение холода. Это тоже будет эффективным. Так что вы сами можете решать; испытывать и решать. Практикуя эти техники, да и другие тоже, помните: если вы испытываете очень большое беспокой​ство или что-то невыносимое, не выполняйте их. Есть другие методы, этот метод, возможно, не для вас. При наличии ненуж​ных внутренних возмущений вы можете породить больше про​блем, чем разрешить.
Вследствие этого мы в Индии разработали конкретную йогу, которую мы называем сахадж-йогой. Сахадж означает самопроизвольность, покой, естественность. Всегда помните о сахадж. Если вы чувствуете, что какая-то техника самопроиз​вольно подходит вам, если вы испытываете к ней большую симпатию, если вы чувствуете себя с ней лучше - более здоро​вым, более живым, в большей степени дома, - то этот метод для вас. Двигайтесь с ним; вы можете доверять ему. Не создавайте ненужных проблем. Ваш внутренний механизм является очень сложным. Если вы делаете что-то, что является слишком сложным для вас, то вы можете нарушить очень многое. Поэтому лучше двигаться с тем, что находится в большей гармонии с вами.
72. Ощущай присутствие вечного существования
Третья техника с использованием света: Ощущай космос как полупрозрачное вечно живущее присутствие.

Эта техника опять связана со светом: Ощущай космос как полупрозрачное вечно живущее присутствие. Если вы примете какой-нибудь наркотик типа LSD или что-либо в этом роде, то весь мир вокруг вас превратится в некоторое полупрозрачное цветное световое явление, кажущееся живым. Это не из-за LSD. Мир и есть такой, но ваши глаза стали нечувствительными. LSD не создает цветной мир вокруг вас; мир уже наполнен цветами, с миром все в порядке. Это радуга цветов - мистерия цветов и прозрачного света. Но ваши глаза стали нечувствительными. Вот почему вы никогда не ощущаете такого обилия цветов.
LSD всего лишь прочищает ваши глаза. Оно не делает мир цветным; оно всего лишь химическим путем излечивает нечув​ствительность ваших глаз, и тогда весь мир взрывается перед вами. Это новое явление. Даже обычное кресло становится чудесным. Даже ботинок на полу принимает новые цвета, обновляется. Обыкновенный шум уличного движения превра​щается в музыку. Деревья, на которые вы никогда специально не смотрели, но всегда видели, рождаются заново, хотя вы всегда проходили мимо них и знаете, что уже видели их. Каждый листок дерева становится чудом.
Именно так и выглядит реальность. Эту реальность создало не LSD. LSD только разрушило вашу тупость, вашу нечувстви​тельность, и вы взглянули на мир так, как на него и следует смотреть. Но LSD дает вам только мимолетное впечатление, и если вы зависите от него, то рано или поздно и LSD не сможет удалить нечувствительность ваших глаз. Затем вы будете нуж​даться во все больших дозах, а затем у вас выработается иммунитет к большим дозам. А если вы перестанете применять LSD или другие наркотики, то мир станет еще скучнее, чем был раньше. Тогда вы станете еще более нечувствительным.
Несколько дней назад ко мне пришла девушка. Она сказа​ла, что не испытывает никакого оргазма в половом акте. Она перепробовала многих мужчин, но не смогла испытать оргазма.
Пик никогда не наступает, и она разочарована. И я попросил ее рассказать мне обо всей своей любовной и сексуальной жизни - всю историю. Тогда я узнал, что она использует электрический вибратор. Теперь на Западе это обычная вещь. Раз вы использу​ете электрический вибратор в качестве мужского полового члена, то никакой мужчина не сможет удовлетворить вас, потому что электрический вибратор есть все же электрический вибратор. Тогда ваше влагалище и ваш клитор становятся мертвыми, нечувствительными, и тогда оргазм становится не​возможным. Тогда не будет никаких возможностей для оргазма. Вам теперь будет нужен более мощный электрический вибратор, и это может дойти до такой крайности, что весь ваш сексуальный механизм превратится в камень. И это случается. Если вы используете любое внешнее устройство, вы станете нечувстви​тельным.
LSD сделает вас в конце концов нечувствительным, потому что с ним вы не растете. Если вы растете, то это совершенно другой процесс. Тогда вы становитесь более чувствительным, и по мере того, как вы становитесь более чувствительным, мир становится другим. Теперь вы можете ощущать многие вещи, которых раньше не ощущали, потому что были нечувствитель​ным.
Эта техника основана на внутренней чувствительности. Сначала вы должны вырасти в своей чувствительности. Просто закройте двери, погасите свет и зажгите маленькую свечу. Сидите около свечи с очень любящим отношением - даже с молитвенным отношением. Просто обращайтесь к свече с молитвой: «Раскройся передо мной». Примите ванну, промойте глаза холодной водой, а затем сидите в очень молитвенном настроении перед свечой. Смотрите на нее и забудьте обо всем остальном. Просто смотрите на маленькую свечу - на пламя и на свечу. Все время смотрите на нее. Спустя пять минут вы почувствуете, что в свече многое изменилось. Но запомните: это изменилась не свеча, это изменились ваши глаза.
С любовным отношением, с полной концентрацией внима​ния, с чувствительным сердцем, изолированный от всего мира, просто все время смотрите на свечу и на пламя. Тогда вы обнаружите новые цвета вокруг пламени, новые оттенки, кото​рые вы никогда здесь не замечали. Они здесь; здесь присутствует вся радуга. Везде, где есть свет, присутствует вся радуга, потому что свет состоит из всех цветов. Вам нужна тонкая чувствитель​ность. Ощутите ее и продолжайте смотреть. Даже если начинают течь слезы, продолжайте смотреть. Эти слезы помогут вашим глазам быть более свежими.
Иногда вы можете почувствовать, что пламя и свеча стано​вятся таинственными. Это не та обыкновенная свеча, которую вы принесли с собой; в ней появляется новое очарование, неуловимая божественность вселяется в нее. Продолжайте смот​реть на нее. Вы можете проделывать это также и со многими другими вещами.
Один из моих друзей рассказывал мне, что группа из пяти или шести человек экспериментировала с камнями. Я рассказал им, как проводить эксперимент, а затем они отчитались передо мной. Они экспериментировали с камнями на берегу одинокой реки. Они пытались ощутить их своими руками, своими лицами, они прикасались к камням пальцами, они нюхали их. Они ощущали эти камни всеми возможными способами - просто обыкновенные камни, которые они нашли на берегу.
Они занимались этим целый час, и все с камнями. А затем, рассказывал мой друг, произошло чудо. Каждый из них сказал: «Могу ли я сохранить этот камень? Я влюбился в него». Обыкновенный камень! Если вы будете иметь с ним взаимоотно​шения симпатии, то вы влюбитесь. А если вы не будете иметь этой чувствительности, то даже с очень прекрасным человеком вы будете как с камнем; вы не сможете влюбиться.
Чувствительность должна расти. Каждое ваше чувство должно стать более живым. Тогда вы сможете экспериментиро​вать с этой техникой. Ощущай космос как полупрозрачное вечно живущее присутствие. Свет есть везде - во множестве форм и очертаний свет существует везде. Смотрите на него! Свет существует везде, потому что все явления имеют в своем основании свет. Смотрите на листок, или на цветок, или на камень, и рано или поздно вы почувствуете лучи, выходящие из него. Просто терпеливо ждите. Не спешите, потому что в спешке ничто не раскрывается. При спешке вы являетесь нечувстви​тельным. Безмолвно ожидайте, и вы обнаружите новое явление, которое было здесь всегда, но которое вы не осознавали - вы не были достаточно бдительным.
Ощущай космос как полупрозрачное вечно живущее при​сутствие, и ваш ум станет полностью безмолвным, поскольку вы почувствовали присутствие вечно живого существования. Вы будете просто частью его, просто нотой в великой симфонии. Ни бремени, ни напряжения... капля упала в океан. Но сначала нужно будет огромное воображение. И если вы испытываете технику с другими органами чувств, то и их тренировка окажет​ся полезной.
Вы можете попробовать много способов. Просто возьмите чью-то руку в свою руку. Закройте глаза и ощутите жизнь в другом человеке. Почувствуйте ее, позвольте ей двигаться по направлению к вам. Ощутите свою жизнь и позвольте ей двигаться по направлению к другому. Сядьте рядом с деревом и прикоснитесь к коре дерева. Закройте глаза и почувствуйте жизнь, возникающую в дереве - вы немедленно изменитесь.
Я слышал об одном эксперименте. Врач экспериментировал с людьми, чтобы проверить, влияют ли их чувства на их биохимию. Теперь он пишет, что ощущения воздействуют на биохимию немедленно. Он экспериментировал с группой в двадцать человек. Он собирал их мочу до эксперимента, моча была обычной, нормальной.
Каждый человек подвергался различным стрессам. Одному из них показывали фильм ужасов, просто фильм, в котором был и гнев, и насилие, и жестокость. В течение тридцати минут он смотрел фильм ужасов. Конечно, во время фильма его эмоции, его чувства изменялись. Он испытывал стресс. Другому показы​вали очень жизнерадостный фильм. Он испытывал счастье, радость. В таком же духе эксперимент проводился для всех двадцати человек. Затем снова взяли их мочу на анализ, и тот показал, что моча каждого из них изменилась. Изменился химический состав тела. Человек, который испытывал ужас, был теперь болен; человек, который испытывал надежду, счастье, радость, был теперь здоров. Его моча была другой, химический состав тела был другим.
Вы не осознаете, что вы делаете с собой. Когда вы смотрите фильм с убийствами, вы не понимаете, что делаете. Вы изменя​ете химический состав своего тела. Если вы читаете детективный роман, вы не понимаете, что вы делаете. Вы убиваете себя. Вы становитесь возбужденным, напряженным, вы начинаете боять​ся. Так вы получаете наслаждение от чтения детективных романов. Чем в большем вы напряжении, тем большее наслаж​дение вы получаете. Чем в большей степени неизвестно то, что должно случиться, тем больше вы возбуждены - и вы меняете химический состав всего своего тела.
Все эти техники тоже изменяют химический состав тела. Если вы ощущаете, что весь мир наполнен жизнью и светом, то химия вашего тела меняется. А это цепная реакция. Когда меняется химия вашего тела, вы можете смотреть на мир, вы будете видеть его более живым. А если вы видите его более живым, то химия вашего тела снова изменяется, и, таким образом, получается цепная реакция.
Если вы будете практиковать этот метод в течение трех месяцев, то вы будете жить в совершенно другом мире, потому что вы сами теперь будете совершенно другим.

Глава 16 (48)

ПОТЕНЦИАЛЬНАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ СЕМЕНИ

1 апреля 1973 года, Бомбей, Индия

Вопросы:
В чем разница между вдохновляющей идеей и идеалом, и плохо ли, когда искатель вдохновляется кем-то?
Что является нормальным и почему сегодня так много патологического?

Как может человек «почувствовать» осознавание, пока он не достиг его, и как вообразить то, что еще не случилось?

Первый вопрос:

Вчера вечером вы говорили, что Кришна, Христос, Будда являются вершиной человеческих возможностей и роста, а затем вы сказали, что психология йоги и тантры не выдвигает перед человеком никаких идеалов, что с точки зрения тантры иметь идеал — это ошибка. В этой связи объясните, пожалуйста, какая разница между вдохновляющей идеей и идеалом. В чем смысл вдохновляющей идеи в жизни ищущего? Скажите, пожалуйста, разве вдохновение идеями великого человека является ошиб​кой на пути медитирующего?

Будда, Кришна и Христос не являются идеалом для вас; вы не должны следовать им. Если вы будете следовать им, вы упустите их, и ваше собственное состояние будды никогда не будет достигнуто. Состояние будды является идеалом, а не Буддой. Идея христа, мессии, является идеалом, а не Христом. Состояние будды отлично о Гаутамы Будды; идея христа отлич​на от Иисуса. Иисус является только одним из мессий. Вы можете стать Христом, мессией, но вы никогда не станете Иисусом. Вы можете стать буддой, но вы никогда не станете Гаутамой. Гаутама стал буддой, и вы можете стать буддой. Состояние будды есть определенное качество, это переживание! И, конечно же, когда Гаутама стал буддой, он имел свою собственную индивидуальность. Вы тоже имеете свою собствен​ную индивидуальность. Когда вы станете буддой, эти два будды не будут одинаковыми. Самое внутреннее переживание будет одним и тем же, но внешнее выражение их будет различным - абсолютно различным. Тут невозможны никакие сравнения. Только самое внутреннее ядро будет одним и тем же.
Почему? Потому что внутреннее ядро не имеет никакой индивидуальности.   Все индивидуальное  на периферии.   Чем глубже мы движемся, тем в большей степени растворяется индивидуальное. В самом внутреннем ядре вы выглядите так, как если бы не были никем. В самом внутреннем ядре вы просто глубокая пустота, ничто - шунья, ноль, И между этими ничто нет никакой разницы, потому что две пустоты не могут отли​чаться друг от друга. Но два «нечто» должны отличаться. Два "нечто» никогда не могут быть одним и тем же, а два «ничто не могут отличаться. Когда человек превращается в абсолютное ничто» в нулевую точку, то это одинаково и в Кришне, и в Будде, и в Иисусе. Когда вы достигнете предельного, вы достигнете этой шуньи - этого ничто.
Но ваша индивидуальность, ваше выражение этого экстаза, должно быть другим. Мира будет танцевать. Будда никогда танцевать не будет. Невозможно представить себе Будду танцу​ющим, это выглядит абсурдным. Но Мира, сидящая под деревом бодхи подобно Будде, также выглядит абсурдом. Она потеряет все, она будет вовсе не Мирой; она будет имитацией. Реальную Миру можно представить только танцующей в экстазе, в своем собственном безумии любви. Это ее выражение. Но внутреннее ядро одно и то же. У Будды, сидящего под деревом бодхи, и у Миры, танцующей в безумном экстазе, внутреннее ядро одно и то же. У танцующей Миры и у молча сидящего подобно статуе Будды, внутреннее ядро одно и то же, но периферия различна. Танец и молчаливое сидение только на периферии. Если вы будете двигаться внутрь Миры, то по мере того, как вы будете углубляться, танец будет исчезать, Мира будет исчезать. Если вы двинетесь вглубь Будды, то сидение исчезнет, Будда как индивидуальность исчезнет.
Вы можете стать буддой, но вы никогда не станете Гаутамой Буддой: вот что это значит. Не делайте их своими идеалами; в противном случае вы начнете имитировать их, подражать им. А что может получиться, если вы будете имитировать их? Вы можете насильно сделать что-либо внешнее, но это будет фаль​шивым явлением. Вы станете псевдо, - просто нарисованным. Вы будете выглядеть похожим на Будду - в большей степени, чем сам Будда. Вы можете выглядеть, но это будет только внешний вид; глубоко внутри вы останетесь тем же самым - и это будет создавать двойственность, конфликт, внутренние мучения; вы будете находиться в страдании.
Вы можете быть в состоянии блаженства только тогда, когда вы аутентичны самому себе. Вы никогда не сможете ощутить какое-либо счастье, если вы действуете как кто-либо другой. Так что запомните откровение тантры: идеалом являе​тесь вы. Вы не должны имитировать кого-либо; вы должны обнаружить самого себя. Глядя на будду, нет необходимости имитировать его. Когда вы смотрите на будду, глубоко в вас стучатся ваши возможности, заявляя, что может случиться что-то запредельное. Слово «будда» есть просто символ того, что что-то случилось с этим человеком, - а если это могло случиться с этим человеком, то это может случиться с каждым человеком. Тогда раскрываются все потенциальные возможности человечес​тва.
В Иисусе, в Мире, в Чайтанье просто раскрылись потенци​альные возможности, раскрылось будущее. Вы не должны быть тем, чем вы являетесь. Возможным является нечто большее. Так что будда является всего лишь символом будущего. Не подра​жайте ему; пусть лучше его жизнь, его бытие, явление, которое случилось с ним, станет для вас новей жаждой - и все. Вы не должны быть удовлетворены собой таким, каким вы являетесь. Пусть будда станет причиной неудовлетворенности в вас, жаж​дой к трансценденции, к выходу за пределы, к движению в неизвестное. Когда вы достигнете вершины своего собственного существования, вы узнаете, что случилось с Буддой под деревом бодхи, или что случилось с Иисусом на кресте, или что случилось с Мирой, когда она танцевала на улицах. Вы узнаете это, но ваше выражение этого будет своим собственным. Вы не будете ни Мирой, ни Буддой, ни Иисусом. Вы будете самим собой, а вы им никогда раньше не были. Вы уникальны.
Так что ничего нельзя сказать: вы непредсказуемы. Никто не может сказать, что случится, как вы сделаете это очевидным. Никто не может сказать, будете ли вы петь, плясать, рисовать или оставаться безмолвным. И это хорошо, что никто не может сказать, что ничто нельзя предсказать. Это прекрасно. Если бы то, чем вы станете, было бы предсказуемым, то вы превратились бы в механическое устройство.

    Предсказания возможны только в отношении механических устройств. Человеческое сознание является непредсказуемым; это его свобода. Поэтому, когда тантра заявляет, что не надо следовать идеалам, то это означает, что следует отрицать Будду. Нет, отрицать его невозможно. На самом деле речь идет о том, как вам найти свое собственное состояние будды. Следуя другому, вы упустите это состояние. Следуя своим собственным путем, вы можете приобрести его, вы можете достигнуть его.
Один человек пришел к учителю дзэна Бокудзю. Учитель самого Бокудзю был знаменитым, очень известным, великим человеком, поэтому этот человек спросил: «Ты действительно следовал за своим учителем?»
«Да, я следовал ему», - ответил Бокудзю.
Но человек, который задал вопрос, был обеспокоен, потому что всем было хорошо известно, что Бокудзю совсем не следовал своему учителю. Поэтому он сказал: «Ты хочешь обмануть меня? Все знают, и ты тоже хорошо это сознаешь, что ты вовсе не следовал своему учителю, и все же ты утверждаешь, что следовал. Что ты имеешь в виду?» Бокудзю ответил: «Я следовал своему учителю, - потому что мой учитель никогда не следовал своему учителю. Это то, чему я научился от него. Он жил сам по себе!»
Вот так и надо следовать Будде, Иисусу. Именно так. Они уникальны. Если вы действительно следуете им, то вы должны быть уникальным.
Будда никогда никому не следовал и достиг просветления только в тот момент, когда он полностью прекратил какое-либо следование. Когда он стал самим собой, когда он отбросил все известные пути, все учения, все доктрины, тогда он смог достичь. Если вы следуете ему, то вы не следуете ему. Это не парадокс, это только так кажется. Если вы следуете ему как мертвому шаблону, если вы подражаете ему, то вы не следуете ему. Он никогда никому не следовал, только тогда он смог достичь вершины. Поймите его, не подражайте ему; и тогда случится более тонкое следование. Но это внутреннее - это не подражание.
В великом произведении Ницше «Так говорил Заратустра» последнее откровение Заратустры своему ученику звучит так: «Остерегайся меня. Теперь я сказал все, что должно было быть сказано. Теперь остерегайся меня. Не следуй за мной; просто забудь меня. Оставь меня и иди прочь».
Это последняя проповедь всех великих учителей. Ни один великий учитель не сделает из вас куклу, потому что тогда он убьет вас. Тогда он будет убийцей. Он поможет вам быть самим собой. А если вы не сможете быть самим собой при близости и общении с учителем, то где вы будете самим собой?
Учитель означает возможность для вас быть самим собой. Только маленькие умы, узкие умы, претендующие на звание учителя, но учителями не являющиеся, будут пытаться нало​жить себя на вас. Великие мастера помогут вам вырасти на своем собственном пути; великие учителя воздвигнут все возможные барьеры, чтобы вы не стали жертвами подражания. Они воздвиг​нут все возможные барьеры! Они не допустят этого, зная вашу тенденцию следовать чему-либо. Это легко, подражать легко; быть естественным трудно. А когда вы подражаете, вы не несете ответственности за это; ответственность несет учитель. Ни один великий учитель никогда не допускал, чтобы кто-либо подражал ему. Он создаст все возможные препятствия, чтобы вы не могли подражать ему. Он всеми способами будет отбрасывать вас к самому себе.

Я вспоминаю одного китайского святого, который праздно​вал день просветления своего учителя. На празднование собра​лось много его последователей. Они сказали: «Но мы никогда не слышали, чтобы этот человек был его учителем. Мы никогда не знали, что ты принадлежишь этому человеку». Учитель был уже мертв.
Они говорили: «Только сегодня мы услышали и узнали, что ты празднуешь день просветления своего учителя. Этот человек был твоим учителем? Мы никогда не видели тебя с ним!»
Святой ответил: «Я был с ним, но он отказался. Он отказался стать моим учителем, и вследствие его отказа я смог стать самим собой. Теперь, каким бы я ни был, это благодаря его отказу. Я его ученик. Он мог принять меня; тогда бы я возложил всю ответственность на его плечи. Но он отказался, и он был для меня последним человеком, к которому я обратился. Некого было сравнить с ним. Когда, он отказался, я не мог пойти к кому-нибудь другому, потому что он был единственным моим убежи​щем. Раз он отказался, то не было никакого смысла идти куда-либо. Я ни к кому не пошел. Он был последним. Если бы он принял меня, я забыл бы самого себя. Но он отказался, и отказался очень грубо. Его отказ был для меня шоком и вызовом, и я решил, что теперь я ни к кому не пойду. Если отказался этот человек, то больше никого не осталось, к кому бы стоило идти. Тогда я стал работать над собой самостоятельно, и только потом я постепенно понял, почему он отказался. Он отбросил меня к самому себе, и только потом я понял, что он принял меня. Зачем бы, в противном случае, ему нужно было отказываться?»

   Это кажется противоречивым, но это то, как работают более глубокие слои сознания. Учителя являются тайной. Вы можете осуждать их, вы не можете быть уверенными в том, что они делают, пока все это не случится. Только ретроспективно сможете вы понять, что они делали. Сейчас это невозможно. На середине пути вы не можете судить о том, что происходит, что сделано. Но одно является несомненным: подражание допустить нельзя. 

    Вдохновляющая идея – это совершенно другое. Благодаря вдохновляющей идее вы вступаете в путешествие, а не начинаете прикладывать какие-то конкретные условия, связанные с копированием, подражанием. Вы движетесь своим собственным путем. Вдохновляющая идея является просто вызовом. Возникает жажда, желание, и вы начинаете движение.

    Тантра утверждает, что можно действовать по чьему-то вдохновению, но не следует становиться подражателем. Всегда помните, что у вас своя собственная цель. Никто другой не может быть вашей целью, и пока вы не достигнете той точки, в которой вы можете сказать: «Я достиг своего предназначения, теперь я удовлетворен», не останавливайтесь. Все время что-либо превосходите, все время будьте неудовлетворенным, все время двигай​тесь. А если вы не будете создавать каких-либо идеалов, то вы можете быть обогащены кем-либо другим. С того момента, когда вы становитесь одержимым каким-либо идеалом, вы станови​тесь закрытым. Если вы одержимы Буддой, то Иисус не для вас, тогда Мухаммед вам не сможет пригодиться. Тогда вы одержи​мы идеалом; тогда вы стараетесь копировать его. Тогда все, выступающие против, все другие, враждебны вашему уму. Как последователь Махавиры может быть открытым для Мухамме​да? Это невозможно. Он совершенно другой. Они не просто разные, они противоположные. Они кажутся полярными проти​воположностями. Если вы введете в свой ум обоих, то вы будете в глубоком конфликте, поэтому вы не сможете сделать этого.
Вот почему последователи кого-либо всегда являются вра​гами  последователей других людей. Они порождают  в   мире вражду. Индус не может понять, что Мухаммед  мог быть просветленным; мусульманин не может понять, что Махавира был просветленным; последователь  Кришны не может понять, что Махавира был просветленным, что Иисус был просветленным. Иисус кажется таким печальным, а Кришна кажется таким блаженным. Блаженство Кришны и печаль Иисуса являются совершенно противоположными полюсами. Последователи Иисуса не могут постичь просветленность Кришны. В мире так много страданий, а он играет на флейте? Это кажется слишком эгоистичным. Весь мир страдает, а он все время танцует со своими гопи, пастушками?

   Последователи Иисуса будут считать, что это является язычеством, - но я сказал «последователи». Иисус, Будда и Кришна могут существовать вместе без каких-либо проблем, без каких-либо конфликтов. Они, скорее всего, будут получать большое удовольствие от общения друг с другом, - но не их последователи. Почему? Почему так получается? У этого явления есть глубокая психологическая причина. Последователь не связан с Махавирой или Мухаммедом; он связан с самим собой. Если он будет думать, что оба хороши, то он будет в затруднении. Тогда кому следовать и что делать? Мухаммед держит в руках меч, а Махавира утверждает, что если вы убьете даже насекомое, то это означает, что в течение многих жизней вы будете страдать. Мухаммед с мечом, так что же делать? Мухаммед отправляется на войну, а Махавира всячески убегает от жизни. Он настолько избегает всего живого, что боится даже дышать, потому что, когда вы дышите, вы убиваете много, много жизней. Он боится дышать, а Мухаммед отправляется на войну.
Как может последователь одного из них приспособиться к другому? Тогда его сердце будет разделено на части, и он будет в постоянном конфликте. Чтобы избежать этого, он утверждает, что все остальные неправы, а правильным является только то, чему следует он. Но это его проблема. Это возникло искусствен​но, потому что он пытается подражать. В этом нет необходимос​ти. Если вы не являетесь подражателем, то вы можете пробовать воду из многих рек и многих колодцев, и нет никаких проблем, если вода из разных источников отличается на вкус. Наоборот, это прекрасно. Это обогащает вас. Тогда вы открыты для Мухаммеда, для Махавиры, для Христа, для Заратустры - для всех. Все они вдохновляют вас приблизиться к ним. Они не являются идеалами; все они помогают вам быть самим собой. Они не показывают на себя, они различными методами, различ​ными способами показывают на вас. Они указывают на одну и ту же цель, и эта цель - вы.
Лаура Хаксли написала книгу. Она называется «Вы не являетесь целью». Но я утверждаю, что вы являетесь целью всех их - Будды, Махавиры, Кришны, Христа. Они все указывают на вас. Вы являетесь целью. Вся ваша жизнь является попыткой, усилием, направленным на достижение единственной вершины. Будьте счастливы с этим! Будьте благодарны этому! Жизнь является попыткой достигнуть единственной цели, и эта цель может быть достигнута только вами. Никто другой не сможет достичь ее. Вы предназначены для нее. Так что не тратьте понапрасну время, следуя кому-либо другому. Это не означает, что вы вдохновляетесь кем-то. На самом деле, если вы никому не следуете, то вы легко можете быть вдохновленным. Если вы следуете, то вы становитесь мертвым. Вас ничто не будет вдохновлять. Вдохновение предполагает открытость, следова​ние является закрытостью.

Второй вопрос:

   Вы говорили о западной психологии, построенной Фрейдом на основе патологического, и о восточной психологии, использующей для оценки человека сверхнормальное. Но когда я смотрю на современный мир, я вижу, что вокруг меня большинство людей подходят под фрейдовские категории патологического. Одни из миллиона относится к категории сверхнормального, и небольшое количество людей действительно удовлетворяет общественному идеалу нормального. Почему сегодня так много патологии и что, по-вашему, является определением нормального? 

По этому поводу многое нужно будет понять. Это не так - это неверно, что очень немногие достигли своей вершины. Таких много, но у вас нет глаз, чтобы видеть их. Когда вы смотрите вокруг себя, вы видите то, что можете видеть. Как вы можете видеть то, чего видеть не можете? От вашей способности видеть зависит многое. Вы слышите то, что можете слышать, а не то, что есть. Если мимо вас проходит будда, вы можете и не узнать его. Вы действительно были там, когда проходил Будда, но вы упустили его. Вы были там. Вы были там, когда. Иисус  был жив, но вы распяли его. Эго трудно увидеть, потому что вы смотрите по-своему. Вы имеете концепции, вы имеете категории, вы имеете позиции. И через них  вы смотрите на Будду и на Иисуса.
Иисус кажется вам преступником. Когда Иисус был рас​пят, он был распят вместе с двумя преступниками: он был распят между двух воров. Три человека были распяты одновременно, и Иисус оказался между двух воров. Почему? Его посчитали аморальным преступником, и вы были среди тех, кто судил его. Даже если бы Иисус явился в наши дни, вы снова так же осудили бы его, потому что ваши суждения, ваши критерии не измени​лись.
Иисус жил и общался с каждым и со всеми. Он останавли​вался в доме проститутки, и вся деревня выступала против него. Но его критерии были совершенно другими. Проститутка при​шла, умыла его ноги своими слезами и сказала: «Я виновата. Я грешница, и ты являешься единственной моей надеждой. Если ты придешь в мой дом, я буду освобождена от своей вины. Я снова оживу. Если Иисус сможет прийти в мой дом, то я снова принята».

И Иисус пошел. Он остался у нее, но весь город был настроен против него. Что это за человек, который останавлива​ется у проститутки? Но для Иисуса критерием является любовь - никто еще не приглашал его с такой любовью. Он не мог отказать ей. А если бы Иисус отказал ей, он не мог бы быть просветленным человеком. Тогда он был бы просто человеком, ищущим общественного признания.
В другой деревне толпа привела к Иисусу женщину, которая была грешницей. В Ветхом Завете сказано, что если кто-то согрешит, то она должна быть побита камнями до смерти. Не он должен быть побит, а она должна быть побита камнями до смерти, потому что грешит только женщина; мужчина никогда не грешит, - потому что все эти священные писания написаны мужчинами. Это было великой проблемой, поэтому они спроси​ли об этом Иисуса. Они хотели устроить для Иисуса ловушку, потому что если бы он сказал: «Не убивайте эту женщину, не осуждайте ее», то они бы могли сказать: «Ты против священного писания». А если бы Иисус сказал: «Да, убейте эту женщину, забейте ее камнями до смерти», то они бы сказали: «А как же твоя проповедь "Возлюбите врага своего", как быть с твоей проповедью "Не судите, да не судимы будете"?»
Они задумали ловушку. Они создали дилемму - логичес​кую дилемму. Что бы Иисус ни сказал, он попал бы в ловушку. Но вы не можете загнать в ловушку просветленного человека, это невозможно. Это невозможно, и чем больше вы пытаетесь поймать его... вы сами попадете в ловушку. Иисус сказал: «Священное писание является абсолютно верным. Но выйдите вперед только те, кто никогда не грешил. Возьмите камни и убейте эту женщину, но только те, кто никогда не грешил». Толпа начала рассеиваться. Те, кто стоял впереди, стали пятить​ся назад, - потому что, кто же мог бросить камень в эту женщину?
Но они стали врагами Иисуса. И когда я говорю «они», я имею в виду вас. Вы всегда были здесь. Вы не можете распознать, вы не можете увидеть. Вы слепы! Вот почему вам всегда кажется, что мир плох и что никаких просветленных нет - что все является патологией. Это не так, но вы можете видеть только патологию, потому что вы сами патология. Вы можете понять болезнь, потому что сами больны. Вы не можете понять здо​ровье, потому что вы никогда не были здоровым. Язык здоровья просто избегает вас.
Я слышал об одном еврейском мистике, Баал Шеме. Кто-то пришел и спросил Баал Шема: «Что является более важным, более ценным - богатство или мудрость?»
Спрашивающий имел свои собственные соображения на этот счет, поэтому Баал Шем засмеялся и сказал: «Конечно же, более значительной, более ценной является мудрость».
Тогда человек сказал: «Тогда, Баал Шем, второй вопрос: я всегда вижу, как вы, мудрый человек, ожидаете богатство. Вы всегда ходите в дома богатых людей. Я никогда не видел, чтобы какой-либо богатый человек ожидал вас, мудрого человека, а вы говорите, что мудрость является более ценной, чем богатство. Объясните же мне это явление».
Баал Шем рассмеялся и сказал: «Да, мудрые люди ходят к богатым людям, потому что они мудрые, и они знают ценность богатства, а богатые являются просто богатыми - просто богаты​ми и ничего больше - и они не могут понять ценности мудрости. Конечно, я хожу, - потому что я понимаю ценность богатства. А эти бедные идиоты? Они просто богаты - и ничего больше. Они не могут понять ценность мудрости, поэтому они никогда не приходят ко мне».
Если вы увидите святого, идущего во дворец, то вы скажете: «Ну, этот человек не святой». На этом все кончается, потому что вы смотрите своими собственными глазами. Для вас имеет значение богатство. Вы можете следовать только за тем святым, который отказывается от богатства, потому что вы одержимы богатством. Вы смотрите сквозь самого себя, и что бы вы ни говорили, это в большей степени о вас, чем о других. Это всегда о вас; точкой отсчета являетесь вы. Когда вы говорите, что Будда не является просветленным, вы имеете в виду не это. Вы имеете в виду, что вам он не кажется просветленным.

Но кто такой вы? И зависит ли его просветление от вашей позиции, от вашего подхода, от вашей точки зрения? Вы зафиксировали определенные мысли и все время пользуетесь ими. Патологию вы распознаете, а просветление - нет. Вы и не можете понять то, что выше вас - запомните это. Вы можете понять только то, что ниже вас, или, в крайнем случае, то, что находится на одном уровне с вами. Вы не способны понять более высокое, это невозможно. Чтобы понять более высокое, вы должны будете двигаться выше. Вы можете понять более низкое.
Посмотрите на это таким образом: безумный человек не может понять вас. Для него это невозможно; он смотрит сквозь свое безумие. Но вы можете понять безумного человека. Он ниже вас. Нормальное человеческое существо может понять существо ненормальное, стоящее ниже, патологическое, но оно не может понять существо более высокое. Даже Фрейд боится.
В своих мемуарах Юнг пишет о том, как однажды ему захотелось проанализировать сны Фрейда. Он был одним из величайших учеников Фрейда. Они путешествовали на корабле в Соединенные Штаты, поэтому в течение многих дней они были вместе. Однажды Юнг набрался храбрости. В то время он был самым близким учеником Фрейда, поэтому он попросил его: «Я бы хотел проанализировать ваши сны, не рассказали бы вы мне какой-нибудь свой сон? Мы будем вместе много дней, так что я смогу проанализировать его».
Что же ответил Фрейд? Фрейд сказал: «Что вы имеете в виду? Если вы проанализируете мои сны, я потеряю свой авторитет. Я не могу рассказать вам свои сны». Он так боялся, потому что в его снах обнаруживалась та же самая патология, та же самая болезнь, что и во снах других людей. Он сказал: «Я не могу потерять свой авторитет. Я не могу рассказать вам о своих снах».
Фрейд, величайший психолог того века, подвержен всем тем болезням, которые имеют другие. Когда Юнг сказал, что он собирается оставить его, Фрейд упал из кресла и потерял сознание. С ним случился обморок. Он был без сознания в течение нескольких часов, потому что он был так шокирован самой мыслью о том, что его ученик оставляет его, просто тем, что его ученик сказал: «Я покидаю вас».
Если вы скажете будде, что вы покидаете его, то можете ли вы себе представить, что будда упадет и потеряет сознание? Даже если все десять тысяч учеников покинут его, он будет счастлив - так счастлив, что вы почувствуете, что это будет хорошо, если вы уйдете. Почему? Ваши психологи похожи на вас. Они не откуда-то свыше. У них те же самые проблемы, поэтому один психолог приходит к другому, чтобы пройти курс психоанализа. Это не то же самое, что один врач идет к другому врачу лечиться. Что касается врачей, то здесь все в порядке; их можно простить. Но для психологов это кажется абсурдным. Один психолог приходит к другому для психоанализа? Что это значит? Он обычный человек. Психология есть просто профессия.
Будда - это не профессия, он не является обычным челове​ком. Он пробудился к новой реальности; он достиг нового состояния существования. Теперь он может смотреть с верши​ны. Он может понимать вас, но вы его понимать не можете. И как бы он ни старался, в действительности невозможно сделать так, чтобы вы поняли его. Пока вас не будут захватывать не его слова, а его личность, пока вас не захватит его магнетизм, а не его слова, - до тех пор вы не будете понимать его. Пока вы не станете просто куском железа и не попадете под воздействие его магнетизма, вы будете не в состоянии понимать его; вы будете понимать его неправильно. Вот почему вы не можете видеть. Но в мире всегда были свои просветленные. Патология распознает​ся, потому что мы сами являемся патологией - мы можем увидеть и понять ее.

Более того, если бы он был всего один - только одно человеческое существо в истории человечества, которое достигло просветления, - если бы был только один будда, то и этого было бы достаточно, чтобы показать вам ваши возможности. Если это могло случиться с одним человеческим существом, то почему это не может случиться с вами? Если одно семя смогло стать цветком, то каждое семя имеет потенциальную возможность стать цветком. Вы можете быть только семенем, но вы теперь знаете свое будущее. Теперь вы осознаете, что способны на много большее.

Но с человеческим умом все случается наоборот. Так всегда случалось. Вы видите кокон, а затем он разрывается и вылетает бабочка. С человеком, кажется, все происходит наоборот. Чело​век рождается бабочкой, а затем он забирается в кокон. Каждый человек в детстве в большей степени похож на будду, чем когда-либо в другом возрасте. Посмотрите на ребенка, посмотрите на его глаза. Они в большей степени напоминают глаза будды, чем глаза взрослых. То, как он сидит, то, как он движется, его грация, его красота, его пребывание в настоящем - все прекрас​но. Он является таким тотальным, таким полным, а все, что является полным, - прекрасно.
Посмотрите на ребенка, который в гневе прыгает и кричит. Вы только посмотрите! Не заботьтесь о себе, пусть вас не беспокоит его поведение. Просто смотрите на это явление. Гнев прекрасен, - потому что ребенок настолько тотален в нем, что ничто не остается позади. Он сам является гневом, и он настолько подлинен, что ничто не подавляется. Он не сдержи​вается, он движется и становится гневом. Посмотрите на ребен​ка, когда он любит вас, когда он приглашает вас, когда он приближается к вам: он подобен будде. Но скоро вы поможете ему, общество поможет ему войти в кокон, и тогда он умрет в нем.
Из колыбели мы сразу же переходим в могилу. Вот почему вокруг так много патологии, - потому что никому не позволя​ется быть естественным. Патология навязана извне. Вы в клетке, вы заключены в мертвую структуру, и тогда ваше естественное существо страдает, вы не можете выбраться из нее. Вот почему вокруг так много патологии. Эта патология создана человеком - и чем более цивилизованным становится человек, тем более патологичным он становится. Так что, теперь это является критерием: если в вашей стране меньше сумасшедших, то значит вы менее цивилизованны. Если в вашей стране число сумасшедших растет, все становятся ненормальными и все идут к психоаналитику, то знайте, что ваша страна является наибо​лее цивилизованной в мире.
Когда какая-либо страна достигает оптимума, то все сходят с ума. Цивилизация делает вас сумасшедшим, потому что она не позволяет вам быть самим собой, быть естественным. Все подавляется, а при подавлении все выводится из состояния равновесия. Вы даже не можете естественно дышать; все осталь​ное даже не вызывает вопросов. Даже ваше дыхание является неестественным. Вы не можете дышать глубоко, потому что общество не позволяет вам этого.
Дышите глубоко, потому что, если вы глубоко дышите, вы не сможете подавлять свои инстинкты. Если вы хотите что-либо подавить, то вы можете понаблюдать, как изменяется ваше дыхание. Если вы гневаетесь и желаете подавить свой гнев, то, что вы делаете? Вы немедленно прекращаете дыхание. При гневе дыхание становится  более глубоким,  потому что для  гнева требуется горячее течение крови в вас, гнев нуждается в боль​шем количестве кислорода. Гнев будет нуждаться в некоторых химических изменениях внутри вас, и эти изменения происхо​дят благодаря дыханию. Поэтому всякий раз, когда вы испыты​ваете гнев и желаете подавить его, вы будете не в состоянии дышать естественно, вы будете иметь поверхностное дыхание. Посмотрите на ребенка и запретите ему делать что-либо. Немедленно его дыхание станет поверхностным.  Тогда он не сможет дышать глубоко, потому что, если он будет дышать глубоко, он не сможет выполнить вашу команду. Тогда он будет делать, что ему заблагорассудится. Так что никто не может даже сохранить глубокое дыхание. Если вы будете глубоко дышать, ваш сексуальный центр заговорит изнутри, а общество против этого. Так имейте же поверхностное дыхание. Не идите вглубь, и тогда сексуальный центр не будет задет!
Современный человек, в действительности, стал неспособен к глубокому сексуальному оргазму, потому что он не может глубоко дышать. В любовном акте ваше дыхание должно быть таким глубоким, чтобы в это было вовлечено все ваше тело. В противном случае вы не достигнете оргазма, и тогда вы будете испытывать разочарование. Ко мне приходят многие люди и говорят: «Мы не испытываем никакого удовольствия от секса. Мы исполняем его как механический акт, и энергия только теряется. После него мы чувствуем себя разочарованными, подавленными». Причина не в сексе, причина в том, что они не входят в него тотально. Он становится локальным, имеет место только семяизвержение. Тогда они испытывают слабость, в результате полового акта они ничего не приобретают.

Если в половой акт вовлечено все ваше тело на животном уровне, если каждая клетка вашего тела возбуждена и начинает трястись, если все ваше тело становится наэлектризованным и начинает двигаться, если в вас отсутствует эго, отсутствует голова и нет никаких мыслей, если вы являетесь телом, движу​щимся в ритме, вибрирующим в ритме, то вы получите от него глубокое удовольствие. Вы почувствуете себя расслабленным - и, в некотором смысле, удовлетворенным.
Но этого не может случиться, потому что вы не умеете сохранять глубокое дыхание. Вы так боитесь... Посмотрите на тело: тело имеет два полюса. Один полюс предназначен для приема, для впуска - ваша голова предназначена для приема. Верхний полюс предназначен для приема пищи, воздуха, впе​чатлений, мыслей - всего. При помощи верхней части вы потребляете; это один полюс. Нижняя часть тела предназначена для выпуска, для вывода. Она не для приема, вы не можете ввести что-либо снизу. Нижняя часть тела предназначена для выпуска, для высвобождения. Вы вводите что-то через верх, а через нижнюю часть освобождаетесь от этого.
Но цивилизованный человек только вводит - он ни от чего не освобождается. Это порождает патологии. Вы сходите с ума. Это подобно тому, что вы все время принимаете пищу, но не выводите ее, не опорожняете кишечник. Вы сойдете с ума. Другой полюс должен быть использован. Если кто-то является скрягой, у него автоматически возникают запоры. Посмотрите на любого скрягу: он будет страдать от запоров. Скупость является видом духовного запора. Все время делаются тайные запасы, ничто не выбрасывается.
Те, кто против секса, не знают, что они являются скрягами. Они все время принимают пищу, но не высвобождают сексуаль​ную энергию. Тогда они сходят с ума. Совсем не обязательно высвобождать ее только из сексуального центра. Имеются и другие возможности - можно высвобождать ее через сахасрару, через наивысший центр, расположенный на макушке головы. Это то, чему учит тантра. Но вы должны освобождаться от энергии, вы не можете накапливать ее. Ничто в мире не может накапливаться. Мир находится в движении, это река. Берите из него и отдавайте ему. Если вы берете и никогда не отдаете, то вы становитесь сумасшедшим.
Вот что происходит: все берут, и никто не отдает. Когда подходит момент отдавать, вы начинаете бояться. Вы хотите только получать - даже в любви. Вы хотите, чтобы кто-то любил вас. Но основной вашей потребностью является то, что вы должны любить, лишь тогда вы будете освобождаться. Если кто-то любит вас, то это не поможет, потому что тогда вы снова берете. Оба эти полюса должны быть сбалансированы; тогда будет здоровье. И это то, что я называю нормальным существо​ванием. Нормальным существованием является такое существо​вание, при котором ввод и вывод идут параллельно, сбалансиро​вано. Тогда оно является нормальным.
Я называю ненормальным того человека, который слиш​ком много берет и отдача которого не уравновешена. Он совсем ничего не отдает. Даже если он что-то и отдает, то только вынужденно. Это не по его собственной воле. Вы можете вырвать у него что-то, вы можете заставлять его дать, но он не даст. Его отдача подобна клизме, она неестественна. Вы можете прину​дить его, тогда он опорожнится. Но это опорожняется не он, он не готов к этому. Ненормально все время все накапливать. Тогда он сойдет с ума, потому что вся система выведена из состояния равновесия. Это ненормально, а сверхнормальным является тот, кто дает и никогда не берет.
Итак, имеется три типа людей - ненормальный, который берет и никогда не отдает, нормальный, который берет и отдает сбалансировано, и сверхнормальный, который никогда не берет и только отдает. Будда является дающим; сумасшедший явля​ется берущим. Он на противоположном полюсе по отношению к будде. Если оба полюса сбалансированы, вы нормальный чело​век. Будьте хотя бы нормальным, потому что, если вы не можете быть нормальным, то вы будете опускаться и станете ненормаль​ным.

Вот почему на дану - отдачу - делается такой большой упор во всех религиях. Отдавайте! Что бы это ни было, отдавайте и не думайте о получении. Тогда вы станете сверхнормальным. Но до этого еще очень далеко. Сначала будьте нормальным, будьте сбалансированным. Что бы вы ни получали, что бы вы ни брали, отдавайте это обратно миру. Вы всего лишь перевалочный пункт. Не накапливайте. Тогда вы никогда не сойдете с ума, тогда вы никогда не будете невротиком, шизофреником, психом или как там еще вы сможете назвать это.
Я определяю нормального человека как человека, который сбалансирован - абсолютно сбалансирован. Ничто не удержива​ется. Он вдыхает воздух, а затем позволяет ему выйти. Объемы входящего и выходящего воздуха являются одинаковыми - сбалансированными. Старайтесь быть сбалансированным и всегда помните, что вы должны отдавать то, что получили. Вы будете живым, здоровым, безмолвным, спокойным, счастливым. С вами случится глубокий ритм, и этот ритм случится благодаря уравновешенности отдаваемого и принимаемого.
Но мы все больше и больше думаем в терминах получения. Все, что вы принимаете без отдачи, создает в вас беспокойство, напряжение, страдание. Вы превратитесь в ад. Прежде, чем вы возьмете что-нибудь, подумайте о том, чтобы сначала отдать что-либо. Замечали ли вы, что вы всегда делаете упор на вдохе? Вы никогда не уделяете внимания выдоху. Вы делаете вдох, а затем тело само делает выдох. Переставьте акценты и вы будете более нормальным. Уделяйте больше внимания выдоху. Выдыхайте так сильно, как только можете, а вдох пусть делает само тело.
Когда вы вдыхаете воздух и не освобождаетесь от него, ваши легкие наполняются углекислым газом. Тогда вы все время вдыхаете и никогда не освобождаете легкие полностью. Вы все время вводите внутрь углекислый газ. Тогда ваше дыхание становится поверхностным, и все легкие наполняются углекислым газом. Сначала выбросьте воздух, забудьте о вдохе. Тело само позаботится об этом. Тело имеет свою собственную мудрость, оно является более мудрым, чем вы. Выдохните и позабудьте о вдохе. Не бойтесь, вы не умрете. Вдох сделает тело, оно вдохнет столько, сколько нужно. Оно вдохнет соразмерно тому, сколько вы выдохнули, равновесие будет сохранено. Если вы вдыхаете, то нарушаете равновесие, потому что вмешивается накапливающий ум.
Я останавливался во многих домах и везде видел, что люди собирают так много вещей, что им негде жить, там нет простран​ства для жизни - и они продолжают накапливать. Они все время накапливают вещи, думая, что когда-то те потребуются. Не накапливайте то, что не нужно. А если что-то нужно кому-то больше, чем вам, то лучше отдайте это. Будьте дающим, и вы никогда не будете патологическим. Все старые цивилизации были основаны на дане - на отдаче, а эта современная цивили​зация основана на накоплении. Вот почему все больше людей становятся ненормальными, нервнобольными. Все спрашива​ют, где достать, и никто не спрашивает, куда пойти, чтобы отдать, и кому отдать.

Последний вопрос:

Ежедневно в каждой из своих бесед вы говорите об осознан​ности - о тотальной осознанности, о непрерывной осознанности и о тому подобных вещах. Вы говорите также, что она не может быть достигнута умом, путем повторения мыслей, - что это нужно почувствовать. Но как можно почувствовать, если еще не достиг этого? Что это за ощущение, которое предшествует достижению? Как вообразить или спроецировать то, что еще не случилось? Происходит ли это тоже помимо ума? Как протекает весь этот процесс? Как можно осуществить его?

Когда я говорю, что осознанность не может быть достигнута при помощи ума, я имею в виду, что вы не можете достигнуть ее, думая о ней. Вы можете все время думать о ней, но вы будете двигаться по кругу. Когда я говорю, что она не может быть достигнута при помощи ума, я имею в виду, что она не может быть достигнута при помощи рассуждений. Вы должны практи​ковать ее, вы должны осуществлять ее. Она может быть достиг​нута только в результате действия, а не в результате размышления - это первое, так что не думайте о том, что такое осознанность, как достичь ее или что будет результатом. Не думайте о ней; начните осуществлять ее.
Когда вы идете по улице, идите, осознавая это. Это трудно, и вы все время забываете, но не боитесь. Когда бы вы ни вспомнили снова, будьте бдительны. Делайте каждый шаг с полной бдительностью, сознательно, оставаясь вместе с шагом, не позволяя уму уходить куда-то в сторону. Что бы вы ни делали, не делайте это механически - и в этом отличие. И когда я говорю, что это можно только почувствовать, то это имеет следующий смысл. Я могу, например, поднять свою руку механически, а затем я могу также поднять руку с полной бдительностью. Мой ум сознает, что моя рука поднята. Делайте это, пробуйте это - один раз механически, а затем с бдительностью. Вы почувству​ете перемену. Качество немедленно изменится.
Идите с бдительностью, с осознанием, и вы будете идти совсем по-другому; в вашей ходьбе появится другое качество. Вы будете двигаться более плавно, более изящно. Если вы идете механически - только потому, что вы знаете, как ходить, без какой-либо бдительности, то ходьба ваша является безобразной, в ней нет никакой грации. Все, что бы вы ни делали, делайте с бдительностью и чувствуйте разницу. Когда я говорю «чувствуй​те», я имею в виду «наблюдайте». Сначала выполняйте что-либо механически, а затем с осознанием, и наблюдайте, чувствуйте разницу. Вы сможете почувствовать разницу.
Если, например, вы едите с осознанием, то вы не сможете съесть больше, чем нужно вашему телу. Люди приходят ко мне и говорят: «Назначьте мне диету. Мой вес постоянно увеличи​вается, тело все время разрастается. Назначьте мне диету».
Я говорю им: «Не думайте о диете, думайте о сознании. При назначении диеты ничего не случится. Вы не сможете выпол​нять ее. Вы будете выполнять ее один день, а на следующий день забросите. Вы не сможете выполнять ее. Лучше ешьте осознан​но».
Качество изменяется. Если вы едите с осознанием, вы будете больше жевать. При бессознательной, механической еде вы просто отправляете куски прямо в желудок. Вы совсем не жуете, вы просто набиваете желудок. Тогда нет никакого удовольствия, и поскольку нет никакого удовольствия, то вам нужно больше пищи, чтобы получить удовольствие. Нет ника​кого вкуса, поэтому вам нужно больше пищи.
Просто будьте бдительным и следите за тем, что случается. Если вы бдительны, вы будете лучше пережевывать пищу, вы в большей степени будете ощущать ее вкус, вы будете испытывать удовольствие от еды и будете тратить на это гораздо больше времени. Если вы съедаете свою пищу за полчаса, то для приема того же самого количества пищи с полной осознанностью вам потребуется полтора часа - в три раза больше. За полчаса вы можете съесть только одну треть того же количества, и вы будете испытывать большее удовлетворение; вы в большей степени будете наслаждаться процессом приема пищи. А когда тело получает удовольствие, оно говорит вам, когда остановиться. Когда тело совсем не получает никакого удовольствия, оно никогда не скажет, когда остановиться, поэтому вы будете продолжать. Тогда тело станет нечувствительным. Вы никогда не услышите, что говорит тело.
Когда вы едите, вы отсутствуете, и это создает проблему. Будьте здесь, и все процессы замедлятся. Тело само скажет: «Больше не надо!» И когда тело скажет это, это тот самый момент. Если вы осознаете свои действия, то вы не сможете пропустить приказ тела. Вы остановитесь. Так что позвольте своему телу сказать что-либо. Тело все время что-то говорит, но вы не слышите его. Будьте бдительны, и вы услышите его.
И когда я говорю: «Чувствуйте это», я знаю, что это трудно. Как вы можете почувствовать осознанность, не будучи осозна​ющим? Я не говорю, что вы можете почувствовать просветлен​ность Будды прямо сейчас, но когда-то нужно начать. Вы можете не достигнуть всего океана, но капля - только капля - даст вам вкус его, этот вкус тот же самый. Если вы только на один момент станете осознающим, то вы испробуете состояние будды. Оно будет мгновенным, это будет только мимолетное впечатление, но теперь вы знаете больше. И это никогда не случится с вами благодаря размышлениям; это случится только благодаря ощу​щениям, благодаря чувствованию.
Упор делается на ощущения, потому что это упор на «прожитый» опыт. Мышление является ложным; вы можете все время думать о любви и создавать о ней теории, вы можете даже написать докторскую диссертацию о любви, о том, что это такое - так никогда и не полюбив. Вы можете не знать, что такое любовь; вы, возможно, никогда не ощущали ее. Вы можете вырасти в знании без какого-либо роста в бытии. А это два различных измерения. Вы можете все время расти в знании. Ваша голова будет становиться все больше и больше, но вы будете оставаться все тем же крошечным эго.
Тогда ничто, в действительности, не растет - только накапливается. Когда вы начинаете чувствовать вещи, вы растете, ваше существо растет. И человек должен же с чего-то начать, так начинайте! Ошибки будут, они должны быть. Вы будете все время забывать, это естественно. Но не разочаровывайтесь, не прекращайте усилий, говоря: «Я не могу сделать этого». Вы можете сделать это! В вас заложены те же возможности, которые были в Иисусе или Будде. Вы являетесь семенем; в вас отсутствуют   какие-либо недостатки. Вы должны быть приведены в порядок, вы являетесь просто хаотичным целым; в вас все есть. Вы можете стать буддой, но для этого требуется переорганизация ваших качеств.

    Прямо сейчас, вы представляете из себя хаос, потому что вы не приведены в порядок. Вы будете приведены в порядок, когда начнете быть осознающим. Только  оттого, что вы будете осознающим, все выстроится в определенном порядке, и тот хаос, которым вы являетесь, превратится в симфонию.
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