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ОТ ИЗДАТЕЛЕЙ
Читателю предлагается новый, полный перевод книги Ошо (Бхагавана Шри Раджниша), выполнен​ный по последнему пересмотренному двухтомному изданию, предпринятому после того, как автор поки​нул эту Землю. Вся книга содержит 80 бесед (глав), посвященных 112 техникам-сутрам, изложенным в древнем тантрическом трактате Вигьяна Бхайрава Тантра.
В этой книге Раджниш говорит о Боге, как о некоторой потенции, заложенной в самом человеке, как о некотором состоянии, которое он должен реали​зовать, о состоянии познания Истины как видения Мира, в его целостности и взаимосвязи, о состоянии любви как пребывании в гармонии с Миром, о состо​янии знания источника жизни, из которого вышел Мир, и самого бытия этим источником - источником «чистой жизненности», через который мы связаны со всем бытием и являемся им.

Бхагаван не призывает к поклонению или «пред​анному служению» какому-либо божеству, а призы​вает познать Божественное, окружающее нас и содер​жащееся в нас, приобщиться к нему, реализовать его в себе самом. Он призывает к открытию тех сокровен​ных глубин нашей природы, которые объединяют нас с Божественным, через которые оно нас кормит и поит, через которые Божественное дает нам жизнь и о которых мы даже не подозреваем в своем обыденном существовании.

Для осуществления этого, говорит он, мы долж​ны осознать всю нашу обусловленность, которая дела​ет из нас, из Божественного, роботов. Робот - это не тот, кто живет, чувствует, понимает, а тот, кто запрограммирован на определенное поведение, кто функционирует по заранее заложенным программам, правилам, предписаниям. Программы, заложенные в робота, - не его программы, робот является их рабом. Человеку, стремящемуся быть свободным, стремяще​муся быть Человеком, стремящемуся реализовать в себе Божественное, необходимо осознать это и освобо​диться от этого. Тогда его природа потечет легко и свободно, как ручей, из которого убрали камень, преграждавший ему дорогу.

На это и направлены 112 техник, изложенные Шивой своей супруге Дэви более пяти тысяч лет назад. Просветленный мастер пытается возродить эти техники в первозданном виде и приспособить их для людей XXI века. Раджниш утверждает, что эти техни​ки являются всеобъемлющими и что на них построе​ны медитационные практики всех существующих религий и эзотерических учений. Он стремится пере​дать людям все свое глубокое понимание этих техник, утверждая, что именно с этой целью приходили в мир людей Шива, Кришна, Будда, Лао-цзы, Махавира, Патанджали, Моисей, Иисус, Мухаммед... Он гово​рит, что все зависит от нас, от того, насколько глубокой и искренней оказалась наша потребность познать Истину.

Незадолго до ухода от нас Раджниш отказался от своего титула «Бхагаван», буквально означающего «Бог, Господь, господин», так как опасался, что его начнут обожествлять фанатичные поклонники и пос​ледователи, как это было со многими другим просвет​ленными. Поэтому он взял себе имя Ошо, что означает «океанический, растворенный в океане». Позднее он узнал, что слово «Ошо» использовалось также на Дальнем Востоке в смысле «Благословенный, тот, кого небо осыпает цветами»...

В четвертый том настоящего издания вошли очеред​ные шестнадцать глав и, соответственно, медитацион​ные техники с 73 по 91-ю  соответствующие четвертому тому первого оригинального издания, состоящего из пяти томов. Данный том содержит два цикла бесед Ошо, посвященных различным техникам медитации. Материал тома является достаточно автономным - любой из техник может оказаться достаточно для достижения Истины, эзотерические практики боль​шинства религиозных традиций построены на одной-двух техниках Вигьяны, Бхайравы Тантры.
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СПИСОК МЕДИТАЦИЙ ПЕРВОГО ТОМА

1. Наблюдай промежуток между двумя дыханиями
2. Наблюдай точку поворота между двумя дыханиями
3. Наблюдай точку слияния двух дыханий
4. Осознай момент остановки дыхания
5. Сфокусируй свое внимание на третьем глазе
6. Фокусируйся на промежуток в течение твоей дневной деятельности
7. Техника для осознанности во сне
8. Наблюдай точку поворота с преданностью
9. а) Лежи как мертвый
9. б) Пристально смотри, не мигая
9. в) Соси что-нибудь и стань  сосанием
10. Стань лаской
11. Закрой свои чувства, стань подобным камню 
12. Позволь себе стать невесомым
13. Тотально концентрируйся на одном объекте
14. Помести свою осознанность в свой позвоночник
15. Закрой все отверстия твоей головы
16. Поглоти чувства своим сердцем
17. Не выбирай, держись в середине
18. Смотри на объект с любовью
19. Сиди только на ягодицах
20. Как медитировать в движущемся экипаже
21. Концентрируйся на боль в твоем теле
22. Рассматривай свое прошлое, не отождествляя
23. Почувствуй объект и стань им
24. Наблюдай за своим настроением

СПИСОК МЕДИТАЦИЙ ВТОРОГО ТОМА
25. Остановись!

26. Смотри в лицо любому желанию

27. Исчерпай свои силы и упади на землю

28. Вообрази себя теряющим всю энергию

29. Будь преданным

30. Закрой глаза и прекрати их движение

31. Смотри на объект как на единое целое

32. Смотри на объект как будто в первый раз

33. Смотри в бескрайнее небо

34. Тайный метод

35. Смотри в глубокий колодец

36. Отводи себя полностью

37. За пределы слов и звуков

38. Почувствуй себя в центре звуков

39. Произноси нараспев звук и стань им

40. Слушай умолкающий звук

41. Вслушивайтесь в звук струнного инструмента

42. Используй звук как проход к чувствам

43. Сфокусируй свое внимание на языке

44. Метод для тех, у кого чувствительное ухо

45. Произноси нараспев слово, оканчивающееся на "АХ"

46. Закрытие ушей и сокращение прямой кишки

47.  Используй в качестве мантры свое имя
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48. В половом акте не ищи облегчения

49. Сотрясение в сексе

50. Делай любовь без партнера

51. Когда поднимается радость, стань ею

52. Ешь и пей осознанно

53. Вспоминай самого себя

54. Испытай удовлетворение

55. Осознай промежуток между бодрствованием и сном

56. Думай о мире как об иллюзии

57. Будь невозмутим желаниями

58. Смотри в мир как на спектакль

59. Стой посредине между двумя полярностями

60. Приятие

61. Воспринимай существование как морское волнение 

62. Используй ум как дверь к медитации

63. Осознай чувствующего

64. В начале сильного ощущения осознай

65. Не суди

66. Осознай то, что никогда не изменяется в тебе

67. Помни, что все изменяется

68. Оставь надежды

69. Стань выше рабства и свободы

70. Визуализируй лучи света, поднимающиеся вдоль твоего позвоночника

71. Визуализируй вспышку света, перепрыгивающего с одной чакры на другую

72. Ощущай присутствие вечного существования
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ОБ  ОШО

Большинство из нас прожили свои жизни в мире времени, в воспоминаниях о прошлом и в ожиданиях будущего. Лишь изредка мы на самом деле соприкасаемся с настоящим без времени - в моменты внезапного появления прекрасного или опасности, при встрече с любимым или при неожиданном удивлении. Очень немногие люди вырвались из мира времени и разума, избавились от своего честолюбия и чувства соперничес​тва и начали жить в мире без времени. И из тех, кто достиг этого, лишь немногие пытались поделиться своим жизненным опы​том. Лао-цзы, Гаутама Будда, Бодхидхарма.. или совсем недав​но Георгий Гурджиев, Рамана Махариши, Кришнамурти... Современники считали их эксцентричными или сумасшедши​ми; после смерти их называли «философами». И со временем они становились легендой - не обычными человеческими существа​ми из мяса и крови, а неким мифическим представлением нашей коллективной потребности в росте за пределы нашей незначи​тельности и обыденности, бессмысленности нашей повседневной жизни.

Ошо является одним из тех, кто нашел способ прожить свою жизнь в безвременном настоящем, - он называл себя «истинным экзистенциалистом», - и он посвятил свою жизнь задаче побуж​дения других людей к поискам таких же способов выхода из мира прошлого и будущего и к поискам для себя вечной жизни.

С самого раннего детства Ошо, проведенного в Индии, было ясно, что он не собирается следовать обычаям окружающего его мира. Первые семь лет своей жизни он провел с бабушкой и дедушкой по материнской линии, которые предоставляли ему полную свободу быть самим собой, свободу, которой мало кто может наслаждаться в детстве. Он любил одиночество, предпочитая проводить долгие часы в спокойном сидении около реки или в самостоятельном исследовании окружающего его мира. Он утверждает, что смерть его деда оказала глубокое влияние на его внутреннюю жизнь, пробудив в нем решительное желание найти в человеческой жизни то, что является бессмертным. К тому времени, когда он присоединился к растущей семье своих родителей и пошел в школу, он достаточно ясно и прочно утвердился в осознании себя, что дало ему мужество бросить вызов всем попыткам окружавших его старших сформировать его жизнь согласно их собственному представлению о том, какой она должна быть.

Ошо никогда не избегал полемики. По его мнению, истина не должна идти на компромисс, иначе это не истина. А истина - это не вера, но переживание. Он никогда не призывал людей верить ему на слово, но предпочтительно экспериментировать, чтобы самим убедиться в истинности или ложности его слов. В то же время он является неутомимым в поисках путей и средств демонстрации наших верований в том виде, какими они на самом деле являются - только утешениями для умиротворения наших беспокойств перед лицом неизвестного и барьерами от столкновения с таинственной и неисследованной реальностью.

После своего просветления в возрасте двадцати одного года Ошо завершает свое академическое образование и несколько лет преподает философию в университете города Джабалпур. В то же время он разъезжает по Индии, проводя беседы, бросая вызов лидерам ортодоксальных религий в публичных дискуссиях и встречаясь с людьми всех сфер деятельности и различного общественного положения. Он интенсивно читает все, что может найти, для расширения своего понимания систем верований и психологии современного человека. В конце шестидесятых годов Ошо начал разрабатывать свои уникальные техники динамической медитации. Он утверждал, что современный человек так обременен устаревшими традициями прошлого и беспокойствами современной жизни, что он должен пройти через процесс глубокого очищения, прежде чем сможет надеять​ся найти свободное от мыслей, расслабленное состояние медита​ции. Он начал организовывать в различных местах Индии медитативные лагеря, проводя беседы с их участниками и персонально руководя занятиями по разработанным им техни​кам медитации.

В начале семидесятых годов люди на Западе впервые услышали об Ошо и они стали присоединяться ко все растущему числу индийцев, посвященных им в ряды неосанньясинов. К 1974 году вокруг Ошо в городе Пуна в Индии была организована коммуна, и тонкая струйка посетителей с Запада скоро превра​тилась в поток. Многие из прибывших с Запада были психоте​рапевтами, то есть теми, кто уже столкнулся с ограничениями западной психотерапии и искал методы, которые могли бы обогатить и трансформировать более основательные глубины человеческой психики. Ошо поощрял использование их знаний и опыта в коммуне и тесно сотрудничал с ними с целью обогащения их методов в контексте медитаций.

Он говорил, что проблемой методов психотерапии, разрабо​танных на Западе, является то, что они ограничивают себя лечением ума и его психологией, в то время как на Востоке уже давно поняли, что ум сам по себе, вернее, наше отождествление себя со своим умом, является проблемой. Методы психотерапии могут быть полезными - как и катарсические стадии разрабо​танных Ошо медитаций - при освобождении людей от их подавленных эмоций и страхов и для помощи людям в более ясном осознании самих себя. Но пока мы не начнем отделять себя от механизма ума и его проекций, желаний и страхов, мы будем выбираться из одного рва, в который попали, и сразу же попадать в другой ров, теперь уже искусственно созданный. Поэтому психотерапия должна идти рука об руку с процессом неотождествления и свидетельствования, известным как меди​тация.

К концу семидесятых годов, коммуна в Пуне превратилась в крупнейший в мире центр психотерапии и духовного развития, и в нее прибывали тысячи людей для того, чтобы принять участие в работе психотерапевтических и медитационных групп, посидеть рядом с Ошо в его ежедневных утренних беседах и принять участие в жизни коммуны, а затем, возможно, возвратиться в свои страны, чтобы организовать там медитационные центры.

В период между 1981 и 1985 годами эксперимент с комму​ной был проведен в Соеди-ненных Штатах, на пустынном участке площадью 126 квадратных миль на востоке штата Орегон. Для Ошо это был период тишины и изоляции от окружающего мира, за исключением его ежедневных прогулок по окрестностям. Основные усилия жизни коммуны были направлены на строи​тельство города Раджнишпурам, «оазиса в пустыне». В кратчай​шие сроки коммуной было построено жилье на пять тысяч человек и началось восстановление земли, истощенной десяти​летиями неправильного использования, восстановление ручьев, создание озер и водо-емов, создание самообеспечивающейся сель​скохозяйственной структуры и посадка тысяч де-ревьев.

Программы медитаций и психотерапии в Раджнишпураме осуществлялись Международ-ным Университетом Медитаций Раджниша. Современное оборудование, созданное для уни-вер​ситета, и его защищенные от внешнего влияния аудитории придавали его учебным прог-раммам такую глубину и широту, которая никогда не была возможна ранее. Были разработаны более длительные учебные курсы и циклы тренировок и был, привлечен более широкий круг участников, включая многих из тех, кто уже нашел свое место в мире и хотел бы расширить свои профессиональные навыки и знания и свое понимание самих себя. Ежегодные фестива-ли, проводимые в июле с целью праз​днования «Дня Мастера», привлекали до двадцати тысяч чело​век - можно было посидеть в присутствии Ошо и поприветство​вать его в его ежедневных поездках.

Но Соединенные Штаты недоброжелательно отнеслись к этому новому эксперименту на своей территории, и вскоре большое количество правительственных учреждений, частных организаций и фундаменталистских христианских организаций объединили свои усилия в попытках предотвратить дальнейшее существование Раджнишпурама. Его обитатели за пределами города подвергались словесным и физическим оскорблениям, а сам город и различные городские корпорации постоянно вовле​кались в длительные судебные баталии по различным обвинениям. Личная секретарша Ошо, которая управляла делами в период его ухода от общественной жизни, приобретала те отрицательные качества, которые приписывали ей ее оппонен​ты, преследуя их с убийственным рвением и управляя коммуной железной рукой.

Приблизительно в этот период Ошо возобновил свои пуб​личные выступления. Он обратил свое внимание к христианст​ву, к его фундаментальным ценностям послушания и слепой веры, к его идеям греховности и наказуемости, к его манифес​тациям фанатизма и насилия. Он говорил о свободе и ответствен​ности и о глубоком уважении к жизни. Он бросал резкий вызов всем противникам коммуны, призывая их прийти и провести эксперимент над собой, а также обращать больше внимания на соблюдение своей собственной конституции.

Секретарша Ошо в конце концов покинула коммуну, оста​вив за собой хвост из преступлений и дурных дел, некоторые из которых были направлены против внешних противников, а большая часть - против жителей самой коммуны. Местные и федеральные власти использовали эту возможность, чтобы на​чать движение против городских и коммунальных структур, предъявляя долговые обязательства городских корпораций и угрожая захватом всего их имущества. Ошо был арестован без учета мнения поручителей, и в попытке дискредитировать его и связать его с преступлениями его секретарши его везли через всю страну в тюремном транспортном самолете, закованного в кан​далы и в цепях. Пятичасовое путешествие было растянуто на пять дней, включая два дня, когда местопребывание Ошо держалось в секрете от его адвокатов и когда он был зарегистри​рован в тюрьме штата Оклахома под чужим именем. Прогресси​рующее ухудшение его здоровья, последовавшее за этим пери​одом, в конце концов привело врачей к мнению, что в течение этих двух дней в Оклахоме он был отравлен, предположительно препаратами таллия.

По совету своих адвокатов, которые опасались за его жизнь, Ошо позволил депортировать себя из Соединенных Штатов на основе незначительных нарушений иммиграционного права. Он взошел в самолет с целью посетить многие страны мира, но в результате давления со стороны Государственного Департамен​та США получилось так, что двадцать одна страна или просто запретила ему въезд в страну, или депортировала его из страны без всяких объяснений после короткой остановки. Он возвратил​ся в Индию в середине 1986 года, где он немедленно был принят сотнями последователей и друзей со всего мира.

К  январю 1987 года Ошо вернулся в Пуну, где стал проводить свои беседы дважды в день. В течение нескольких месяцев коммуна в Пуне полностью возобновила программу своей деятельности, расширившись далеко за ее прежние пред​елы. Стандарт современных сооружений с кондиционированием воздуха был установлен в США, и Ошо дал понять, что новая коммуна Пуны должна быть оазисом 21 века - даже в развива​ющейся  Индии.  Все больше и  больше  людей  приезжали  с Востока -  особенно из Японии,  -  и их присутствие внесло соответствующее обогащение в программы лечения и боевых искусств. Развивалось также видео и театральное искусство, была создана «Школа Мистерий». Это расширение сфер деятель​ности было отражено в слове «Мультиверситет», которое Ошо выбрал в качестве общего названия для всех своих программ. А упор на медитации стал еще более сильным - они были постоянно возобновляемой темой бесед Ошо.  Кроме того,  он разработал и ввел в практику несколько новых медитационных техник, включая такие, как «Не-ум»,  «Мистическая роза» и «Рождение заново».

В середине 1987 года Ошо начинает постепенно уходить от публичной деятельности. Его слабое здоровье часто не давало ему проводить беседы, и периоды его отсутствия становились все длиннее. В середине 1988 года он ввел в свои беседы новый элемент, вводя свою аудиторию в трехстадийную медитацию в конце каждой из своих бесед. В апреле 1989 года он провел свою последнюю беседу, отвечая на вопросы и комментируя сутры дзэна. В течение последующих месяцев, если позволяло здо​ровье, он выходил по вечерам посидеть со своими последовате​лями и друзьями в медитации музыки и молчания, после чего он отдыхал в своей комнате, а собравшиеся наблюдали видеоза​пись одной из его бесед.

Ошо покинул свое тело 19 января 1990 года. За несколько недель до этого момента его спросили, что будет с делом его жизни после его ухода. Он сказал:

Я верю в жизнь абсолютно. Если в том, что я говорю, есть хоть сколько-нибудь истины, оно будет жить... Люди, которые сохранили интерес к моей работе, просто понесут светильник дальше, не предписывая что-либо кому-либо...

Я останусь источником вдохновения для моих людей. Это то, что будет чувствовать большинство санньясинов. Я хотел бы, чтобы они растили в себе качества, подобные любви, вокруг которой не может быть создано никакой церкви, подобные осознанности, которая не является ничьей монополией; подо​бные празднованию, радости и сохранению свежести, чтобы они сохранили детские глаза...
Я хочу, чтобы мои люди знали себя для того, чтобы их поведение не было обусловлено кем-либо другим. И путь ведет внутрь самого себя.

За несколько месяцев до того, как покинуть свое тело, Ошо продиктовал надпись для его Самадхи, склепа из мрамора и зеркального стекла, содержащего его пепел. Она гласит:

ОШО
Никогда не рождался - Никогда не умирал
 Лишь посетил эту Землю

между 11 декабря 1931 года и 19 января 1990 года

Глава 1 (из первого тома)

МИР ТАНТРЫ

1 октября 1972 года, Бомбей, Индия
Сутры:

Дэви спрашивает:
О Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность?
Что есть эта наполненная чудесами вселенная?
Что составляет качало всего? Кто центрирует колесо вселенной?
Что есть эта жизнь за пределами форм, пронизывающая формы?
Как можем мы проникнуть в это полностью, вне пространства и времени,

 без имен и описаний?

Избавь меня от сомнений!
Несколько вводных замечаний. Прежде всего, мир Вигьяны Бхайравы Тантры не яв-ляется интеллектуальным, он не является философским. Говорить о ней, как о доктри-не, бессмысленно. Она связана с методом, с техникой, а совсем не с принципами. Слово «тантра» означает технику, метод, путь. Поэтому она не является философией – запом-ните это. Она не связана с интеллектуальными проблемами или запросами. Она не свя-зана с «почему» различных вещей, она связана с «как»; не с вопросом «что есть истина», а с вопросом «как можно постичь истину».

Тантра означает технику. Так что этот трактат является научным. Наука не связана с вопросом «почему», наука связана с вопросом «как». В этом основное отличие науки от философии. Философия спрашивает: «Почему это существует?» Наука спра​шивает: «Как это существует». В тот момент, когда вы задаете вопрос «как», становится важным метод, техника. Теории становятся бессмысленными, центром всего становится пережи​вание.
Тантра является наукой, а не философией. Понять филосо​фию не трудно, поскольку для этого требуется только ваш интеллект. Если вы можете понимать язык, если вы можете воспринимать понятия, вы можете понимать философию. Вы не должны меняться, от вас не требуется трансформация. Таким, как вы есть, вы можете понимать философию - но не тантру.
Вам потребуется изменение... даже, скорее, мутация. Пока вы не станете другим, вы не сможете понять тантру, поскольку тантра - это не интеллектуальное суждение, а переживание. Оно не придет к вам, пока вы не будете восприимчивыми, готовыми, уязвимыми.
Философия связана с умом. Вашей головы для нее достаточ​но, ваша целостность здесь не требуется. Тантра нуждается в вас во всей вашей целостности. Это более глубокое требование. Вы должны будете находиться в ней целиком. Она не фрагментарна. Для того чтобы принять ее, требуется другой подход, другая позиция, другой ум. Именно поэтому кажется, что Дэви задает философские вопросы. Все вопросы могут восприниматься как философские.
В действительности же каждый из вопросов может воспри​ниматься двояким образом: философски или тотально, интел​лектуально или экзистенциально. Если кто-нибудь, например, спросит: «Что такое любовь?», вы можете отнестись к нему интеллектуально, вы можете дискутировать, вы можете предла​гать теории, вы можете отстаивать конкретные гипотезы. Вы можете создать систему, доктрину - и, тем не менее, совсем не знать любви.
Для создания доктрины переживание не требуется. На самом деле наоборот, чем меньше вы знаете, тем лучше, посколь​ку тогда вы можете предлагать какую-либо систему без всяких колебаний. Только слепой человек легко может дать определе​ние того, что такое свет. Когда вы не знаете, вы становитесь самоуверенными. Невежество всегда самоуверенно; знание со​мневается. И чем больше вы знаете, тем больше вы чувствуете, что земля уходит из-под ног. Чем больше вы знаете, тем больше вы чувствуете, насколько вы невежественны. И те, кто действи​тельно мудр, становятся невеждами. Они становятся простыми, как дети, или простыми, как идиоты.
Чем меньше вы знаете, тем лучше. Легко философствовать, быть догматиком, создавать учения. Очень легко решать пробле​му интеллектуально. Но решать проблему экзистенциально - не только думать о ней, но прожить ее, пройти сквозь нее, позво​лить себе быть трансформированным ею - это сложно. Это значит, что для того, чтобы знать о любви, нужно будет любить. Это опасно, потому что вы не сможете остаться тем же самым. Переживание может изменить вас. В тот момент, когда вы начинаете любить, вы становитесь другим человеком. И когда вы выйдете из переживания, вы не в состоянии будете узнать свое старое лицо, оно не будет принадлежать вам. Произойдет нарушение непрерывности. Теперь имеет место разрыв, старый человек мертв, пришел новый человек. Это то, что известно как перерождение - второе рождение.
Тантра является нефилософской и экзистенциальной. По​этому Дэви задает вопросы, которые кажутся философскими, но Шива не собирается отвечать на них подобным образом. Поэтому лучше все это понять в самом начале; в противном случае вы будете обескуражены, поскольку Шива не собирается отвечать ни на один из вопросов. Шива совсем не собирается отвечать ни на один из вопросов, которые задает Дэви. И все-таки он отвечает! И действительно, только он ответил на них и никто другой - но совсем в другом плане.
Дэви спрашивает: «В чем заключается твоя реальность, мой господин?» Он не собирается отвечать ей. Наоборот, он дает технику. И если Дэви пройдет через эту технику, она узнает. Поэтому ответ является иносказательным, а не прямым. Он не собирается отвечать на вопрос: «Кто Я?». Он даст технику - делайте ее и вы узнаете.
Для тантры делание есть знание, и другого знания не существует. Пока вы не будете делать что-нибудь, пока вы не будете меняться, пока вы не будете иметь другой взгляд на то, что рассматривать и чем рассматривать, пока вы не будете двигаться в измерении, совершенно отличающемся от интеллек​та, ответа не будет. Ответы могут быть даны - все они будут ложью. Все философии являются ложью. Вы задаете вопрос, и философия дает вам ответ. Он удовлетворяет или не удовлетво​ряет вас. Если он вас удовлетворяет, вы становитесь привержен​цем этой философии, но вы остаетесь тем же самым. Если он вас не удовлетворяет, вы отправляетесь на поиски некоторой другой философии, чтобы стать ее приверженцем. Но вы остаетесь тем же самым; вы остаетесь совсем незатронутым, вы не измени​лись.
Поэтому не имеет значения, являетесь ли вы индусом, мусульманином, христианином или джайном. Реальная лич​ность позади вывески индуса, мусульманина или христианина является одной и той же. Различаются только слова или одежды. Человек, который направляется в церковь, или в храм, или в мечеть, остается одним и тем же. Изменяется только внешность, и эта внешность является лживой, она является маской. За маской вы найдете того же самого человека - тот же гнев, ту же агрессию, то же насилие, ту же жадность, ту же похоть - все то же самое. Отличается ли сексуальность мусульманина от сексуальности индуса? Отличается ли насилие христианина от наси​лия индуса? Все одно и то же. Действительность остается одной и той же, меняется только одежда.

Тантра не имеет отношения к вашей одежде, она имеет отношение к вам. Если вы зададите вопрос, она покажет, где вы находитесь. Она покажет также, что кем бы вы ни были, вы не можете видеть; вот почему имеет место вопрос. Слепой человек спрашивает: «Что такое свет?», и философия начнет отвечать ему, что такое свет. Тантра будет знать только одно - если человек спрашивает: «Что такое свет?», то это показывает, что он слеп. Тантра начнет воздействовать на человека, изменять его таким образом, чтобы он мог видеть. Тантра не скажет, что такое свет. Тантра скажет, как достичь понимания, как обрести способность смотреть, как обрести способность видеть. Когда появится способность видеть, появится ответ. Тантра не даст вам ответ, тантра даст вам метод для получения его.
Итак, этот ответ не будет интеллектуальным. Если вы скажете что-нибудь о свете слепому человеку, это будет интеллектуальным. Если сам слепой становится способным видеть, это является экзистенциальным. Вот что я имею в виду, когда говорю, что тантра является экзистенциальной. Поэтому Шива не собирается отвечать на вопросы Дэви; и все же он ответит - и это первое.
Второе заключается в том, что это другой тип языка. Прежде чем мы войдем в него, вы должны знать о нем что-нибудь. Все рассуждения тантры представляют собой диалоги между Шивой и Дэви. Дэви спрашивает, а Шива отвечает. Все рассуждения тантры начинаются таким образом. Почему? По​чему именно этот метод? Это имеет большое значение, это не диалог между учителем и учеником, это диалог между двумя любовниками. И тантра подчеркивает эту очень важную мысль: что более глубокое обучение не может быть осуществлено до тех пор, пока не будет любви между этими двумя - мастером и учеником. Мастер и ученик должны стать страстными любовни​ками. Только тогда может быть выражено нечто высшее, запред​ельное.
Таким образом, это язык любви; ученик должен быть в состоянии любви. Но не только это - друзья тоже могут любить друг друга. Тантра говорит, что ученик должен быть восприим​чивым, что ученик должен быть в состоянии женской восприим​чивости; только тогда что-либо возможно. Чтобы быть учени​ком, вы не обязаны быть женщиной, но вы должны быть в состоянии женской восприимчивости. Когда спрашивает Дэви, это значит, что спрашивает состояние женственности. Почему делается упор на этом состоянии женственности?
Мужчина и женщина отличаются не только физически, они отличаются также психо-логически. Пол означает не только различие в телах, но и различие в психологиях. Жен-ский ум подразумевает восприимчивость - тотальную восприимчивость, безоговороч-ную капитуляцию, любовь. Ученику нужна женс​кая психология - в противном случае он не сможет учиться. Вы можете спрашивать, но если вы не являетесь открытым, вам не-возможно будет получить ответ. Вы можете задавать вопрос и в то же время оставаться закрытым. Тогда ответ не сможет проникнуть в вас. Ваши двери закрыты - вы мертвы. Вы не открыты.

Женская восприимчивость подобна восприимчивости мат​ки в ее внутренней глубине, дающей ей возможность получать. И не только это - предполагается нечто гораздо большее. Женщина не просто воспринимает что-либо, но в момент, когда она это воспринимает, оно становится частью ее тела. Получен ребенок. Женщина оплодотворяется; в момент оплодотворения ребенок становится частью женского тела. Он не является чем -то чужеродным. Он поглощен. Теперь ребенок будет жить не как нечто, добавленное к матери, но как часть ее, как сама мать. И результатом является не только принятие ребенка; женское тело становится творящим, ребенок начинает расти.
Ученик должен обладать восприимчивостью женской мат​ки. Все, что воспринимается, не должно накапливаться в виде мертвых знаний. Оно должно расти в вас, оно должно стать вашей плотью и кровью. Оно должно стать частью вас. Оно должно расти! Этот рост изменит вас, преобразует вас, принима​ющего. Вот почему тантра использует этот прием. Каждое рассуждение начинается с вопроса Дэви, а Шива отвечает на него. Дэви является супругой Шивы, его женской частью.
И еще одно... Современная психология, особенно глубокая психология, утверждает, что человек является и мужчиной, и женщиной. Никто не является только мужчиной, никто не является только женщиной; все являются бисексуальными. Здесь присутствуют оба пола. На Западе это является результа​том совсем недавних исследований, но для тантры это было одним из основных понятий в течение тысяч лет. Вы, вероятно, видели некоторые изображения Шивы как ардханаришвары - наполовину мужчина, наполовину женщина. Во всей истории человечества нет больше понятий, подобных этим. Шива представляется наполовину мужчиной, наполовину женщиной.
Поэтому Дэви не просто супруга, она - другая половина Шивы. И пока ученик не превратится во вторую половину мастера, ему невозможно будет передавать высшие учения, эзотерические методы. Когда вы превратитесь в единое, тогда исчезнут сомнения. Когда вы являетесь единым целым со своим мастером - тотально единым, глубоко единым, — тогда не нужны будут аргументы, не нужна логика, не нужны рассуждения. Один из них просто впитывает; один из них становится маткой. И тогда учение начинает расти в вас и изменять вас.
Вот почему тантра написана на языке любви. О языке любви необходимо понимать еще кое-что. Имеется два типа языков - язык логики и язык любви. Между ними имеются сущест-венные различия.
Язык логики является агрессивным, спорящим, насиль​ственным. Если я использую язык логики, я становлюсь агрес​сивным по отношению к вашему уму. Я стараюсь убедить вас, обратить вас, сделать вас своей марионеткой. Мои аргументы являются «правильными», а вы являетесь «неправым». Язык логики является эгоцентрическим: «Я прав, а вы неправы, поэтому я должен доказать вам это». Я проявляю беспокойство не о вас, я проявляю беспокойство о своем эго. Мое эго всегда «право».
Язык любви является совершенно другим. Я не забочусь о своем эго, я забочусь о вас. Я не стремлюсь к тому, чтобы доказать что-либо и укрепить свое эго. Я забочусь о том, чтобы помочь вам. Это сострадание, направленное на то, чтобы помочь вам расти, помочь вам трансформироваться, помочь вам переро​диться.
Во-вторых, логика всегда будет интеллектуальной. Будут иметь значение понятия и принципы, будут иметь значение аргументы. В языке любви то, что говорится, не имеет такого значения, скорее имеет значение, как это говорится. Не имеет значение оболочка, слово; более важным является содержимое, сообщение. Это есть разговор от сердца к сердцу, а не дискуссия между двумя умами. Это не дебаты, это общение.
Итак, какое редкостное явление: Дэви сидит на коленях у Шивы и спрашивает, а Шива отвечает. Это не конфликт, а любовный диалог - как будто Шива говорит сам с собой. Почему я делаю такой упор на любви, на языке любви? Потому что если вы находитесь в состоянии любви со своим мастером, то все ваше мироощущение меняется, оно становится другим. Тогда вы не слышите его слов, тогда вы пьете его. Тогда слова становятся неуместными. Тогда более значительным становится молчание между словами. Все, что он говорит, может иметь значение, а может и не иметь значения... но значение имеют его глаза, его жесты, его сострадание, его любовь.
Вот почему тантра имеет такую фиксированную структуру изложения. Каждая новая тема начинается с вопроса Дэви и ответа Шивы. Здесь не будет никаких аргументов, никакой ненужной траты слов. Здесь имеется только простое утвержде​ние фактов, телеграфные сообщения без всякого намерения убедить, но лишь установить связи между явлениями.
Если вы атакуете Шиву вопросом, находясь в состоянии замкнутого ума, то в этом случае он вам не ответит ожидаемым образом. Сначала должна быть сломлена ваша замкнутость. Тогда он будет вынужден быть агрессивным. Тогда должны быть разрушены ваши предрассудки, ваши заранее составленные мнения. Пока вы полностью не очиститесь от своего прошлого, ничто не может быть дано вам. Но все совсем не так по отношению к его супруге Дэви - у Дэви нет прошлого.
Помните, что когда вы находитесь в глубоком состоянии любви, ваш ум приостанавливает свое существование. Нет никакого прошлого, лишь настоящий момент становится всем. Когда вы пребываете в состоянии любви, единственным време​нем является настоящее, нет ни прошлого, ни будущего. Итак, Дэви просто открыта. В ней нет никакой защиты - ничего не должно быть очищено, ничего не должно быть разрушено. Почва готова, остается только опустить в нее семя. Почва не просто готова, но является доброжелательной, восприимчивой, прося​щей оплодотворения.
Поэтому все эти разговоры, которые мы собираемся обсуж​дать, будут телеграфичными. Они являются всего лишь сутра​ми, но каждая сутра, каждое телеграфное сообщение, передан​ное Шивой, заслуживает Веды, заслуживает Библии, заслужи​вает Корана. Каждое отдельное предложение может стать осно​вой для великой священной книги. Священные книги логичны - вы должны делать предположения, защищаться, аргументи​ровать. Здесь же нет аргументов, одни лишь простые утвержде​ния любви.
В третьих, сами слова Вигьяна Бхайрава Тантра означают технику выхода за пределы сознания. Вигьяна означает созна​ние, бхайрава означает состояние за пределами сознания, а тантра означает метод - метод выхода за пределы сознания. Это высшая доктрина - без каких-либо доктрин.
Мы являемся бессознательными, поэтому все религиозные учения связаны с вопросом о том, как выйти за пределы бессознательного, как быть сознательным. Например, Кришнамурти, дзэн - все они связаны с проблемой того, как создать больше сознательности, ведь мы бессознательны. Поэтому во​прос - как стать более осознающими, бдительными? Как дви​гаться от бессознательности к осознанности?
Но тантра утверждает, что в этом заключается дуализм - бессознательность и осознанность. Если вы двигаетесь от бессо​знательности к осознанности, то вы двигаетесь от одной стороны дуализма к другой. Двигайтесь за пределы их обеих! Если вы не выйдете за пределы их обеих, вы никогда не достигнете предель​ного, поэтому не будьте ни бессознательными, ни осознающими; просто выходите за пределы, просто будьте. Не будьте ни бессознательными, ни осознающими - просто будьте! Это идет за пределы йоги, идет за пределы дзэна, идет за пределы всех учений.
«Вигьяна» означает осознанность, а «бхайрава» представ​ляет собой специфический термин, тантрический термин для того, кто вышел за пределы. Вот почему Шива известен как Бхайрава и Дэви известна как Бхайрава - это те, кто уже вышел за пределы двойственностей.
В нашем жизненном опыте только любовь может дать об этом некоторое представление. Вот почему любовь становится самым главным инструментом для приобщения к мудрости тантры. Можно сказать, что в наших переживаниях только любовь является чем-то, что выходит за пределы двойственнос​ти. Если двое любят друг друга, то чем глубже они входят в это, тем меньше и меньше они остаются двумя, тем больше и больше они становятся единым целым. И приходит момент, и достига​ется вершина, когда только кажется, что их двое. Внутренне они являются единым целым, границы двойственности преодолены.
Только в этом смысле приобретают значение слова Иисуса «Бог есть любовь» - и ни в каком другом. В наших пережива​ниях любовь ближе всего к Богу. Это не означает, что Бог любит - как продолжают интерпретировать христиане - и что Бог имеет отеческую любовь к вам. Чепуха! «Бог есть любовь» представляет собой тантрическое утверждение. Оно означает, что любовь есть единственная реальность нашего жизненного опыта, которая приближается к Богу, к божественному. Поче​му? Потому что именно в любви ощущается единение, тождес​твенность. Тела остаются различными, но нечто за пределами тел сливается и становится единым целым.
Вот почему кругом такое страстное желание секса. На самом деле имеется страстное желание единения, но это едине​ние не является сексуальным. В сексе два тела имеют только обманчивое впечатление, что они являются единым целым, но они не тождественность, они лишь соединены вместе. Но на один момент оба тела забывают о себе друг в друге, и достигается ощущение некоторого физического единства. В этом страстном желании нет ничего плохого, но останавливаться на нем опасно. Это желание показывает более глубокое стремление почувство​вать тождественность с божественным.
В любви, в ее высших проявлениях, внутреннее движется, сливается с другим и появляется чувство единения. Двойствен​ность растворяется. Только в этом не двойственном состоянии любви мы можем получить намек на то, что есть состояние бхайравы. Мы можем утверждать, что состояние бхайравы есть абсолютная любовь без возврата назад — с вершины любви там нет падения назад. Она остается на вершине.
Мы установили место проживание Шивы на Кайлаше. Это просто символично: это высочайшая вершина, святейшая вер​шина. Мы создали это место проживание Шивы. Мы можем идти туда, но мы должны будем спуститься, это не может быть местом нашего проживания. Мы можем продолжать паломничество. Это тиртхъятра - паломничество, путешествие. На один момент вы можете прикоснуться к высочайшим вершинам; затем вы должны будете вернуться назад.
В любви это священное паломничество случается, но не для всех, поскольку почти никто не выходит за пределы секса. Поэтому мы продолжаем проживать в долине, в темной долине. Иногда кто-нибудь движется к вершине любви, но затем он падает назад, поскольку это так головокружительно. Это так высоко, а вы расположены так низко, и так трудно жить там. Тот, кто любил, знает, как трудно все время оставаться в состоянии любви. Нужно снова и снова возвращаться назад. Это место, где проживает Шива. Он живет там, это его дом.
Бхайрава живет в любви; это место его проживания. Когда я говорю, что это место его проживания, я имею в виду, что он даже не осознает любви, потому что если вы живете на Кайлаше, вы не будете даже осознавать, что это Кайлаш, что это вершина. Вершина становится равниной. Шива не осознает любовь. Мы осознаем любовь, поскольку мы живем в нелюбви. И только по контрасту мы ощущаем любовь. Шива сам есть любовь. Состояние бхайравы означает, что кто-то стал любовью. Он стал любовью, а не любящим, он живет на вершине. Вершина стала местом его проживания.
Как сделать возможной эту высочайшую вершину? За пределами двойственности, за пределами бессознательности, за пределами осознанности, за пределами тела и за пределами души, за пределами мира и за пределами так называемой мокши, освобождения - как достичь этой вершины? Методом этого является тантра. Но тантра есть чистая техника, поэтому она будет трудна для понимания. Давайте сначала поймем вопросы, которые задает Дэви.
О Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность?
Почему этот вопрос? Вы тоже можете задать этот вопрос, но он не будет иметь того же самого значения. Поэтому попытай​тесь понять, почему Дэви спрашивает: «В чем заключается твоя подлинная сущность?» Дэви находится в состоянии глубокой любви. Когда вы находитесь в состоянии глубокой любви, вы сначала сталкиваетесь с некоторой внутренней сущностью. Тогда Шива не является формой, тогда Шива не является телом. Когда вы любите, тело любимого выпадает, исчезает. Формы больше нет, и обнаруживается бесформенность. Вы оказывае​тесь лицом к лицу с бездной. Вот почему мы так боимся любви. Мы можем смело встретить тело, мы можем смело встретить лицо, мы можем смело встретить форму, но мы не можем смело встретить бездну.
Если вы кого-то любите, если вы действительно любите, то его тело должно исчезнуть. В некоторые кульминационные моменты, на вершине, форма растворится, и через любимого вы войдете в бесформенное. Вот почему мы боимся - это падение в бездонную пучину. Поэтому этот вопрос не является простой любознательностью: О Шива, в чем заключается твоя истинная сущность?
Дэви должна была полюбить в мире форм. Именно так начинается любовь. Она должна была полюбить этого человека как человека, а теперь, когда любовь повзрослела, когда любовь расцвела, этот человек растворился. Он стал бесформенным. Теперь он не существует нигде. О Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность? Это вопрос, заданный в момент очень интенсивной любви. А когда вопросы возникают, они восприни​маются по-разному в зависимости от состояния ума того, кто их задает.
Создайте, поэтому, в своем уме обстановку, среду, в которой возник этот вопрос. Дэви должна быть в растерянности - Шива исчез. Когда любовь достигла своей вершины, любимый исчез. Почему это случилось? Это случилось, потому что каждый на самом деле является бесформенным. Вы не являетесь телом. Вы движетесь как тело,  вы живете как тело, но вы не являетесь телом. Когда мы видим кого-то со стороны, он является телом. Любовь проникает вовнутрь, и тогда мы не видим любимого со стороны. Любовь может видеть другую личность так, как эта личность видит саму себя - изнутри. Тогда форма исчезает.
Дзэнский монах Риндзай достиг просветления, и первое, что он спросил, было: «Где мое тело? Куда исчезло мое тело?» И он начал поиски. Он позвал своих учеников и сказал: «Идите и выясните, где мое тело. Я потерял свое тело».
Он вошел в состояние бесформенности. Вы тоже существо бесформенное, но вы видите себя не непосредственно, а чужими глазами. Вы знаете себя с помощью зеркала. Глядя в зеркало, как-нибудь закройте глаза и подумайте, промедитируйте: если бы не было зеркала, как бы вы могли узнать свое лицо? Если бы не было зеркала, не было бы и никакого лица. В действительнос​ти у вас нет лица, зеркало дает вам лицо. Представьте себе мир, в котором нет зеркал. Вы одни - зеркал нет совсем, нет даже чужих глаз, действующих как зеркала. Вы одни на одиноком острове; ничто не может дать ваше зеркальное отражение. Будете ли вы тогда иметь какое-либо лицо? Или будете ли вы иметь какое-либо тело? Вы не сможете его иметь. Вы совсем не будете иметь его. Вы знаете себя только посредством других, а другие могут знать только внешнюю форму. Вот почему нас отождествляют с этой формой.
Другой дзэнский мистик, Хьякуджо, обычно говорил своим ученикам: «Когда, медитируя, вы потеряете свою голову, немед​ленно приходите ко мне. Когда вы потеряете свою голову, немедленно приходите ко мне. Когда вы начнете чувствовать, что у вас нет головы, не пугайтесь - приходите немедленно ко мне. Это и есть правильный момент. Тогда вас можно чему-либо научить». С головой никакое учение невозможно. Голова всегда находится в некотором промежуточном положении.
Дэви спрашивает Шиву: О Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность? - кто ты такой? Форма исчезла - отсюда и этот вопрос. В любви вы входите в другого как в самого себя. Но отвечаете не вы. Вы становитесь единым, но в первый момент вы узнаете бездну - имеет место бесформенность.
Вот почему в течение многих веков мы не делали никаких скульптур, никаких изображений Шивы. Мы изготавливали только шивалинги - символы. Шивалинга является лишь бесформенной формой. Когда вы любите кого-нибудь, когда вы проникаете в кого-нибудь, он превращается лишь в светящееся присутствие. Шивалинга представляет собой лишь светящееся присутствие, только ауру света. Вот почему Дэви спрашивает:
О Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность?
Что есть эта наполненная чудесами вселенная?
Мы знаем вселенную, но мы не знаем ее как наполненную чудесами. Дети знают, любящие знают. Иногда знают поэты и сумасшедшие. Мы не знаем, что мир наполнен чудесами. Все просто повторяется - ни чудес, ни поэзии, только плоская проза. Это не создает в вас песню, это не создает в вас танец, это не порождает внутри вас поэзию. Вся вселенная выглядит механи​ческой. Дети смотрят на нее глазами, наполненными чудесами. Когда глаза наполнены чудесами, вселенная также наполнена чудесами.
Когда вы любите, вы снова становитесь подобны ребенку. Иисус сказал: «Только те, кто подобен ребенку, войдут в мое Царство Божье». Почему? Потому что если вселенная не явля​ется чудом, вы не можете быть религиозным. Вселенная может быть объяснена - тогда ваш подход является научным. Вселен​ная может быть известной или неизвестной, но то, что неизвес​тно, может быть узнано в любой день - оно не является непознаваемым. Вселенная является тайной, является непозна​ваемой только тогда, когда ваши глаза наполнены чудесами. Дэви говорит: Что есть эта наполненная чудесами вселенная? Вдруг скачок от вопроса персонального к вопросу весьма не персональному. Она спрашивала: О Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность? И вдруг: Что есть эта наполненная чудесами вселенная?
Когда форма исчезает, ваш любимый превращается во вселенную, в нечто бесформенное, в бесконечность. Вдруг Дэви начинает осознавать, что она задает вопрос не о Шиве, а о всей вселенной. Теперь Шива превратился в целую вселенную. Те​перь движение всех звезд происходит внутри его и он сам обволакивает всю небесную твердь и все пространство. Теперь он является великой поглощающей силой - «великим окружаю​щим». Карл Ясперс определил Бога как «великое окружающее».

Когда вы входите в состояние любви, в глубокий, интимный мир любви, форма исчезает и любимый становится просто дверью во вселенную. Ваша любознательность может быть научной - тогда вы должны использовать логические методы. Тогда вы не должны думать о бесформенном. Тогда остерегай​тесь бесформенного, тогда оставляйте содержание вместе с формой. Наука всегда имеет дело с формой. Если научному уму будет предложено что-нибудь бесформенное, он придаст ему форму - до того, как оно примет форму, оно является лишенным смысла. Сначала придайте ему форму, определите форму, а затем начинайте задавать вопросы.

В любви, если имеется форма, то она является беспредель​ной. Растворите форму! Когда вещи становятся бесформенными, плывущими, без границ, каждая вещь проникает в другую, вся вселенная становится единым целым, и только тогда она явля​ется вселенной, наполненной чудесами,
Что составляет начало всего? - продолжает затем Дэви, От вселенной она переходит к вопросу: Что составляет начало всего? Откуда пришла эта бесформенная, наполненная чудесами вселенная? Из чего она возникла? Или она в действительности не возникала? Что является началом всего?
Кто центрирует колесо вселенной? - спрашивает Дэви. Это колесо все продолжает и продолжает вращаться - это большие изменения, это постоянный поток. Но кто центрирует это колесо? Где его ось, центр, неподвижный центр?
Она не останавливается, чтобы выслушать ответ. Она продолжает спрашивать, как будто она не спрашивает кого-либо, а разговаривает сама с собой.
Что есть эта жизнь за пределами форм, пронизывающая формы?
Как можем мы проникнуть в это полностью, вне простран​ства и времени, без имен и описаний?
Избавь меня от сомнений!
Ударение делается не на вопросах, а на сомнении: Избавь меня от сомнений! Это имеет большое значение. Если вы задаете интеллектуальный вопрос, вы требуете определенного ответа, вы хотите, чтобы ваша проблема была решена. Но Дэви говорит: Избавь меня от сомнений! Она на самом деле не просит ответов на свои вопросы. Она просит трансформировать ее ум, поскольку сомневающийся ум останется сомневающимся умом, какой бы ответ не был дан. Запомните это: сомневающийся ум останется сомневающимся. Ответы не имеют значения. Если я дам вам некоторый ответ, а вы обладаете сомневающимся умом, то вы подвергнете этот ответ сомнению. Если я дам вам другой ответ, вы и его подвергнете сомнению. У вас сомневающийся ум. Сомневающийся ум означает, что вы ко всему добавляете вопросительный знак.
Поэтому ответы бесполезны. Вы спрашиваете меня: «Кто создал мир?» и я говорю вам, что мир создал «А». Тогда вы обязаны спросить, кто создал «А». Поэтому действительной проблемой является не то, как ответить на вопросы. Действи​тельной проблемой является то, как изменить сомневающийся ум, как создать ум, который не сомневается, который полон доверия. Поэтому Дэви и говорит: Избавь меня от сомнений!
Еще два или три замечания... Вы можете задавать вопросы по многим причинам. Одной из них может являться то, что вам требуется подтверждение. Вы уже знаете ответ, вы знаете ответ, вам нужно лишь подтверждение того, что ваш ответ верен. Тогда ваш вопрос является ложным, он - псевдовопрос, он не является вопросом. Вы можете задавать вопрос не потому, что готовы изменить себя, но просто из любопытства.
Ум продолжает задавать вопросы. Вопросы возникают в уме, как листья вырастают на деревьях. Формулирование вопро​сов является самой сутью ума, поэтому он продолжает спраши​вать. Не имеет значения, о чем вы спрашиваете; если что-нибудь вводится в ум, он будет создавать вопросы. Это машина для перемалывания, для создания вопросов. Поэтому дайте ему что-нибудь, и он разрежет это на куски и создаст множество вопросов. Ответьте на один вопрос, и ум создаст из ответа массу новых вопросов. В этом состоит вся история философии.

Бертран Рассел вспоминает, что когда он был ребенком, он думал, что когда-нибудь, когда он станет достаточно взрослым, чтобы понимать всю философию, на все вопросы будут даны ответы. Позднее, когда ему было восемьдесят лет, он сказал: «Теперь я могу сказать, что все вопросы, стоявшие передо мной в детстве, остались не отвеченными до сих пор. Сейчас из философских теорий рождаются новые вопросы». Поэтому он сказал: «Когда я был молодым, я говорил, что философия является источником максимального количества вопросов. Те​перь я не могу сказать этого. Она является источником бесконеч​ного количества вопросов».
Итак, один вопрос порождает один ответ и множество новых вопросов. Сомневающийся ум представляет собой пробле​му. Дэви говорит: «Не обращай внимания на мои вопросы. Я спросила о таком множестве вещей: В чем заключается твоя подлинная сущность? Что есть эта наполненная чудесами все​ленная? Что составляет начало всего? Кто центрирует колесо вселенной? Что есть жизнь за пределами форм? Как можем мы проникнуть в это полностью, вне пространства и времени? Но не обращай внимания на мои вопросы. Избавь меня от сомнений! Я задаю эти вопросы, потому что они существуют в моем уме. Я задаю их только для того, чтобы показать тебе мой ум, но не обращай на них слишком много внимания. На самом деле ответы не удовлетворят мои потребности. Мои потребности заключают​ся в том, что... Избавь меня от сомнений!»
Но как можно избавить от сомнений? Может ли это сделать какой-нибудь ответ? Имеется ли хотя бы один ответ, который мог бы избавить вас от сомнений? Ум и представляет собой сомнение. Это не означает, что ум сомневается, ум есть сомнение! Пока ум не растворится, от сомнений избавиться невозможно. Шива ответит. Его ответом являются техники - старейшие, наиболее древние техники. Но вы можете назвать их самыми современными, поскольку к ним трудно что-либо добавить. Они являются полными - всего 112 техник. Они взяты со всеми своими возможностями, всеми способами очищения ума, выхода за пределы ума, К ста двенадцати методам Шивы невозможно добавить хотя бы один метод. Книге Вигьяна Бхайрава Тантра - пять тысяч лет. Ничто нельзя добавить, нет возможности что-либо добавить. Она является исчерпывающей, полной. Она является наиболее древней и в то же время самой последней, новейшей. Старые, как древние горы, методы кажутся вечными - и, в то же время, новыми и свежими, как капли росы под солнцем.
Эти сто двенадцать методов медитации представляют собой целую науку трансформирования ума. Мы войдем в них один за другим. Сначала мы попытаемся постигнуть их интеллектуаль​но. Но вы должны использовать свой интеллект только как инструмент, а не как мастера. Используйте его как инструмент для понимания чего-либо, но не продолжайте создавать с по​мощью него барьеры. Когда мы будем говорить об этих техни​ках, просто отложите в сторону ваши прошлые знания, ваши осознания, независимо от того, какую информацию вы в себе собрали. Отложите их в сторону - они просто пыль, собранная на дороге.
Воспринимайте эти методы свежим умом - с бдитель​ностью, конечно, но без аргументаций, споров. И не впадайте в заблуждение, что спорящий ум является бдительным умом. Это не так, поскольку в тот момент, когда вы вступаете в спор, вы теряете осознанность, вы теряете бдительность. Тогда вы не находитесь здесь.
Эти методы не принадлежат никакой религии. Помните, они не являются индийскими, как не является еврейской созданная Эйнштейном теория относительности. Радио и теле​видение не являются христианскими. Никто не говорит: «Поче​му вы используете электричество? Оно христианское, поскольку его придумал ум христианина». Наука не принадлежит расам и религиям, а тантра является наукой. Поэтому запомните - она совсем не является индийской. Эти техники были разработаны индусами, но они не являются индийскими. Вот почему в этих техниках не будут упоминаться никакие религиозные ритуалы. Не нужны никакие храмы. Вам совершенно достаточно такого храма, как вы сами. Вы являетесь лабораторией; весь экспери​мент должен проводиться внутри вас. Нет необходимости ни в какой вере.

Это не религия, это наука. Не нужно никакой веры. Нет необходимости верить ни в Коран, ни в Веды, ни в Будду, ни в Махавиру. Нет, не вера нужна. Достаточно дерзания в экспери​менте, достаточно смелости в эксперименте; это прекрасно. Мусульманин может продолжать свою практику, и он достигнет более глубокого понимания Корана. Индус может продолжать свою практику, и он впервые узнает, что такое Веды. И джайн может продолжать свою практику, и буддист - им не нужно покидать свою религию. Тантра удовлетворит их, кто бы они ни были. Тантра окажется полезной независимо от того, какой путь они для себя выбрали.
Поэтому запомните следующее: тантра представляет собой чистую науку. Вы можете быть индусом, мусульманином, последователем парси (религии древних персов) или кем-либо еще - тантра совсем не интересуется вашей религией. Тантра утверждает, что религия является социальным делом, поэтому вы можете принадлежать любой религии; это не имеет никакого значения. Но вы можете преобразовать себя, и это преобразова​ние нуждается в научной методологии. Когда вы больны, когда вы заболеваете туберкулезом или чем-нибудь другим, тогда не имеет значения - индус вы или мусульманин. Туберкулез остается индифферентным по отношению к вашему индуизму, к вашему мусульманству, к вашей вере - политической, соци​альной или религиозной. Туберкулез должен изучаться науч​ным способом. Нет ни индусского туберкулеза, ни мусульман​ского туберкулеза.
Вы невежественны, вы в конфликте, вы спите. Это болезнь, духовная болезнь. Эта болезнь должна лечиться тантрой. Вы не имеете отношения к делу, ваша вера не имеет отношения к делу. Это только случайность, что вы рождены где-то, а кто-то другой рожден еще где-то. Это только случайность, совпадение. Ваша религия является только случайностью, поэтому не цепляйтесь за нее. Используйте для преобразования себя некоторые науч​ные методы.
Тантра известна не очень хорошо. И даже если она извес​тна, она очень плохо понимается. Для этого есть причины. Чем более высокой и более чистой является наука, тем меньше возможность понимания ее массами. Мы только слышали назва​ние «теория относительности». Говорят, что при жизни Эй​нштейна ее понимали всего двенадцать человек. Во всем мире только дюжина умов могла понимать ее. Даже Альберту Эй​нштейну было трудно объяснить ее кому-либо, сделать ее понимаемой, поскольку она находилась слишком высоко, она находилась выше вашего разума. Но она может быть понята. Нужны технические и математические знания, нужно обучение — и тогда она может быть понята. Но тантра является более трудной, поскольку не поможет никакая тренировка. Может помочь только преобразование, трансформация.
Вот почему тантра никогда не будет понята массами. И всегда случается так, что если вы не можете понять нечто, вы, как минимум, можете понять это неправильно, поскольку тогда вы можете почувствовать: «О'кей, я понял». Вы не можете остаться просто в вакууме.
Во-вторых, когда вы не можете понять некоторую вещь, вы начинаете поносить ее, поскольку она оскорбляет вас. Вы не можете понять ее! Вы? Вы не можете понять ее? Это невозможно. Что-то должно быть не так с самой вещью. Вы начинаете поносить ее, вы начинаете говорить чепуху, а затем вы чувству​ете: «Теперь все в порядке».
Таким образом, тантра не была понята; тантра была понята неправильно. Она была такой глубокой, такой высокой, что это было естественным. Более того, поскольку тантра лежит за пределами дуальности, сама точка зрения является внеморальной. Поймите, пожалуйста, эти слова: «моральный», «амораль​ный», «внеморальный». Мы понимаем, что такое моральность, мы понимаем, что такое аморальность, но трудно понять, что такое внеморальность - не моральность и не аморальность, за пределами их обоих.

Тантра является внеморальной. Взгляните на нее таким образом... Медицина является внеморальной; она ни моральна, ни аморальна. Если к ней обратится вор - она поможет, если к ней обратится праведник - она поможет. Она не будет видеть никакой разницы между вором и праведником. Медицина не может сказать: «Это вор, и я собираюсь убить его, а это праведник, и я собираюсь вылечить его». Медицина представля​ет собой науку. Вор вы или праведник - для нее не имеет значения.
Тантра является внеморальной. Тантра утверждает, что никакой морали не нужно, никакой особой морали не требуется. Наоборот, вы являетесь аморальным, поскольку у вас такой расстроенный ум. Поэтому тантра не может ставить предвари​тельное условие, чтобы сначала вы стали моральным, а затем уже могли практиковать тантру. Тантра утверждает, что это абсурд.
Некто болен, у него жар, а врач приходит и говорит: «Сначала уберите свой жар, сначала станьте совершенно здоро​вым. Только тогда могу я дать вам лекарство». Вот что может случиться.
Вор приходит к праведнику и говорит: «Я вор. Скажи мне, как медитировать.» Праведник говорит: «Сначала оставь свою профессию. Как можешь ты медитировать, оставаясь вором?» Приходит алкоголик и говорит: «Я алкоголик. Как мне медитировать?» Праведник отвечает: «Прежде всего, нужно бросить пьянство, и только тогда ты сможешь медитировать». Условия являются самоубийственными. Человек является алко​голиком, или вором, или аморальным, потому что у него расстроенный ум, больной ум. Все это является следствием больного ума, а он говорит: «Сначала стань хорошим, а затем медитируй». Но кто тогда нуждается в медитации? Медитация является лечебной. Она является медициной.
Тантра является внеморальной. Она не спрашивает вас, кто вы такой. То, что вы человек, является достаточным. Где бы вы ни были, кем бы вы ни были, вы принимаетесь.
Выберите технику, которая годится для вас, вложите в нее всю свою энергию, и вы больше не будете тем же самым снова. Реальная, аутентичная техника всегда обладает этим свойством. Если я ставлю предварительные условия, то это показывает, что я располагаю псевдотехникой - я говорю: «Сначала сделай это, сначала не делай то, а затем...» Но эти условия являются невозможными, потому что вор может изменить объекты своей деятельности, но он не сможет перестать быть вором.
Алчный человек может изменить объекты приложения своей алчности, но он не сможет стать неалчным. Вы можете заставить его, или он сам может заставить себя быть неалчным, но это также может произойти в результате некоторой алчности. Если будут обещаны небеса, то он может даже попытаться быть неалчным. Но это алчность в превосходной степени. Небеса, мокша, освобождение, сат-чит-ананда, существование, осознан​ность, блаженство — все это станет объектами его алчности.
Тантра утверждает, что вы не можете изменить человека, пока не дадите ему для этого подходящую технику. Одни проповеди ничего не могут изменить. И вы можете видеть это везде, во всем мире. Все, о чем говорит тантра, написано везде, во всем мире. Так много проповедей, так много морализирова​ния, так много священников и проповедников - весь мир заполнен ими, но все так безобразно и аморально.
Почему так получается? То же самое произойдет, если вы отдадите свою больницу проповедникам. Они придут туда и начнут проповедовать. И они будут вдалбливать в каждого больного: «Вы виновны! Вы создали эту болезнь, измените ее». Если отдать проповедникам больницу, то каковы будут условия в этой больнице? Такие же, как и во всем мире.
Проповедники продолжают проповедовать. Они продолжа​ют говорить людям: «Не сердитесь», не давая им никакой техники. И мы слышим эти поучения в течение столь долгого времени, что даже никогда не задаемся вопросом: «Что вы говорите? Я сердит, а вы просто говорите «не сердись». Как это возможно? Когда я сержусь, это означает, что «я» есть гнев, а вы просто говорите мне «не сердись». Так я могу только подавить себя».

Но это породит еще больший гнев. Это породит чувство вины - если я пытаюсь изменить себя и не могу этого сделать. Это породит чувство неполноценности. Это даст мне ощущение вины в том, что я не в состоянии победить свой гнев. Никто не может победить его! Вы нуждаетесь в некотором оружии, вы нуждаетесь в некоторых методах, поскольку гнев является лишь индикатором вашего расстроенного ума. Измените расстроен​ный ум, и индикатор тоже изменится. Гнев просто показывает, что находится внутри. Сделайте изменения внутри, и внешнее тоже изменится.
Итак, тантра не имеет дела с вашей так называемой моралью. На самом деле говорить о моральности подло, унизи​тельно; это негуманно. Если кто-нибудь приходит ко мне, а я говорю: «Оставь сначала гнев, оставь сначала секс, оставь то, оставь это», то я являюсь негуманным. То, о чем я говорю, является невозможным. И эта невозможность заставит человека почувствовать внутреннее унижение. Он начнет чувствовать себя приниженным, он будет деградировать в своих собственных глазах. Если он пытается делать невозможное, он обречен на неудачу. А в случае неудачи он убеждает себя, что он грешник. Проповедники убеждают весь мир в том, что он грешен. Это нужно им, поскольку если вы не будете убеждены, что вы грешник, то их профессия не будет больше нужна. Вы должны быть грешником; только тогда смогут процветать церкви, храмы и мечети. То, что вы грешник, является их заслугой. Ваша вина является основой всех высших церквей. Чем большим чувством вины вы обладаете, тем выше и выше могут подниматься церкви. Они построены на вашей вине, на вашем грехе, на вашем комплексе неполноценности. Они, таким образом, создали уни​женное человечество.
Тантра не имеет дела с вашей так называемой моралью, с вашими социальными условностями и тому подобным. Это не означает, что тантра призывает быть аморальным - нет! Тантра настолько не имеет отношения к вашей морали, что она не может уговаривать вас быть аморальными. Тантра дает научные методы для изменения ума, и если ум будет другим, то и характер станет другим. Если основа вашей структуры изменится, то изменится и вся ваша система взглядов. Из-за своих внеморальных позиций тантра не может оказаться терпимой для ваших так называемых праведников, они все идут против нее - поскольку если тантра будет иметь успех, то весь этот абсурд, который продолжается во имя религии, должен будет исчезнуть.
Смотрите: христианство много сражается против научного прогресса. Почему? Только потому, что если в материальном мире будет научный прогресс, то недалеко то время, когда наука проникнет также и в психологию, и в духовный мир. Поэтому христианство начало сражение против научного прогресса, поскольку если вы знаете, что можете изменить материю при помощи некоторых методов, то недалеко то время, когда вы придете к знанию того, что существуют методы, которыми вы можете изменить свой ум - поскольку ум есть не что иное, как утонченная материя.
Это тантра предполагает, что ум есть утонченная материя. А раз вы можете иметь другой ум, то вы можете иметь другой мир, поскольку вы смотрите посредством своего ума. Мир, который вы видите, вы видите с помощью своего конкретного ума. Измените ум, и вы будете смотреть на другой мир. А если ум исчезнет... это является предельной целью для тантры -привести в состояние без ума. Взгляд на мир без посредника. Если нет посредника, то вы встречаетесь непосредственно с реальностью, поскольку между вами и ею ничего нет. Тогда ничего не может быть искажено.

Поэтому тантра утверждает, что когда нет ума, то имеет место состояние бхайравы - состояние не-ума. Первый раз вы смотрите на мир таким, каков он есть. Если вы имеете ум, вы продолжаете создавать мир; вы продолжаете навязывание, про​ектирование. Поэтому сначала нужно изменить ум, а затем перейти от ума к не-уму. И эти сто двенадцать методов могут помочь всем и каждому. Любой конкретный метод может оказаться бесполезным для вас. Вот почему Шива имеет дело со многими методами. Выберите любой один метод, который подходит именно вам. Узнать, который из методов подходит вам, нетрудно.
Мы будем пытаться понять каждый метод и как выбрать для себя один метод, который сможет изменить вас и ваш ум. Это понимание, это интеллектуальное понимание будет основным необходимым условием, но это не все. Что бы я здесь ни говорил, вы должны будете испытать его.
В действительности, если вы испытываете подходящий вам метод, это срабатывает немедленно. Поэтому я буду продолжать говорить здесь о методах каждый день. Испытывайте их. Просто играйте с ними - идите домой и испытывайте. Ваш метод, когда бы вы ни встретили его, просто сработает. Что-то взорвется в вас, и вы узнаете, что это и есть правильный метод для вас. Но для этого нужны усилия, и вы можете быть удивлены, что вдруг однажды один из методов «захватит» вас.
Поэтому, пока я здесь говорю, параллельно этому продол​жайте играть с этими методами. Я говорю играть, потому что вы не должны быть слишком серьезными. Просто играйте! Что-то может подойти вам. Если что-то подошло вам, тогда станьте серьезными и углубляйтесь в это - интенсивно, честно, со всей вашей энергией, со всем вашим умом. Но до этого просто играйте.
Я обнаружил, что пока вы играете, ваш ум является более открытым. Когда вы серьезны, ваш ум не так открыт, он заперт. Поэтому просто играйте. Не будьте слишком серьезными, просто играйте. И эти методы являются простыми, вы можете просто играть с ними.
Выберите один метод и играйте с ним не менее трех дней. Если он дает вам некоторое ощущение близости, если он дает вам некоторое ощущение благополучия, если он дает вам некоторое ощущение, что он для вас, то будьте с ним серьезными. Тогда забудьте все другие методы, не играйте с другими методами. Задержитесь на нем - как минимум на три месяца. Чудеса возможны. Единственное, что необходимо, так это чтобы метод подходил вам. Если метод не для вас, то ничего не случится. Тогда вы можете продолжать с ним работать в течение всей жизни, но ничего не случится.  Если же метод для вас, то достаточно будет даже трех минут.
Итак, эти сто двенадцать методов могут оказаться для вас чудесным переживанием, а могут и просто быть «прослушанны​ми» - это зависит от вас. Я буду продолжать описывать каждый метод в том разнообразии, в каком это возможно. Если вы ощущаете некоторую близость к нему, играйте с ним в течение трех дней. Если вы чувствуете, что он подходит, что что-то сработало в вас, продолжайте работу с ним в течение трех месяцев.
Жизнь представляет собой чудо. Если вам неизвестны ее тайны, то это только показывает, что вы не знаете метода, как постичь их.
Шива предлагает сто двенадцать методов. Это все возмож​ные методы. Если ничего не сработало и ничто не дало вам ощущение того, что это для вас, значит для вас нет никаких методов - помните это. Тогда забудьте о духовности и будьте счастливы. Тогда это не для вас.
Но эти сто двенадцать методов предназначены для всего человечества - для всех веков, которые уже прошли, и для всех веков, которые еще придут. Во все времена не было ни одного человека, кто мог бы сказать: «Все эти сто двенадцать методов бесполезны для меня». Невозможно! Это невозможно!
Во внимание был принят каждый тип ума. Каждому возможному типу ума в тантре дается своя техника. Имеется много техник, для которых еще не существует ни одного человека; они для будущего. Имеется много техник, для кото​рых не существует ни одного человека в настоящее время; они для прошлого. Но не пугайтесь. Имеется много методов, пред​назначенных для вас. Итак, мы начинаем это путешествие с завтрашнего дня.

Глава 1 (49)
СОЗНАНИЕ В ДЕЙСТВИИ

22 мая 1973 года, Бомбей, Индия

Сутры:

73. Летом, когда ты видишь все небо, бескрайнее и чистое, войди

 в подобную чистоту.

74. Шакти, смотри на все пространство так, как если бы оно во всем 

своем великолепии было поглощено твоей головой.

75. Когда бодрствуешь, спишь, видишь сны, осознавай себя как свет.

Когда я смотрю в ваши глаза, я никогда не вижу вас там - как будто вы отсутствуете. Вы существуете отсутствующе, и в этом суть всех страданий. Вы можете жить без какого-либо присутствия, а если вы не присутствуете, ваше существование превращается в скуку. С вами происходит именно это. Поэтому, когда я гляжу в ваши глаза, я не нахожу вас там. Вы еще не пришли, вам еще только предстоит быть. Ситуация уже возни​кла, возможности имеются, - но вас еще нет.

Чтобы осознать это отсутствие, следует начать с путешес​твия по направлению к медита-ции, по направлению к трансценденции. Если вы каким-либо образом осознаете это, то вы поймете, что вы упускаете... вы существуете, но не знаете почему, не знаете как, не знаете даже, кто существует внутри вас. Эта неосознанность и порождает все страдания, потому что при этом все, что бы вы ни делали в неведении, приносит страдания. Главным является не то, что вы делаете, существен​ным является то, присутствуете ли вы при этом или отсутствуете.
Если вы сможете делать что-либо с полным присутствием, то что бы вы ни делали, ваша жизнь превратится в экстаз, она станет блаженством. Если вы делаете что-либо без своего присут​ствия, отсутствующе, то ваша жизнь будет страданием - должна быть страданием. Ваше отсутствие - это и есть преисподняя.
Таким образом, имеется два типа ищущих: ищущие перво​го типа все время ищут, что де-лать. Эти ищущие на неправиль​ном пути, потому что проблема вовсе не в делании. Проблема в бытии - чем быть, как быть. Поэтому никогда не рассуждайте в терминах активности и дея-тельности, потому что все, что бы вы ни делали, в случае вашего отсутствия не будет иметь значения.
Не имеет значения, живете ли вы в мирской суете или в монастыре, находитесь ли вы в толпе или в уединенном месте Гималаях. Вы будете отсутствовать здесь, вы будете отсутство-вать там, и все, что бы вы ни делали,   - в толпе или в полной изоляции - будет приносить вам страдания. Если вы не здесь, и все,  что бы   вы ни делали, будет неправильным.
Ищущие второго типа, правильные ищущие, не занимаются поисками того, что делать, они в поисках того, как жить, как существовать. Главным является то, как жить.
К Гаутаме Будде пришел человек. Он был исполнен состра​дания и любви к людям, поэто-му он спросил Будду; "Что я могу сделать, чтобы помочь миру?»
Говорят, что Будда улыбнулся и ответил этому человеку «Ты не можешь ничего сделать, потому что тебя нет. Как ты можешь что-либо сделать, если тебя нет? Так что не думай о мире. Не думай о том, как послужить миру, как помочь другим. Прежде всего, будь - и если ты есть, то что бы ты ни делал, станет служением, станет молитвой, станет состраданием. Точкой поворота является твое присутствие. Революцией является твое существование».
Итак, существует два пути: путь деятельности  и  путь медитации. Они диаметрально про-тивоположны. Путь деятельности относится к вам в основном, как к деятелю. Он пытается из-менить ваши действия; он пытается изменить ваш характер вашу мораль, ваши взаимоотно-шения с другими, но никогда в вас самих. Путь медитации диаметрально противоположен. Он не имеет отношения к вашей деятельности, он имеет прямое непосредственное отношение к вам самим. Для чего не имеет значения, что вы делаете. Имеете значение вы сами. Это глав-ное и основное, потому что все действия возникают в вас

Запомните: ваши действия можно изменить и модифицировать, их можно даже - заменить диаметрально противоположными действиями, но это не изменит вас самих. Внешние измене-ния не произведут внутреннюю революцию, потому что внешнее является поверхностным, са-мое внутреннее ядро остается незатронутым; то, чем вы действуете, остается незатронутым. Поэтому думать нужно об основной проблеме; только тогда сможем мы войти в эти техники ме-дитации. 

Не беспокойтесь о том, что вы делаете.  Это может быть уловкой, это может быть средст-вом для бегства от реальной проблемы. Вы, например, являетесь несдержанным, насиль​ст-венным. Вы можете прилагать все усилия для того, чтобы быть более сдержанным, думая, что, перестав быть несдержанным, вы станете религиозным, перестав быть насильственным, вы будете ближе к божественному. Вы жестоки, но можете прила​гать все усилия, чтобы быть со-страдательным.
В результате этих действий ничего не изменится, вы останетесь тем же самым. Ваша жес-токость станет частью вашего сострадания, - а это еще более опасно. Ваша несдержан​ность станет частью вашей сдержанности - это более тонкое явление. Вы будете несдержанно сдер-жанным. В вашей ненасильственности будет присутствовать все безумие насильственности, в своем сострадании вы будете оставаться жестоким.
Вследствие своего сострадания вы можете даже убить - такое случается. Было так много религиозных войн - они возникали из-за сострадания. Вы можете убивать очень сострадатель-но, очень ненасильственно; любя, вы можете убивать и совершать насилие, потому что вы уби-ваете ради блага того человека, которого убиваете. Вы убиваете его ради его самого, ради его же блага, чтобы помочь ему.
Вы можете изменить свою деятельность, и эти усилия по изменению своей деятельности могут быть просто приемом, направленным на то, чтобы избежать основных изменений. Ос-новные изменения заключаются в следующем: прежде всего, вы должны быть. Вы должны стать более осознающим, более осознающим свое существование, только тогда к вам придет присутствие. Вы никогда не чувствуете самого себя, и даже тогда, когда вы чувствуете себя, вы делаете это косвенно, через других - через побуждение, через стимуляцию, через реагиро​ва-ние. Нужен кто-то другой, через кого-то другого вы можете почувствовать самого себя. Это аб-сурд.
Один, без внешнего побуждения, без кого-то другого, кто становится зеркалом, вы засы-паете, вам становится скучно. Вы никогда не чувствуете самого себя. Нет никакого присутст-вия. Вы живете отсутствуя.

Это отсутствующее существование предполагает наличие нерелигиозного ума. Для того чтобы стать наполненным своим собственным присутствием, светом своего собственного бы-тия, вы должны стать религиозным. Так что запомните, это главное: я имею в виду не вашу де-ятельность, не ваши действия. То, что вы делаете, не имеет значения. Имеет значение то, чем вы явля-етесь, - отсутствующим, присутствующим, осознающим, не осознающим. И техники, которые мы рассматриваем, предна​значены для того, чтобы сделать вас более присутствую-щим, чтобы привести вас в «здесь и сейчас».

Для того чтобы вы почувствовали самого себя, нужен или кто-то другой, или прошлое – че-рез прошлое, через свою память о прошлом вы можете почувствовать свою подлинность, ощу-тить свою личность. Для этого может оказаться необходимым будущее - вы можете проециро-вать его в своих сновидениях. Вы можете проецировать свои идеалы,  будущие жизни, мокшу. Чтобы почувствовать самого себя, вам необходима память о прошлом,   проецирование  в  бу-дущее  или  кто-то  другой,   но самого себя вам никогда не достаточно. Это болезнь, и пока вы не станете самодостаточным, ничто для вас не будет достаточ​ным. И раз вы сами станете дос-таточным для самого себя, вы станете победителем, борьба будет окончена. Теперь больше не будет никаких страданий. Вы придете в точку, из которой нет возврата.
За этой точкой - прекрасное, вечное блаженство. Перед этой точкой вы обязаны страдать, но все это страдание, как это ни странно, заключается в вашей собственной деятельности. Это удивительно - вы сами порождаете свои собственные страдания. Никто другой не является их причиной. Если их вызывает кто-то другой, то их трудно превзойти. Если их создает внешний мир, то, что вы можете сделать? Но поскольку вы можете что-то сделать, это означает, что никто другой не является причиной ваших страданий, - это ваше собственное наваждение. И это самое главное.
Первое: вы все время думаете, что вы существуете, вы верите, что вы есть. Это просто вера. Вы никогда не сталкивались с самим собой, вы никогда не стояли лицом к лицу с самим собой вы никогда не встречались с собой, не было никаких таких встреч. Вы просто верите, что вы есть. Эту веру нужно полностью отбросить. Знайте о том, что вам еще только предстоит быть, что вас еще нет,

потому что при наличии этого ложного верования вы никогда не будете способны к трансфор-мации. При наличии  этого ложного верования вся ваша жизнь становится ложной, фальшивой.
Гурджиев обычно говорил своим ученикам: «Не спраши​вайте меня, что делать. Вы не мо-жете ничего сделать, потому что для того, чтобы что-нибудь сделать, нужны вы. А вы отсутст-ву​ете, так кто же будет делать это? Вы можете думать о каких-либо действиях, но вы ничего не можете сделать».
Эти техники предназначены для того, чтобы помочь вам, чтобы вернуть вас обратно; по-мочь вам создать ситуацию, в которой вы можете встретиться с самим собой. Многое должно быть разрушено - все неправильное, все фальшивое, все ложное. Прежде чем появится реаль-ное, ложное должно уйти; ему должен быть положен конец. И это ложные представления - что вы есть. Это ложные представления - что вы есть душа, атман, что вы есть Брахман. Ничем этим вы не являетесь, эти представ​ления ложны.
Гурджиев должен был настаивать, что в вас нет души. Вопреки всем традициям он наста-ивал: «Человек не имеет души. Душа это только потенциальная возможность - она может быть, а может и не быть. Она должна быть достигнута. Вы просто семя».

Это подчеркивание является важным. Имеется возмож​ность, имеется потенциальная воз-можность, но это еще не реальность. А мы все время читаем Гиту, читаем Упанишады, читаем Библию и все время чувствуем, что мы есть душа - семя думает, что оно дерево. Дерево скры-то в нем, но оно еще должно быть обнаружено. И полезно помнить, что вы можете так и ос-таться семенем, вы можете умереть семенем, - потому что дерево может не появиться, дерево само по себе не может вырасти. Для этого вы должны что-то сознательно делать, потому что оно растет только через сознательность. Есть два типа роста. Один из них – это бессознатель-ный, естественный рост: рост происходит при возникновении подхо​дящей ситуации. Но душа, атман, внутренняя ваша сущность, божественное внутри вас, представляет собой совершенно другой тип роста. Этот рост имеет место только через сознательность. Он не является естественным, он сверхъестественен.

Если предоставить все самой природе, то роста не будет; если просто предоставить все эволюции, то никакого развития не будет. Вы должны сознательно что-то делать, вы должны прилагать какие-то сознательные усилия, потому что рост может быть только в условиях сознательности. Рост случается при определенной сфокусированности сознания. Эти техники предназначены для того, чтобы сделать вас более сознательным

Теперь мы обратимся к этим техникам.

73. Стань чистотой безоблачного неба

Первая техника: Летом, когда ты видишь все небо, бескрайнее и чистое, войди в подобную чистоту.

Летом, когда ты видишь все небо, бескрайнее и чистое, войди в подобную чистоту. Ум - это беспорядок, путаница; в нем нет ясности. В уме всегда толпа, всегда облака; в нем никог-да нет открытого неба, безоблачности, пустоты. Ум не может быть таким. Вы не можете очис-тить свой ум; быть чистым не является естественным состоянием ума. Ум останется нечистым. Если вы сможете оставить ум сзади, если вы сможете трансцендировать ум, выйти за его пре-делы, то с вами случится эта чистота. Вы можете быть чистым, но не ваш ум. Нет такой вещи, как чистый ум; этого никогда не было и никогда не будет. Ум означает загрязненность, беспо-рядок.

Постарайтесь понять структуру ума, и тогда вам станет понятной эта техника. Что есть ум? Непрерывный процесс размышлений, непрерывный поток мыслей - связанных друг с другом, разрозненных, уместных, неуместных - много разношерстных впечатлений, собранных отовсю-ду. Вся ваша жизни посвящена собиранию - собиранию пыли. И этот процесс повторяется сно-ва и снова.

Рождается ребенок. Ребенок чист, потому что ума еще нет. В тот момент, когда появляет-ся ум, в него входит нечистое, и него входит беспорядок. Ребенок чист, но он вынужден будет накапливать знания, информацию, культуру, религию, условности - необходимые, полезные. Он должен будет собирать очень многое отовсюду, из многих источников - из противопо​лож-ных, противоречивых источников. Он будет собирать из тысяч и тысяч источников. Тогда ум превратится в базар, в толпу. И вследствие такого большого количества источников в нем обя-зательно будет беспорядок. И что бы вы ни собрали, всегда будет оставаться неопределен-ность, потому что знания есть нечто, непрерывно разрастающееся.

Я вспоминаю человека, который рассказал мне одну исто​рию. Он был великим искателем, и он рассказал мне это о своем профессоре, который учил его в течение пяти лет в медицин-ском колледже. В своей области профессор был большим ученым. В конце курса обучения он собрал своих студентов и сказал им: «Я должен научить вас еще одному. Все, чему я вас учил, является правильным лишь на пятьдесят процентов, а остальные пятьде​сят процентов абсо-лютно неправильно. Но беда в том, что я не знаю, которые пятьдесят процентов являются пра-вильными, а которые - неправильными. Я этого не знаю».

Такова вся стройная система знаний. Ничто не является определенным, никто ничего не знает, все делается ощупью. На ощупь мы создаем целые системы, и таких систем тысячи и тысячи. Индусы сказали что-то, христиане сказали что-то другое, мусульмане сказали что-то еще другое - все несогласо​ванно, все противоречит друг другу; никакого согласия, ника​кой оп-ределенности - и все эти источники являются источника​ми познаний для вашего ума. Вы соби-раете: ваш ум становится свалкой ненужных вещей; в нем неизбежно возникает беспоря​док, неразбериха. Определенным может быть только тот чело​век, который не обладает большим количеством знаний. Чем больше вы знаете, тем более неуверенным вы становитесь.

Первобытные люди были более определенными и, очевид​но, были более чистыми. В них не было ясности - просто незнание фактов, которые бы противоречили друг другу. Если ум сов-ременного человека находится в большем беспорядке, то причиной этого является большее количество знаний. Если вы больше знаете, то вы будете в большем беспорядке, потому что теперь вы наполнены большим количеством знаний, а чем больше вы знаете, тем более неуве-ренным вы становитесь.

Только идиоты могут быть во всем уверенными, только идиоты могут быть догматичными, только идиоты никогда не испыты​вают колебаний. Чем больше вы знаете, тем в большей сте-пени земля уходит из-под ваших ног, тем более нерешительным вы становитесь. Я хочу ска-зать, что чем больше разрастается ум, тем больше вы узнаете, что природой ума является беспорядок. Когда я говорю, что только идиоты могут быть уверенными, то я не имею в виду, что идиотом был и Будда, потому что он не был неуверенным во всем. Вспомните разницу. Он не является ни уверенным, ни неуверенным - он просто чист. При наличии ума имеет место неуверенность, при наличии идиотического ума - уверенность. При отсутствии ума и то и дру-гое исчезает - и уверенность, и неуверенность.

Будда - это ясность, чистота, пространство, открытое пространство. Он не является уве-ренным - нет ничего, в чем нужно было бы быть уверенным. Он также не является неуве​рен-ным, потому что не существует ничего, в чем можно было бы быть неуверенным. Неуверенным может быть только тот, кто ищет какой-то определенности. Ум всегда является неуверен​ным, он всегда ищет определенности; он всегда в беспорядке и неразберихе и всегда ищет ясности. Будда - это человек, который отбросил свой ум, а вместе с умом отбрасывается весь беспоря-док, вся неопределенность, вся определенность.

Посмотрите на это таким образом: ваше сознание подобно небу, а ваш ум подобен обла-кам. Облака к небу не прикасаются. Они приходят и уходят; после них не остается никаких сле-дов. Небо остается девственным: никаких записей, никаких следов, никаких облаков, никакой памяти. Облака приходят и уходят; небо остается невозмущенным. То же самое имеет место и в вас: сознание остается невозмущенным. Мысли приходят и уходят, ум развивается и исчеза-ет. И не думайте, что вы имеете один ум - вы имеете много умов, это толпа. Ваши умы все вре-мя сменяют друг друга.

Вы коммунист, поэтому у вас определенный тип ума. Вы можете оставить его и стать анти-коммунистом. Тогда вы будете иметь другой ум; и не просто другой, а диаметрально противо​положный. Вы все время можете менять свои умы как платье, и вы все время делаете это. Вы можете не осознавать этого, но эти облака все время приходят и уходят. Ясность может быть достинута в том случае, если вы начнете осознавать это небо, если вы смените фокус. Если вы не сфокусированы на небе, то вы сфокусированы на облаках. Перестаньте фокусироваться на облаках и сфокусируйтесь на небе.

Эта сутра звучит так: Летом, когда ты видишь все небо, бескрайнее и чистое, войди в подобную чистоту.
Медитируйте на небо - летнее безоблачное небо, бесконечно пустое и чистое, девствен-ное. Созерцайте его, медитируйте на него, войдите в его чистоту. Станьте этой чистотой, этой подо​бной пространству чистотой.

Если вы медитируете на открытое, безоблачное небо, то внезапно вы почувствуете, что ум исчезает, что ум отбрасывает​ся. Возникнут некоторые разрывы, Вы вдруг начнете осознавать себя так, как если бы чистое небо вошло также в вас. Будут некоторые интервалы. На некото-рое время мысли прекратятся - как если бы прекратилось уличное движение.

Сначала это будет происходить только в течение несколь​ких мгновений, но даже эти мгно-вения являются трансформи​рующими. Постепенно деятельность ума будет замедляться, бу-дут появляться все большие промежутки. В течение несколь​ких минут подряд не будет никаких мыслей, никаких облаков. А когда нет мыслей, нет облаков, то внешнее небо и внутреннее ста-новится единым целым, поскольку только мысли являются барьером, только мысли воздвига-ют стену; только благодаря мыслям внешнее остается внешним, а внутреннее - внутренним. Когда мыслей нет, внешнее и внутреннее теряют свои границы, они становятся единым целым. Границ, в действительности, никогда и не было, они появились только из-за мыслей, из-за этих барьеров.

Медитировать на небо прекрасно. Просто лягте так, чтобы забыть о земле; просто лягте на спину на любом безлюдном пляже, на любую землю, и просто смотрите на небо. Полезным бу-дет только чистое небо - безоблачное, бескрайнее. И просто глядя на небо, пристально глядя на небо, почувствуйте его чистоту - безоблачность, безграничное пространство, - а затем вой-дите в эту чистоту, станьте с ней единым. Почувствуйте себя так, как если бы вы стали небом, пространством.

Сначала, если вы только медитируете на открытое небо и больше ничего не делаете, нач-нут появляться интервалы, пото​му что все, на что вы смотрите, входит в вас. Все, на что бы вы ни смотрели, возбуждает вас изнутри; все, на что бы вы ни смотрели, рисуется в вас, отражается в вас.

Вы видите здание. Вы не можете просто видеть его: что-то немедленно начинает происхо-дить в вас. Вы видите мужчину, женщину, вы видите автомобиль - вы видите что угодно. Это не только снаружи, что-то происходит внутри, имеет место какое-то отражение, вы начинаете реа-гировать на это. Таким образом, все, что вы видите, переплавляет вас, формирует вас, моди-фи​цирует вас, создает вас. Внешнее все время отражается внутри. Хорошо смотреть в откры-тое небо. Прекрасным является сам простор, не имеющий никаких ограничений. Ваши собст-вен​ные ограничения также исчезнут, потому что безграничное небо будет отражаться в вас. Хорошо будет, если вы сможете при​стально смотреть на небо, не мигая. Хорошо будет не ми-гать... потому что если вы мигаете, ваш мыслительный процесс будет продолжаться. Приста-льно смотрите, не мигая. Пристально вглядывайтесь в пустоту, двигайтесь в эту пустоту, по-чувствуй​те, что вы становитесь единым с ней, - тогда в любой момент небо войдет в вас.

Сначала вы входите в небо, а затем небо входит в вас. Это встреча: внутреннее небо встречается с небом внешним. В этой встрече - ваша реализация. В этой встрече ум отсутствует, потому что встреча может осуществиться только при отсутствии ума. В этой встрече вы впервые не являетесь своим умом. Нет никакого беспорядка, никакой путаницы. Путаницы и беспо​рядка не может быть при отсутствии ума. Нет никакого страда​ния, потому что страдание тоже не может существовать при отсутствии ума.

Наблюдали ли вы этот факт когда-либо или нет, - что страдание не может существовать при отсутствии вашего ума. Отсутствует сам источник его. Кто будет поставлять вам это стра-дание? Кто будет делать вас страдающим? То же самое справедливо также и в обратном нап-равлении: вы не можете быть страдающим при отсутствии ума и не можете быть блаженными при наличии ума. Ум никогда не может быть источником блаженства.

Поэтому, если внутреннее небо и внешнее небо встречаются и ум исчезает хотя бы на мгновенье, вы наполнитесь новой жизнью. Эта жизнь имеет абсолютно другое качество. Это жизнь вечная, не оскверненная смертью, не загрязненная никаким страхом. В этой встрече вы будете здесь и сейчас, вы будете присутствовать, - потому что прошлое принадлежит мыслям, будущее принадлежит мыслям. Прошлое и будущее являются частью вашего ума. Настоящее является существованием - оно не является частью вашего ума.

Настоящий момент не принадлежит вашему уму. Момент, который прошел, принадлежит вашему уму, момент, который должен наступить, принадлежит вашему уму. Настоящий мо​мент никогда не принадлежит вам. Скорее вы принадлежите этому моменту. Вы существуете сей-час, непосредственно здесь и сейчас. Ваш ум существует где-то в другом месте, всегда где-то в другом месте. Разгрузите себя.

Я читал воспоминания одного суфийского мистика. Он путешествовал по безлюдной доро-ге, путь был пустынен, но потом он увидел крестьянина с воловьей упряжкой. Телега застряла в грязи. Дорога была труднопроходимой. Крестьянин вез в телеге большой груз яблок, но где-то на ухабистой дороге борт телеги откинулся, и яблоки рассыпались. Но он не знал об этом; сначала крестьянин не заметил этого.

Когда телега застряла в грязи, он сначала пытался как-то ее вытащить, но все его усилия были напрасными, и он подумал: «Я должен разгрузить мою телегу, может быть, тогда я смогу вытащить ее». Он посмотрел назад. В телеге осталось не более дюжины яблок - груза уже не было. Вы можете представить себе его страдание. Суфий пишет в своих воспоминаниях, что сказал этот крестьянин в раздражении. Он сказал: «Застрял, черт побери! Застрял окончатель-но - и нет ничего, что можно было бы разгрузить!» Была единственная возможность: он мог вы​браться только в том случае, если бы мог разгрузить телегу; но теперь нечего было разгру-жать.

Вы, к счастью, не увязли таким же образом. Вы можете разгрузиться - ваша телега слиш-ком нагружена. Вы можете сгрузить свой ум, и в тот момент, когда ума не будет, вы начнете летать; вы станете способным к полету.

Эта техника - смотреть в чистоту неба и стать с ним единым целым - является одной из наиболее практикуемых. Ее исполь​зуют многие религиозные традиции. Эта техника особенно полезна для современного ума, потому что на земле не осталось ничего. На земле не осталось ничего, на чем можно было бы медитировать - только небо. Если вы посмотрите по сторонам, то вы увидите, что все является искусственным, все является ограниченным, все имеет грани-цы. Только небо, к счастью, все еще открыто для медитации.

Попробуйте эту технику, она окажется полезной; но пом​ните три вещи. Первое: не мигайте - смотрите пристально, не мигая. Даже если ваши глаза начинают испытывать боль и из них начинают течь слезы, не беспокойтесь. Даже эти слезы будут частью разгрузки; они будут по-лезными. Эти слезы сделают ваши глаза более чистыми и свежими - омытыми. Вы просто про-должайте пристально смотреть.

Второе: не думайте о небе, запомните это. Вы можете начать думать о небе. Вы можете вспомнить много поэм, прекрасных поэм о небе - тогда вы упустите самое главное. Вы не дол-жны думать о нем - вы должны войти в него, вы должны стать с ним единым целым, - потому что, если вы начнете думать о нем, вы снова создадите барьеры. Вы снова упустите небо, вы снова будете заключены в своем собственном уме. Не думайте о небе. Будьте небом. Просто пристально смотрите и двигайтесь в небо, позвольте небу двигаться в вас. Если вы будете двигаться в небо, то небо немедленно начнет двигаться в вас.

Как вам сделать это? Как вы будете осуществлять это - это движение в небо? Просто продолжайте пристально всматривать​ся дальше и дальше. Продолжайте пристально смотреть - как если бы вы пытались найти границу неба. Двигайтесь в глубину его. Продвиньтесь в него настолько, насколько сможете. Само это движение будет разрушать барьеры. И метод этот должен практиковаться в течение как минимум сорока минут; меньшего времени будет недос-таточно, это не поможет.

Когда вы действительно почувствуете, что вы стали с небом единым целым, тогда вы мо-жете закрыть глаза. Когда небо вошло в вас, вы можете закрыть глаза. Вы сможете увидеть его и внутри. Тогда в нем нет необходимости. Итак, только после сорока минут, когда вы почувст-вуете, что единение случилось, что имеет место общение с небом и что вы стали частью его, и ума больше нет, закройте глаза и оставайтесь в своем внутреннем небе.

Третье: вам поможет чистота - войди в подобную чистоту. Чистота поможет – незагряз-ненное, безоблачное небо. Просто осознавайте чистоту, которая вокруг вас. Не думайте о ней; просто осознавайте чистоту, ясность, невинность. Эти слова не нужно повторять. Вы должны ощущать это, а не думать об этом. И раз вы смотрите в небо, ощущение придет, потому что это не ваша задача - вообразить себе это: все это существует и без вас. Когда вы пристально смо-трите, это начнет случаться с вами.

Небо является чистым, это чистейшее из всего сущего. Ничто не загрязняет его. Миры приходят и уходят, появляются и исчезают земли, а небо остается чистым. Чистота здесь. Вы не должны проецировать ее, вы должны просто почувствовать ее - быть достаточно уязвимым по отношению к ней, чтобы почув​ствовать ее. Позвольте небу случиться в вас. Вы не можете заставить его, вы можете только позволить ему случиться.

Все медитации, в действительности, позволяют чему-либо случиться. Никогда не думайте в терминах агрессии, никогда не думайте о действиях с позиции силы. Вы не можете насильно заставить что-либо случиться. В действительности, именно оттого, что вы пытаетесь приме-нить насилие, вы и создаете все страдания. Ничто не может быть свершено насильно, но вы можете позволить всему случиться. Будьте женственным. Поз​воляйте вещам случаться. Будьте пассивным. Небо абсолютно пассивно: оно совершенно ничего не делает, оно просто остается здесь. Просто будьте пассивными и оставайтесь под небом - уязвимые, открытые, женственные, без какой-либо агрессии с вашей стороны, - и тогда небо проникнет в вас.

Летом, когда ты видишь все небо, бескрайнее и чистое, войди в подобную чистоту.

Но если сейчас не лето, что делать? Если небо является облачным, не ясным, то закройте глаза и просто войдите в свое внутреннее небо. Просто закройте глаза, и если вы увидите какие-либо мысли, то воспринимайте их, как если бы это были облака, плывущие по небу. Осознайте фон, небо, и относитесь безразлично к мыслям.

Мы слишком сильно связаны с мыслями и никогда не осознаем промежутки между ними. Проходит одна мысль, а прежде, чем появится другая, имеет место промежуток - в этом про-межутке видно небо. В тот момент, когда нет никаких мыслей, что вы видите? Вы видите пусто-ту. Поэтому, если небо является облачным - время не летнее и небо не является чистым, - за-кройте глаза, сфокусируйте свой ум на фоне, на внутреннем небе, на котором появляются и исчезают мысли. Не обращайте внимания на мысли; обращайте внимание на пространство, в котором они движутся.

Вы, например, сидите в комнате. Я могу смотреть на эту комнату двумя способами. Я, во-первых, могу смотреть на вас, так что я безразличен к пространству, в котором вы находитесь, к самому помещению - я смотрю на вас, я фокусирую свой ум на вас, на том, кто находится здесь, а не на помещение, в котором вы находитесь. С другой стороны, я могу сменить фокус: я могу смотреть в комнату, вы мне становитесь безразличным. Вы находитесь здесь, но я делаю ударение, я фокусируюсь на комнате. Тогда все меняется.

Попробуйте проделать это в своем внутреннем мире. Смот​рите на пространство. В нем движутся мысли: будьте безразличны к ним, не обращайте на них внимания. Они здесь; от-метьте про себя, что они здесь, что они движутся. На улице - уличное движение. Смотрите на улицу, и не обращайте внимания на уличное движение. Не смотрите, чтобы увидеть, кто идет; просто знайте, что кто-то идет, и осознайте то пространство, в котором это происходит. Тогда летнее небо случится внутри вас.

Нет необходимости ждать лета - наш ум таков, что он всегда ищет оправданий. Он скажет: «Лета еще нет, а даже если бы оно и было, небо не является чистым».

74. Ощути в своей голове всю вселенную.

Вторая техника: Шакти, смотри на все пространство так, как если бы оно во всем своем великолепии было поглощено твоей головой.

Смотри на все пространство так, как если бы оно во всем своем великолепии было по-глощено твоей головой. Для того чтобы использовать эту технику, закройте глаза. Когда вы выполняете ее, закройте глаза и постарайтесь почувствовать, что все пространство заклю-чено в вашей голове. Это будет трудно сначала. Это одна из самых продвинутых техник, поэ-тому лучше приближаться к ней отдельными шагами. Если вы хотите выполнять эту технику, начните делать это по шагам.

Первый шаг: собираясь спать, когда вы уже готовы заснуть, лягте на кровать, закройте гла-за и почувствуйте, где находятся ваши ноги. Если ваш рост пять или шесть футов, просто по-чувствуйте, где находятся ваши ноги, где кончается ваше тело. Затем представьте себе одну вещь: вы стали на шесть дюймов длиннее. Вы выросли, вы стали на шесть дюймов длиннее. Просто ощутите это с закрытыми глазами. В своем воображении почувствуйте, что вы стали длиннее на шесть дюймов.

Затем второй шаг: ощутите свою голову, представьте изнут​ри, где она находится, а затем почувствуйте, что ваша голова стала на шесть дюймов длиннее. Когда вы сможете почувство​вать это, все станет более легким. Тогда вы сможете продолжать делать это дальше. Почувст-вуйте, что длина вашего тела увели​чилась до двенадцати футов - или что вы заполнили всю комнату. Теперь, в вашем воображении, вы касаетесь стен - вы заполнили всю комнату. Затем, постепенно, почувствуйте, что в вас вошел весь дом. И раз вы узнаете это чувство, все пойдет совсем легко. Если вы сможете вырасти на шесть дюймов, то потом все пойдет легко. Если вы сможете почувствовать, что в вас не пять футов, а пять футов и шесть дюймов, то больше ни-что не покажется вам трудным; эта техника станет легкой.

Старайтесь почувствовать это в течение трех дней; затем в течение еще трех дней ощу-щайте, что вы заполнили всю комнату. Это просто тренировка воображения. Затем в течение трех дней весь дом внутри вас; затем в течение трех дней вы становитесь небом. Тогда эта техника будет очень легкой.

Шакти, смотри на все пространство так, как если бы оно во всем своем великолепии было поглощено твоей головой.

Затем вы можете закрыть глаза и почувствовать, что все небо, все пространство, поглоще-но вашей головой, содержится в ней. В тот момент, когда вы сможете почувствовать это, ум исчезнет, потому что ум нуждается в очень малом пространстве, в такой обширности ум суще-ствовать не может - он просто исчезает. В такой обширности ум невозможен. Ум может быть только узким, ограниченным. В таком бесконечном пространст​ве для существования ума нет места.

Это хорошая техника. Вдруг ум взрывается, и вы заполнены пространством. За три месяца вы сможете почувствовать это. Вся ваша жизнь станет другой. Но эту технику следует осваи-вать постепенно, поскольку иногда при ее применении люди сходят с ума, теряют душевное равновесие. Воздействие является таким огромным - если вы вдруг начинаете осознавать, что ваша голова поглотила всю вселенную, что вы видите внутри вас движущиеся звезды и луны, вы можете почувствовать головок​ружение. Во многих традициях эта техника используется очень осторожно.

Один из современных индийских мистиков, Раматирта, использовал эту технику, и многие из тех, кто знал его, подозревают, что из-за этой техники он совершил самоубийство. Для него это было не самоубийство, потому что для него - для человека, который  узнал, что внутри него находится все про​странство, - самоубийство невозможно, оно не может случиться. Нет никого, кто мог бы совершить самоубийство. Но для других, для тех, кто наблюдал за ним снаружи, это было самоубийство. Он стал ощущать, что вся вселенная осуществляет движе​ние внутри него, внутри его головы. Его ученики думали, что его слова - это поэзия. Затем им стало казаться, что он сходит с ума, потому что он стал утверждать, что он есть вселенная, и что все находит-ся внутри него. А затем, однажды, он просто спрыгнул с высокой скалы в реку. Перед этим он написал прекрасную поэму: «Я стал вселенной. Теперь я ощущаю это тело как ненужную ношу, поэтому я возвращаю его. Теперь мне не нужна никакая оболочка. Я стал безграничным Брахманом».

Человек, имеющий психиатрическое образование, будет считать, что он сошел с ума, что это просто невроз, но тот, кто знает более глубокие измерения человеческого сознания, ска​жет, что он стал муктой, просветленным. Но для обычного ума это самоубийство.

При использовании такой техники имеется опасность. Вот почему я говорю о том, что про-двигаться в ней нужно постепен​но, потому что вы не все знаете - что-то может случиться. Иногда вы не осознаете свои собственные возможности, иногда вы не знаете, насколько вы готовы, и тогда что-то может случиться. Так что осваивайте ее постепенно.

Сначала испытайте свое воображение на малом: просто представьте, что ваше тело стало длиннее или короче. Вы можете продвигаться обоими путями. В вас пять с половиной футов: почувствуйте, что вы стали длиной в четыре фута, в три фута, в два фута, в один фут, что вы стали размером с зерно.

Это просто тренировка; это просто тренировка того, что вы можете почувствовать все, что захотите. Ваш внутренний ум должен быть в состоянии почувствовать что угодно; ничто не должно препятствовать ему чувствовать что угодно. Это ваши ощущения. Вы можете расти, можете уменьшаться. Внезапно вы начнете осознавать, что это вы.

И если вы сможете хорошо работать с этим, то вы очень легко сможете выходить из своего тела. Если вы можете расти и уменьшаться посредством воображения, то вы в состоянии бу-дете и выйти из своего тела. Вы просто представляете, что вы стоите вне своего тела, и вы бу-дете стоять, - но не сразу.

Сначала продвигайтесь малыми шагами, а затем, когда вы почувствуете, что вы спокойны, что вас ничто не травмирует, почувствуйте, что вы заполнили всю комнату, - вы будете чувст-вовать на самом деле, что прикасаетесь к стенам. А затем почувствуйте, что в вас вошел весь дом - вы ощущаете его внутри себя. Затем идите дальше. Затем, постепенно, почувствуйте не-бо в своей голове. И раз вы почувствовали небо в своей голове, раз вы поглотили его, то ум просто исчезает. Ему здесь больше нечего делать.

При использовании этой техники желательно быть с кем-то - с учителем, с другом. Не де-лайте ее в одиночку. Кто-то должен быть рядом, чтобы позаботиться о вас, чтобы наблюдать за вами. Этот метод удобно использовать в школе. Когда в школе вместе работают много лю-дей, метод становится более легким, менее вредным, менее опасным, - потому что иногда, ког-да небо взрывается внутри, в течение многих дней вы можете не осознавать свое тело. Вы можете не выходить из этого состояния, вы можете быть слишком поглощенным своими ощу-щениями; время для вас исчезнет, вы не сможете чувствовать, сколько времени прошло. Тело исчезает, вы не можете чувствовать тело. Вы становитесь небом. Кто-то должен позаботиться о вашем теле; вам необходима полная любви забота.

Итак, вместе с учителем или вместе с группой эта техника является менее вредной и ме-нее опасной. Причем речь идет о группе, в которой знают, что при этом возможно - что может случиться и что нужно делать... если в таком состоянии ума вы будете внезапно разбужены, то вы можете сойти с ума, потому что для того, чтобы вернуться в прежнее состояние, потребу-ется время. Если вас внезапно вернуть в тело, то нервная система может не вынести этого. Она не приспособлена к этому. Ее нужно тренировать. Так что не делайте этого в одиночку. Вы можете практиковать эту технику в группе, с несколькими друзьями, в безлюдном месте. И ос-ваивайте ее постепенно, не сразу всю целиком.

75. Вспоминай себя как свет

Третья техника: Когда бодрствуешь, спишь, видишь сны, осознавай себя как свет.

Начать следует с бодрствования. Йога и тантра делит жизнь человеческого ума на три части - жизнь ума, заметьте это. Они делят жизнь ума на три состояния: бодрствование, сон, сновидения. Это не три состояния вашего сознания, это три состояния ума, а сознание явля-ется четвертым состоянием.

Это состояние на Востоке названия не имеет; его называют просто четвертым, тирийя. Первые три имена имеют. Это облака, они могут быть названы: бодрствующие облака, спящие облака, облака в состоянии сновидений. Это все облака, а пространство, по которому они пе-ремещаются - небо - названия не имеет, это просто четвертое состояние.

Западная психология только недавно стала осознавать измерение сновидений. Сновиде-ния приобрели какое-то значе​ние только при Фрейде. Но для индусов это одно из наиболее древних понятий: что вы не можете реально знать человека, пока не узнаете, чем он занима-ется в своих сновидениях. Потому что все, чем бы он ни занимался в свои часы бодрствова-ния, является в большей или меньшей степени принужденным, фальшивым, поскольку при бодрствующем состоянии его ума очень многое он де-лает принудительно.

Он не свободен. Вокруг общество, правила поведения, мораль. Он все время борется со своими собственными желани​ями, подавляя их, модифицируя их, переплавляя их в тот сплав, который допускает общество. И общество никогда не позволяет вам быть самим собой во всей своей целостности; оно выбирает. Вот что означает культура - культура означает выбор.

Каждая культура представляет собой набор условностей: выбор чего-то одного и запрет чего-то другого. Ваше существо во всей его тотальности не принимается нигде; его нет, его ни-где нет. Некоторые его аспекты принимаются здесь, некоторые - там, в той стране или в этой, но нигде не принимается челове​ческое существо во всей его целостности. Поэтому бодрствую-щее сознание обязано быть ложным, псевдо, искусственным, навя​занным. Вы не являетесь здесь реальным - вы просто актер; вы не естественны - вами манипулируют. Только в сновиде-ниях вы свободны, только в сновидениях вы действительно являетесь самим собой.

В своих сновидениях вы можете делать все, что угодно. Это никого не касается: вы один. Никто не может проникнуть в ваши сновидения, никто не может увидеть их. И никого это и не беспокоит: то, что вы делаете в своих сновидениях, это ваше дело, это никого не касается. Сновидения являются абсолютно частным делом. Поскольку они являются абсолютно частны-ми и никого не касаются, вы можете быть в них свободным. Поэтому до тех пор, пока ваши сновидения не станут известными, ваше истинное лицо не может быть понято. Индусы пони-мают это: в сновидения следует проникать. Но они все еще являются облаками - частными, конечно, свободными, но все же облаками, и человеку нужно также выйти и за их пределы.

Имеются три состояния: бодрствование, сон и сновидения. Согласно Фрейду сновидения сейчас считаются первичными, основными. Теперь изучают сон человека. На Западе сейчас имеется много лабораторий по изучению сна, которые изучают, что такое сон, - потому что кажется очень странным, что мы не знаем, что такое сон. Науке до сих пор неизвестно, что происхо​дит во время вашего сна.

А если мы не сможем узнать, что такое сон, то нам трудно будет узнать, что такое человек, потому что треть всей жизни он находится в состоянии сна. Треть всей жизни! Если вы собира​етесь прожить шестьдесят лет, то двадцать лет вы будете спать. Это такая значительная часть жизни. Что вы делаете, когда спите? Что-то таинственное происходит в это время; это так важ-но, что жизнь без этого невозможна. Происходит что-то очень глубокое, но вы не осознаете этого.

Бодрствуя, вы совершенно другой человек; при сновидени​ях вы также другой. При глубо-ком сне вы снова другая личность. Во время глубокого сна вы не можете даже помнить свое имя. Вы не знаете, являетесь ли вы мусульманином, христианином или индусом. В состоянии глубокого сна вы не можете ответить, кто вы такой: богатый или бедный - вы не отождествля-ете себя ни с чем, у вас нет образа.

В состоянии бодрствования вы существуете согласно требо​ваниям общества. В состоянии сновидений вы существуете согласно своим собственным желаниям. В глубоком сне вы суще-ствуете согласно природе, вы глубоко в утробе природы. И йога и тантра утверждают, что толь-ко за пределами этих трех состояний вы существуете в Брахмане, в космической целостнос​ти. Так что эти три состояния следует пересечь, пройти, превзой​ти, трансцендировать.

Между Западом и Востоком имеется различие. Сегодня западная психология заинтересо-вана в изучении этих трех состояний. Восточные ищущие интересуются самими этими состоя-ниями, но не изучением их. Они интересуются только тем, как превзойти их, как трансцендиро-вать их. Эта техника является техникой трансценденции.

Когда бодрствуешь, спишь, видишь сны, осознавай себя как свет.

Это очень трудно. Вы должны начать с бодрствования. Как вы можете помнить что-либо в сновидениях? Можете ли вы создавать свои сновидения сознательно? Можете ли вы управ​лять сновидениями? Можете ли вы иметь свои сновидения согласно своему собственному же-ланию? Не можете. Как бесси​лен человек! Вы не можете даже создать свое собственное сно-видение. Они тоже случаются с вами; сами вы беспомощны. Но имеются определенные тех-ники создания сновидений, и эти техники очень полезны для трансценденции, потому что если вы можете создавать сновидения, то вы сможете и выйти за их пределы. Но начинать следует с бодрствования.

Во время бодрствования - когда вы двигаетесь, едите, ходите, - помните о себе как о све-те. Как если бы в вашем сердце горело пламя, а ваше тело являлось не чем иным, как аурой вокруг этого пламени; ваше тело всего лишь свет вокруг этого пламени. Позвольте этому глубоко войти в ваш ум и в ваше сознание. Впитайте это.

Это потребует некоторого времени, но если вы будете все время думать об этом, чувство-вать это, воображать это, то через некоторое время вы будете в состоянии помнить об этом весь день. Во время бодрствования, двигаясь по улице, вы являетесь движущимся пламенем. Вначале никто другой не будет осозна​вать это, но если вы будете достаточно долго практико-вать эту технику, то спустя три месяца и другие начнут осознавать это. И только тогда, когда другие будут также осознавать это, вы сможете быть в покое. Не говорите об этом никому.  Просто вообразите пламя и свое тело, которое является аурой вокруг него. Не физическое, а электрическое тело. Продолжайте прак​тиковать эту технику.

Если вы будете настойчивы в течение трех месяцев или около этого, то другие начнут осо-знавать, что что-то случилось с вами. Они будут чувствовать вокруг вас неуловимый свет. Ког-да вы будете подходить к ним близко, они будут ощущать исходящее от вас тепло. Если вы прикоснетесь к ним, они почувствуют горячее прикосновение. Они станут осознавать, что с ва-ми происходит что-то странное. Ничего никому не говорите.

Когда другие начнут осознавать это, тогда вы сможете почув​ствовать покой и тогда вы сможете перейти ко второй стадии, но не раньше этого.

Второй шаг предпринимается в сновидениях. Теперь вы должны проделать это в сновиде-ниях. Это станет реальностью. Теперь это не воображение. Посредством воображения вы рас​крываете реальность. Это реально. Все состоит из света. Вы свет, хотя и не осознаете этот факт; каждая частица материи является светом.

Ученые утверждают, что материя состоит из электронов. Это одно и то же. Свет является источником всего. Вы также являетесь сконденсированным светом; благодаря воображению вы просто снимаете покров с реальности. Впитайте это, и когда вы станете наполнены этим, то сможете внести это в свои сновидения, - но не раньше.

Тогда, во время засыпания, все время думайте о пламени, продолжайте видеть его, ощу-щать себя светом. Помните об этом... помните об этом... помните об этом... вы засыпаете. А воспоминания остаются. Сначала вы будете иметь сновидения, в которых вы будете ощущать пламя внутри себя, в которых вы будете светом. Постепенно в сновидениях вы будете двигать-ся к тем же самым ощущениям. А раз эти ощущения войдут в сновидения, то сновидения нач-нут исчезать. Сновидения начнут исчезать: будет все меньше и меньше сновидений и все больше и больше глубокого сна.

Когда во всех ваших сновидениях начнет обнаруживаться эта реальность, - что вы есть свет, пламя, горящее пламя, - то все сновидения исчезнут. Вы сможете перенести эти ощуще-ния в сон только тогда, когда все сновидения исчезнут - не раньше. Теперь вы у двери. Когда все сновидения исчезают, и вы помните о себе как о пламени, вы у дверей сна. Теперь вы мо-жете войти в него со своими ощущениями. И раз вы входите в сон с ощущением, что вы пламя, вы станете осознающим во сне - теперь сон будет случаться только с вашим телом, а не с ва-ми. Эта техника предназначена для того, чтобы помочь вам превзойти эти три состояния. Если вы сможете осознавать, что вы есть пламя, свет, что сон случается не с вами, то вы являетесь сознательным. Вы осуществляете сознательные усилия. Теперь вы кристаллизованы вокруг этого пламени. Тело спит, а вы - нет.

Это то, о чем Кришна говорит в Гите: что йоги никогда не спят. Когда другие спят, они бодрствуют. Это не означает, что их тела никогда не спят. Их тела спят, - но только тела. Те-лам нужен отдых, сознанию никакой отдых не нужен. Тела являют​ся механизмами, сознание механизмом не является. Тела нуж​даются в топливе, они нуждаются в отдыхе. Вот почему они рождаются, являются молодыми, становятся старыми и потом умирают. Сознание никогда не рождается, никогда не стареет, никогда не умирает. Ему не нужно топливо, ему не нужен от-дых. Это чистая энергия, неисчерпаемая, вечная энергия.

Если вы сможете пронести этот образ пламени и света в двери сна, то вы никогда уже не будете спать, будет отдыхать только ваше тело. И когда тело будет спать, вы будете осозна-вать это. Если это случится, вы станете четвертым состоянием. Теперь и бодрствование, и сон, и состояние сновидений будут частями ума. Они являются частями, а вы стали четвертым - тем, кто вышел за их пределы и не является ни одним из них.

Это, в действительности, очень просто. Если вы находитесь в состоянии бодрствования, а затем переходите в состояние сновидений, то вы не можете быть и тем и другим. Если вы бодрствуете, то как вы можете видеть сны? А если вы находитесь в состоянии сновидений, то как вы можете перейти ко сну, в котором нет никаких сновидений? Вы должны быть путешес​твенником, а эти состояния - станциями, так что вы можете перемещаться от одной из них к другой и обратно. Утром вы снова перейдете в состояние бодрствования.

Это состояния, а тот, кто перемещается между ними - это вы. Но этот вы является четвер-тым, и этот четвертый есть то, что вы называете душой. Этот четвертый есть то, что вы назы-ваете божественным, этот четвертый есть то, что вы называете бес​смертным элементом, веч-ной жизнью.

Когда бодрствуешь, спишь, видишь сны, осознавай себя как свет.

Это прекрасная техника. Но практикуйте ее сначала в бодрствующем состоянии. И помни-те, что свидетельством ваше​го преуспевания в ней является то, что другие начинают воспри-нимать вас пламенем, светом. Они начинают осознавать это. Затем вы можете войти в снови-дения, затем в сон, а тогда вы сможете пробудиться к тому, что бы есть на самом деле - к чет-вертому.

Глава 2 (50)
ДВИЖЕНИЕ К КОРНЯМ

23 мая 1973 года, Бомбей, Индия

Вопросы:
Не является ли это ошибкой  - полностью игнорировать внешнее?
Не являются ли все техники медитации «деланием»?
Разве рост ума не ведет к ясности?
Почему мы продолжаем порождать страдания?

Первый   вопрос:

Вчера вечером Вы сказали, что при изменении внешнего внутреннее остается неиз-менным, нетрансформированным. Но разве это не правда, что правильная пища, пра-вильный труд, правильный сон, правильные деятельность и поведение также являются важным фактором внутренней трансформа​ции? Не является ли это ошибкой – пол-ностью игнорировать внешнее?

Внешнее не может изменить внутреннее, но внешнее может помочь или стать препятстви-ем. Внешнее может создать ситуа​цию, в которой внутреннее более легко может взорваться. Следует помнить следующее: внешняя трансформация не явля​ется внутренней трансформа-цией. Даже если вы сделали все и нужная ситуация возникла, внутреннее совсем не обяза-тельно взорвется. Ситуация необходима, она полезна, но это не тран​сформация. А тот, кто связался с внешним...

Внешнее - это очень обширное явление. Вы можете изменяться в течение многих жизней, и вы никогда не будете удовлетворены, что-то еще всегда будет оставаться неизменен​ным, по-тому что, пока не изменится внутреннее, внешнее никогда не сможет быть совершенным. Вы можете все время изменять его, полировать его, обуславливать его. Вы никогда не будете ис-пытывать удовлетворения. Вы никогда не придете к ситуации, в которой сможете почувство-вать: «Теперь поле готово». Так что многие напрасно расходуют свои жизни.

Если ваш ум становится одержимым внешним - пищей, одеждой, поведением... Я не гово-рю, что их надо отвергать. Нет, я говорю только, что не надо быть одержимым ими. Оно может оказаться полезным, но может стать и величайшим препятстви​ем, если ваш ум станет одержи-мым им. Тогда оно станет бегством, тогда вы просто откладываете на будущее внутренние из-менения. И вы можете все время изменять внешнее. Внутреннего это не касается, внутреннее остается тем же самым. Вы, возможно, слышали одну старую индийскую басню. В Панча Тан-тре есть басня о том, как мышь очень боялась кошки - она была в постоянном страхе и беспо-койстве. Она не могла спать, она видела во сне кошку и дрожала. Волшебник, просто из жалос-ти, превратил мышку в кошку. Внешнее было измене​но, но тут же мышь внутри кошки стала бо-яться собаки. Беспокойство осталось тем же самым, изменился только объект беспокойства. Раньше это была кошка, теперь это была собака. Дрожание продолжалось, страдание оста-лось, сновидения по-прежнему были наполнены страхом.

Поэтому волшебник превратил кошку в собаку. Тут же собака стала бояться тигра, потому что мышь внутри осталась той же самой. Мышь не изменилась; менялись только тела, внеш-нее. Остались те же самые беспокойства, те же самые неудобства, те же самые страхи. Вол-шебник превратил собаку в тигра. Немедленно мышь внутри тигра стала бояться охотника. Поэтому волшебник сказал мыши: «Будь снова мышью, потому что я могу изменить твое тело, но не могу изменить тебя. Ты имеешь сердце мыши, поэтому что я могу сделать? Сердце мы-ши!»

Вы можете все время изменять внешнее, но сердце мыши останется тем же самым. И это сердце порождает проблемы. Форма изменится, внешний вид изменится, но внутренняя сущ-ность останется той же самой. И не имеет значения, боитесь ли вы кота, собаку или тигра. Во-прос не в том, кого вы боитесь; вопрос в том, что вы боитесь.

Я делаю акцент на том, что вы должны понимать, что ваши внешние усилия не должны становиться заменой для внутрен​ней трансформации... только на этом. Оказывайте этому любую помощь, какую сможете. Хорошо иметь правильную пищу, но это глупость и безумие быть одержимым пищей. Хорошо иметь правильное поведение, но это сумасшествие быть одержимым им. Вы не должны сходить с ума ни по какому поводу.

В Индии имеется много сект санньясинов, одержимых пищей. Целый день они думают о пище: что есть, и что не есть, кто должен готовить пищу и кто не должен готовить пищу.

Однажды я путешествовал вместе с таким санньясином. Он питался только молоком, и только коровьим молоком, и только молоком от белых коров; в противном случае он вообще обходил​ся без пищи. Этот человек был безумцем.

Запомните - именно внутреннее является важным, сущес​твенным. Внешнее является по-лезным, в нем нет ничего плохо​го, но вы не должны фокусироваться на нем. Оно не должно стать таким важным, чтобы забывать о внутреннем. Внутреннее должно оставаться внутрен-ним и центральным, а внешнее, если возможно, должно изменяться только для того, чтобы помочь внутреннему.

Не игнорируйте его полностью. Нет нужды игнорировать его, потому что в действительнос-ти внешнее также является частью внутреннего. Это не есть нечто, противоположное ему, это не есть что-то, противопоставляемое ему, это не есть нечто, навязываемое вам извне, - это вы. Но внутреннее является центром, а внешнее - периферией. Так что уделяйте внешнему столь-ко внимания, сколько его требует периферия, сколько требуют обстоятельства, сколько требу-ют стены, - но стены не есть ваш дом. Так что заботьтесь о них, но не сходите по ним с ума.

Наш ум всегда пытается найти способ спастись бегством. Если вы начинаете уделять мно-го внимания пище, сексу, одежде, телу, то ваш ум будет в покое, потому что теперь вы не стре-митесь к внутреннему. Теперь нет необходимости изменять ум. Теперь нет необходимости раз-рушить ум, выйти за его пределы. При изменении пищи может существовать тот же самый ум. Вы можете есть это, вы можете есть то - может существовать тот же самый ум. Только тогда, когда вы движе​тесь внутрь... чем в большей степени вы углубляетесь внутрь, тем в большей степени должен исчезнуть этот ум. Путь внутрь есть путь к состоянию не-ума.

Ум начинает бояться. Он пытается найти какой-то выход - делать что-нибудь с внешним. Тогда ум может оставаться таким, каков он есть. Все, что бы вы ни делали, значения не имеет. Не имеет значения, что вы делаете - этот ум может существовать, этот ум может найти спосо-бы, как оставаться тем же самым. И иногда, когда вы сражаетесь с естественными выходами из ситуации, ваш ум находит некоторые извращенные выходы, которые могут быть более опас-ными. Вместо того чтобы оказать помощь, они могут стать препятствиями.

Я слышал... Мулла Насреддин упал с лестницы. Он сломал ногу, поэтому ему наложили гипсовую повязку и сказали, что в течение трех месяцев он не должен будет подниматься и спускаться по лестницам. Через три месяца он пришел к врачу, и гипс был удален. Мулла спро-сил: «Могу ли я теперь подни​маться и спускаться по лестницам?»

Врач ответил: «Теперь да. Вы в полном порядке».

Мулла сказал: «Я сейчас так счастлив, доктор. Вы не поверите, как я счастлив. Это было так ужасно - целый день подниматься и спускаться по водосточной трубе. В течение трех ме-сяцев каждый день подниматься и опускаться по водосточной трубе - это было так ужасно, все соседи смеялись надо мной. Но вы сказали мне не ходить по лестницам, поэтому я нашел дру-гой способ».

Вот что каждый из нас делает. Если один выход заблоки​рован, тогда должно случиться извращение. А вы не знаете способностей своего ума - он очень коварен и тонок. Люди прихо-дят ко мне со своими проблемами. Все проблемы кажутся очевидными, ясными, - но это не так. Где-то глубоко внутри спрятано что-то другое, и пока это другое не обнаружено, не уничтожено, не превзойдено, проблема будет оставаться. Она просто будет изменять свой внешний вид.

Кто-то много курит и желает прекратить это. Но курение само по себе проблемой не явля-ется, проблемой является что-то другое. Вы можете прекратить курение, но проблема останет-ся и проявится в чем-то другом. Когда вы курите? Когда вы взволнованы, когда вы нервнича-ете, вы начинаете курить и курение помогает вам. Вы чувствуете себя более уверенным в се-бе, вы чувствуете себя более спокойным.

Только за счет прекращения курения нервозность не исчез​нет. Вы все равно будете нерв-ничать, вы будете волноваться. Тогда вы будете делать что-либо другое. И вы найдете что-то, что является прекрасной заменой; оно будет выглядеть совсем по-другому. Вы можете делать что-нибудь. Вместо курения вы можете просто использовать мантру, и всякий раз, когда вы нервничаете, вы можете говорить: «Рама, Рама, Рама» - или непрерывно что-то повторять.

В чем роль курения? Это мантра. Вы впускаете и выпуска​ете дым, впускаете и выпускаете - это становится повторяющим​ся. Благодаря повторению вы чувствуете себя расслабленным. Повторяйте что угодно - будет происходить то же самое. Но если вы будете использовать ман-тры и говорить: «Рама, Рама, Рама», то никто не скажет, что вы делаете что-то плохое. А проб-лема остается той же самой.

Проблема не меняется; вы изменили только прием. Раньше вы справлялись с этим с по-мощью курения, теперь вы справля​етесь с этим при помощи слов. Повторение помогает; помо-жет любая бессмыслица. Вы должны просто непрерывно повторять ее. Когда вы что-то повто-ряете, это дает вам расслабленность, потому что это порождает некоторый вид скуки. Скука есть расслабление. Вы можете повторять все, что порождает скуку. Скука есть расслабление.

Если вы курите, то все говорят, что это плохо, а если вы бормочете мантры, то никто не скажет, что вы делаете что-то плохое. Но если проблема остается той же самой, то я утверж​даю, что это также плохо, скорее еще более опасно, чем ранее, потому что по поводу курения вы хотя бы понимали, что делаете неправильно. Теперь же, повторяя мантры, вы не понима-ете этого, и это непонимание является более опасным и более вредным.

Вы можете сделать что-либо на поверхности, но до тех пор, пока не будут изменены глу-бинные корни, ничего не случится. Поэтому по поводу внешнего запомните следующее: осо-знавайте его, двигайтесь от поверхности к корням и найдите эти корни - почему вы нервнича-ете? Кто-то слишком много ест. Это можно прекратить. Вы можете заставить себя не есть слишком много. Но почему человек ест слишком много? Почему? Потому что это не телесная потребность, в это как-то вмешивается ум. Что-то должно быть сделано с умом, это не пробле-ма тела. Почему вы все время набиваете себя пищей?

Слишком большая одержимость едой связана с потреб​ностью любви. Если вас недоста-точно любят, вы будете есть больше. Если вас любят, и вы сами можете любить, то вы будете есть меньше. Всякий раз, когда кто-то любит вас, вы не можете есть много. Любовь очень на-полняет вас, вы не чувствуете себя пустым. Когда любви нет, вы чувствуете себя пустым; вы должны быть чем-то заполнены - вы используете для этого пищу.

И для этого есть причины, коренные причины, - потому что ребенок встречается с пищей и с любовью одновременно. От одной и той же груди, от одной и той же матери он получает и пи-щу, и любовь - пища и любовь становятся связанными. Если мать любит своего ребенка, тот никогда не будет потреблять слишком много молока. В этом нет необходимости. При наличии любви вы всегда в безопасности; ребенок знает, что всегда, когда ему потребуется, пища бу-дет предоставлена ему, молоко будет здесь, мать будет здесь. Он чувствует себя в безопас-ности. Но если мать не любит его, он в не безопасности. Тогда он не знает, придет ли пища, когда он почувствует голод, потому что любви к нему нет. Он будет больше есть. И это будет продолжаться. Это станет неосознанными корнями.

Итак, вы можете все время менять свою пищу - есть это, есть то, не есть чего-то третьего, - но это не имеет значения, потому что основные корни остаются на месте. Тогда если вы пере-станете набивать себя пищей, то вы будете набивать себя чем-то другим. Для этого имеется много способов. Если вы перестанете много есть, вы можете начать копить деньги. Тогда вы снова должны будете чем-то заполняться; тогда вы будете все время накапливать деньги.

Внимательно понаблюдайте, и вы увидите, что тот, кто копит деньги, никогда не любит, не может любить, потому что накопление денег является, в действительности, заменой этому. С деньгами он теперь чувствует себя в безопасности. Когда вы любите, вы не видите никакой опасности; в любви все страхи исчезают. В любви нет будущего, нет прошлого. Достаточно настоящего момента, настоящий момент является вечностью. Вы принимаетесь. Нет никакого беспокойства о будущем, о том, что случится завтра - в любви нет никакого завтра.

Но если нет любви, то появляется завтра. Что при этом происходит? Вы копите деньги, по-тому что не можете положить​ся ни на какого человека. Так положитесь на вещи, положитесь на деньги, на богатство. Есть люди, которые говорят: «Раздарите ваши деньги. Не накапливайте деньги. Не привязывайтесь к деньгам». Но это все поверхностные вещи, потому что внутрен​нее необходимо и останется тем же самым, и человек начнет накапливать что-либо другое.

Прикройте одну отдушину, тогда обязательно появится другая - пока не будут разрушены корни. Так что не концентри​руйте слишком много внимания на отдушине, осознайте то, для чего создана эта отдушина. Осознавайте это, будьте бдительным и с периферии всегда дви-гайтесь к корням, чтобы узнать истинную причину. В чем бы ни проявлялось ваше беспокойст​во, двигайтесь к корням. Когда вы узнаете корни, когда корни будут выявлены... Помните этот закон: корни могут существо​вать только в темноте - не только корни деревьев, но и корни все-го. Они могут существовать только в темноте. Когда их вытаскивают на свет, они умирают.

Так что начинайте с периферии; копайте глубже и идите к корням, поднесите корни к соз-нанию, к свету. Раз вы добрались до корней, то они просто исчезают. Вам не нужно ничего с ними делать. Вы должны что-либо делать только тогда, когда вы не знаете, в чем дело. Правильно понятая проблема исчезает. Правильное понимание проблемы, понимание корней проблемы приводит к ее исчезновению. Это первое.

Второе: все, что бы вы ни делали, является поверхностным; это не вы во всей своей то-тальности. Так что не судите о человеке по его действиям, потому что действия являются весь-ма атомар​ными. Вы видите человека в гневе, и вы можете сделать суждение, что этот человек наполнен ненавистью, насилием, чувством мести. Но моментом позже гнев исчезает; человек становится настолько любящим, насколько это возможно, от него исходит совершенно другой аромат, его лицо расцветает. Гнев был атомарным. Не делайте суждения обо всем человеке. Но эта любовь тоже атомарна. Не судите обо всем человеке по этой любви.

Все, что бы вы ни делали, не является вашим общим итогом. Ваши действия остаются просто атомарными - частью вас, конечно, но ваша тотальность, ваша целостность превосхо​дит их. Вы мгновенно можете стать другим. Вы можете противоречить всему, что известно о вас по вашему поведению, по вашим действиям, по вашим делам. Вы можете быть праведни​ком, но в данный момент вы можете казаться грешником. Никто и не представлял, что вы, пра-ведник, могли совершить такое. Вы можете совершить это. Это не является непостижимым. До сего момента вы могли быть грешником, а в следующий момент вы можете выскочить из этого.

То, что я хочу сказать, заключается в том, что ваше внутреннее так обширно и велико, что о нем невозможно судить по вашим внешним проявлениям. Ваше внешнее поведение остается поверхностным, случайным. Я повторю это. Ваше внешнее является случайным, ваше внут-реннее является сущес​твенным. Так что помните о том, что нужно раскрывать внутрен​нее, и не попадайтесь в ловушку внешнего.

Еще одно: внешнее всегда в прошлом. Оно всегда является мертвым, потому что, то, что сделано, то уже сделано. Оно всегда в прошлом, оно никогда не бывает живым. Внутреннее всегда живое, оно здесь и сейчас, а внешнее всегда мертвое. Если вы знаете меня - все, что я когда-либо сделал или сказал, - то вы знаете мое прошлое, вы не знаете меня. Я здесь, я живу. Это моя внутренняя сущность, а все, что вы знаете обо мне, является просто внешним. Это все мертвое, его здесь больше нет.

Понаблюдайте это в своем собственном сознании. Все, что бы вы ни сделали, не сковыва-ет вас. Этого, в действительности, больше нет; это просто память. А вы больше чем это. Здесь ваши бесконечные возможности. Это только случайность, что вы являетесь грешником или что вы являетесь праведником. Это только случайность, что вы являетесь христианином или что вы являетесь индусом. Но ваша внутренняя сущность не является случайной; она является су-щественной, неизменной.

Акцент на внутреннее - есть акцент на существенное. И это внутреннее остается свобод-ным, это свобода. Внешнее является рабством, потому что вы можете узнать внешнее только после того, как оно случилось; потом вы с ним ничего уже не можете сделать. Что вы можете сделать со своим прошлым? Оно не может быть переделано, вы не можете двигаться назад. Вы ничего не можете сделать с прошлым; это рабство.

Если вы понимаете все это правильно, то вы сможете понять теорию кармы, теорию дей-ствий. Эта теория - одна из наиболее существенных частей индусского мировоззрения – заклю-чается в том, что пока вы не выйдете за пределы кармы, вы не свободны; пока вы не превзой-дете все действия, вы будете оставаться в оковах. Не уделяйте слишком много внимания вне-шнему, не становитесь одержимым им. Используйте его в качестве помо​щи, но все время пом-ните, что необходимо раскрыть внутреннее.

Техники, которые мы здесь обсуждаем, направлены на внутреннее, на то, как обнаружить его. Я скажу вам одну вещь. Были традиции... Одной из наиболее важных религиозных тради-ций является, например, джайнизм. Но джайнизм уделяет слишком много внимания внешнему; слишком много, так много, что они совершенно забывают, что есть что-то подобное медитации, что есть что-то подобное науке йоги. Они забывают об этом полностью.

Они одержимы пищей, одеждой, сном, всем, - но без каких-либо усилий в направлении ме-дитации. Это не значит, что в их традиции не было никакой медитации, потому что никакая тра-диция не может родиться без нее, но они стали одержимыми внешним. Оно стало для них та-ким важным, что они полностью забыли, что все это первоначально предназначалось только в качестве помощи; это не является целью.

То, что вы едите, целью не является. Целью является то, чем вы являетесь. Это хорошо, если ваши привычки в еде помогают вам раскрыть свою сущность. Это хорошо. Но если вы становитесь одержимым едой, если вы непрерывно думаете о ней, то вы теряете самое глав-ное. Тогда вы пищевой наркоман. Вы безумны, вы невротик.

Второй вопрос:

Не правда ли, что все медитационные техники являются на самом деле «деланием», которое ведет ищущего к своему внутреннему существу.

В некотором смысле - да; при более глубоком понимании - нет. Техники медитации явля-ются деланием, потому что вам советуют делать что-либо. Даже медитация есть делание, да-же безмолвное сидение есть делание, даже ничего не делание есть некоторый вид делания. Так что в некотором поверхностном смысле все техники медитации являются деланием. Но в более глубоком смысле они деланием не являются, потому что, если вы преуспели в них, де-лание прекращается.

Только в самом начале это выглядит как усилие. Если вы преуспели в этом, то усилия ис-чезают и все становится естествен​ным и безусильным. Если вы преуспели в этом, то это не делание. Тогда не требуется никаких усилий с вашей стороны. Это становится чем-то вроде дыхания - оно просто есть. Но в самом начале требуются какие-то усилия, потому что ум не может делать что-либо, что не требует усилий. Если вы прика​жете ему не прикладывать уси-лий, то все это покажется ему абсурдным.

В дзэне, где большой упор делается на безусильность, учителя говорят своим ученикам: «Просто сидите. Не делайте ничего». И ученик пытается так и «делать». Конечно, что вы еще можете делать, кроме как пытаться? Ученик старается просто сидеть, он пытается просто си-деть, он старается ничего не делать, а потом учитель бьет его своей тростью по голове и гово-рит: «Не делай этого! Я не говорил тебе стараться сидеть, потому что это становится усилием. И не старайся не делать ничего, потому что это тоже некоторый вид деятельности. Просто си-ди!»

Если я говорю вам просто сидеть, что вы будете делать. Вы будете делать что-то, что сде-лает это не простым сидением; в это войдет некоторое усилие. Вы будете сидеть с усилием, при этом будет некоторое напряжение. Вы не можете просто сидеть. Это кажется странным, но в тот момент, когда вы пытаетесь просто сидеть, это становится сложным. Само усилие просто сидеть делает это сложным. Так что же делать?

Проходят годы, а ученик продолжает сидеть, упрекаемый и осуждаемый учителем за то, что он упускает самое главное. Но он все продолжает и продолжает делать это и каждый день терпит неудачу, потому что в этом присутствует усилие. И он не может обмануть учителя. Но однажды, в результате этого безмолвного терпеливого сидения даже сознание, направленное на это сидение, исчезает. Однажды, внезапно, он сидит - подобно дереву или подобно скале, - ничего не делая. И тогда учитель говорит: «Это правильная поза. Теперь у тебя получается это. Теперь запомни: именно так нужно сидеть». Но для достижения безусильности требуется терпение и долгий период приложения усилий.

В самом начале будет усилие, будет делание, но только в начале, это неизбежное зло. Но вы должны постоянно помнить, что вы должны превзойти это. Должен наступить момент, когда вы ничего не делаете в отношении медитации - вы просто находитесь здесь, и это случается; просто сидите или стоите, и это случается; вы ничего не делаете, вы просто сознаете, и это случается.

Все эти техники направлены на то, чтобы привести вас к моменту безусильности. Внутрен-няя трансформация, внутрен​няя реализация не может случиться посредством усилия, пото​му что усилие является некоторым видом напряжения. При наличии усилия вы не можете быть полностью расслабленным; усилие становится барьером. Если вы прилагаете усилия, то, имея такие предпосылки в голове, вы постепенно сможете обойтись и без усилий.

Это подобно плаванию. Если вы знаете, что такое плавание, то вы знаете, что в начале вы должны прикладывать усилия, - но только в самом начале. Раз вы смогли почувствовать это, раз вы знаете, что это такое, то усилия исчезают; вы можете плавать, не прикладывая никаких усилий. И даже очень хороший пловец не может сказать, что такое плавание, что в точности он делает. Он не может объяснить вам, что он делает. Он, в действительнос​ти, ничего не делает. Он просто позволяет себе быть в глубоких взаимоотношениях с водой, с рекой. Он, в действи-тельности, ничего не делает. И если он еще делает, то он еще не настоящий пловец - он еще любитель, он еще учится.

Я расскажу вам одну историю. В Бирме одному буддийско​му монаху заказали сделать план нового храма, в частности, план ворот. Поэтому он сделал много чертежей. У него был один очень талантливый ученик, и он велел ему находиться рядом. Пока он делал чертеж, уче-ник просто наблюдал, и если ему нравилось, он должен был говорить, что все в порядке, что все хорошо. Если ему не нравилось, он должен был говорить «нет». Учитель сказал: «Я от-правлю чертеж только тогда, когда ты скажешь "да". Если ты скажешь ”нет", то я отложу чер-теж и буду создавать новый».

Таким образом, были отвергнуты сотни чертежей. Прошло три месяца. Даже учитель стал уже бояться, но он дал слово, поэтому он должен был держать его. Ученик сидел рядом, учи-тель делал чертеж, а потом ученик говорил «нет». Учитель вынужден был создавать другой чертеж.

Однажды чернила были почти на исходе, поэтому учитель сказал: «Пойди и достань чер-нил». Ученик вышел. Учитель забыл о нем, забыл о его присутствии и стал безусильным. При-сутствие ученика было проблемой. В его голове все время была мысль, что ученик здесь, что он судит. Он все время думал о том, понравится ему на этот раз или нет, придется ли отверг-нуть и этот чертеж. Это порождало внутреннее беспокой​ство, и учитель не мог быть естествен-ным.

Ученик вышел, чертеж был окончен. Ученик вернулся и сказал: «Превосходно! Но почему вы не могли сделать этого раньше?»

Учитель сказал: «Теперь я понимаю почему - потому что ты был здесь. Из-за тебя - я при-кладывал усилия, чтобы получить твое одобрение. Усилия все разрушали. Я не мог быть ес-тествен​ным, я не мог течь свободно, я не мог забыться из-за твоего присутствия».

Когда бы вы ни медитировали, само усилие в этом направ​лении, сама мысль о том, чтобы преуспеть в этом, является барьером. Осознайте это. Продолжайте делать и осознавайте это. Придет день... только благодаря вашему терпению придет день, когда усилий больше не бу-дет. Вас, в действительности, больше нет, есть только медитация. Это может отнять много времени. Это невозможно предсказать, никто не может сказать, когда это случится. Потому что-то, что может быть достигнуто в резуль​тате усилия, может быть предсказано - что если вы приложите такое-то количество усилий, то вы добьетесь успеха. Но медита​ция является ус-пешной только тогда, когда вы становитесь безусильным. Вот почему ничего нельзя предска-зать, ничего нельзя сказать о том, когда вы добьетесь успеха. Вы можете добиться успеха в следующую минуту, а можете не добиться его и в течение нескольких жизней.

Все упирается в одну вещь: когда ваши усилия будут отброшены, и вы станете естествен-ным, когда ваша медитация станет не действием, но будет вашим бытием, когда медитация будет подобна любви...

Вы ничего не можете сделать с любовью, не так ли? Если вы что-то делаете, вы фальси-фицируете ее. Она станет искус​ственной. Она не будет глубокой. Вы не будете в ней целиком. Это станет игрой. Любовь есть - вы не можете с ней сделать что-либо.

Вы не можете ничего сделать и с медитацией. Но я не имею в виду, что не нужно ничего делать, потому что тогда вы останетесь тем, что вы есть. Вы должны что-то делать, четко осо-знавая, что в результате только действий вы ничего не достигнете. Действия нужны в начале. Их нельзя избежать; вы должны пройти через них. Но через них нужно пройти, их нужно прев-зойти, нужно достигнуть безусильного плавания.

Путь труден и очень противоречив. Вы не сможете найти чего-либо более противоречиво-го, чем медитация, - противоре​чивого, потому что она должна начаться как усилие и закончить​ся как безусильность. Но это случается. Вы можете не понимать логически, как это случается, но опыт говорит, что это случает​ся. Придет день, когда вы избавитесь от своих усилий. Они будут отброшены.

С Буддой все случилось именно таким образом. В течение шести лет он прилагал все воз-можные усилия. Ни одно челове​ческое существо не было так одержимо идеей стать просвет-лен​ным. Он делал все, что мог. Он ходил от одного учителя к другому, он старательно выпол-нял все, чему его учили. Это было проблемой, потому что ни один учитель не мог сказать ему: «Ты что-то плохо делаешь, вот почему у тебя не получается». Это было невозможно сделать. Он делал все лучше любых учителей, они должны были признавать это. Они говорили: «Это все, чему мы можем научить. Сверх этого мы ничего не знаем, поэтому ты должен идти к кому-нибудь другому» Он был опасным учеником - и только опасные ученики достигают. Он изучил все, что было возможно. Он выполнял все, что ему ни говорили, - абсолютно так, как говорили. И затем он приходил к учителю и говорил: «Я сделал это, но ничего не случилось. Что делать дальше?»
Учителя говорили ему: «Иди к кому-нибудь другому. Есть один учитель в Гималаях - иди туда». Или: «Есть один учитель в таком-то лесу - иди туда. Больше этого мы ничего не знаем». Так он ходил в течение шести лет. Он делал все, что может быть сделано, все, что в челове-ческих возможностях, но затем ему все это надоело. Все казалось тщетным, бесплодным, бес-смысленным. Однажды ночью он прекратил все усилия и расслабился. Он сидел под деревом бодхи. Он сказал: «Теперь все кончено. В мире нет ничего, и в этом духовном поиске тоже нет ничего. Теперь мне нечего делать. Все кончено - и не только в этом мире, но и в ином мире то-же». Внезапно все усилия исчезли. Он был пуст. Потому что когда нечего делать, ум не может двигаться. Ум движется только потому, что нужно что-то делать - есть какая-то мотивация, ка-кая-то цель. Ум движет​ся потому, что что-то остается возможным, что-то может быть достигну-то в будущем. Если не сегодня, то завтра, но остается возможность достигнуть чего-то - ум движется.

В эту ночь Будда зашел в тупик. Он, в действительности, умер в этот момент, потому что никакого будущего не было. Нечего было достигать, ничто не могло быть достигнуто: «Я сде-лал все. Весь мир этот является пустым, все это существова​ние является кошмаром». Не то-лько материальный мир стал тщетным, но и духовный мир тоже. Он расслабился. Это не зна-чит, что он сделал что-то, чтобы расслабиться - это очень важно понимать: не было повода напрягаться, поэтому он расслабился. По отношению к расслаблению не было приложено ни-каких усилий.

Он не старался расслабиться под этим деревом бодхи. Нечего было делать, не было пово-дов напрягаться, нечего было желать, не было будущего, не было надежды. В эту ночь он был абсолютно без каких-либо надежд - он был расслаблен. Расслаб​ление случилось с ним. Вы не можете расслабиться, потому что, то или иное все еще должно быть достигнуто. Это продол-жает возбуждать ваш ум; вы все кружите и кружите вокруг этого. Вдруг вращение прекрати-лось, колесо остановилось - Будда расслабился и заснул.

Утром, когда он проснулся, заходила последняя звезда. Он посмотрел на последнюю за-ходящую звезду, и с исчезновением этой последней звезды он сам полностью исчез, он стал просвет​ленным. Тогда люди стали спрашивать: «Как ты достиг этого? Как? При помощи какого метода?»

Теперь вы можете понять затруднения Будды. Если бы он сказал, что он достиг посредст-вом какого-либо метода, то он был бы не прав, потому что он достиг тогда, когда не было ника-кого метода. Если бы он сказал, что он достиг благодаря каким-то усилиям, то он был бы не прав, потому что он достиг только тогда, когда не было никаких усилий. Но если бы он сказал: «Не прикладывайте никаких усилий, и вы достигнете», то он снова бы был не прав, потому что фоном для его безусильности были шесть лет усилий. Без этих усилий, без этих шестилетних изнуряющих усилий не могло бы быть достигнуто это состояние безусильности. Только благо-даря этим диким усилиям он при​шел к пику, откуда некуда было дальше идти; он расслабился и провалился в долину.

Это следует помнить по многим причинам. Духовные усилия есть наиболее противоречи-вое явление. Усилия должны прикладываться при полном понимании того, что ничто не может быть достигнуто посредством усилий. Усилия должны прикладываться только для того, чтобы достигнуть отсутствия усилия, только для того, чтобы достигнуть безусильности. Но не рас-слабляйтесь в своих усилиях, потому что, если вы расслаби​тесь, вы никогда не достигнете того расслабления, которое пришло к Будде. Вы продолжаете прикладывать все усилия, поэтому автоматически наступит момент, когда незначительно​го усилия будет достаточно для того, чтобы достигнуть точки, где с вами случится расслабление.

Вы можете представлять себе это и другим образом. Нас​колько я понимаю, на Западе главной проблемой стало эго: усилия Запада направлялись на удовлетворение эго, на разви-тие эго, на достижение сильного эго. На Востоке усилия направля​лись на то, как достичь сос-тояния без эго, как стать не-эго, как отречься от самого себя, как забыть себя, как растворить себя полностью, чтобы вас больше не было. Восток старался изба​виться от эго, Запад старал-ся развить совершенное эго.

Но в этом противоречивость всего: если вы не имеете очень развитого эго, вы не сможете отречься от самого себя. Вы сможете отречься от самого себя только в том случае, если вы имеете четко очерченное эго. В противном случае вы не сможете отречься от себя, потому что кто будет отрекаться? На мой взгляд, страдают и те, и другие - и Восток, и Запад. Поскольку Восток принял отсутствие эго, конечную часть, то начальная часть им упущена.
Кто будет отрекаться от эго? Нет никакой вершины, так за счет чего будет создана доли-на? Долина создается только вокруг вершины. Чем выше вершина, тем глубже долина. Если у вас нет эго или если вы имеете безразличное ко всему эго, то самоотре​чение невозможно - или ваше самоотречение будет тоже равно​душным, незаинтересованным, чем-то неопреде-ленным. Из него ничего не получится; не будет никакого взрыва.
На Западе упор делается на начальной части. Поэтому вы можете все время растить свое эго. Это порождает все больше и больше беспокойств. А когда вы создали большое эго, вы не знаете, что с ним делать, потому что конечная часть отсутствует. Духовный поиск, по-моему, должен содержать и то и другое. Создайте очень высокую вершину, создайте совершенное эго, но только для того, чтобы затем растворить его. Это кажется абсурдным - только для того, что-бы растворить его, только для того, чтобы достигнуть глубокого самоотречения, только для то-го, чтобы где-то его потерять. Вы ведь не можете потерять то, чего не имеете. Поэтому, как мне кажется, человечество должно развивать обе эти вещи одновременно: помочь каждому создать совершенное эго, удовлетворенное эго - это только часть путе​шествия, - а затем по-мочь человеку отказаться от него.
Чем выше вершина, тем глубже долина. Чем выше эго, тем более глубоким будет само-отречение. И это касается всего. Находясь на пути духовного развития, все время помните об этом противоречии. Не забывайте о нем ни на одну минуту. Станьте совершенным эгоистом с тем, чтобы вы могли отречься от самого себя, чтобы вы могли раствориться, расплавиться. Прилагайте все возможные усилия для того, чтобы достичь состояния, в котором усилия поки-нут вас, и вы станете пол​ностью безусильным.

Третий вопрос:
Вчера вечером Вы говорили, что чем больше растет ум, тем больше мы понимаем, что характерной особенностью ума является беспорядок, путаница. Но разве не верно, что этот рост ума ведет также к ясности?

Все, что я только что говорил, относится и к этому вопросу.
Да, это ведет к ясности, потому что только тогда вы имеете достаточно зрелый ум, чтобы осознавать, что вы в беспорядке. Далее для того чтобы понять, что ум не в порядке, требуется очень развитой ум. Тот, кто не осознает, что его ум не в порядке, имеет, в действительности, не очень развитый ум. Это детский, молодой, еще только развивающийся ум. Только очень зрелый ум может понимать качество ума, осознавать его беспорядок. И медитация возможна только тогда, когда вы имеете развитый ум, потому что медитация имеет противоположную цель.
Медитация означает состояние не-ума. Но как вы можете достигнуть состояния не-ума, если вы не достигли состояния ума? Так что достигайте состояния ума только для того, чтобы потерять его. И не думайте, что если, в конце концов, вы должны достигнуть состояния не-ума, то от ума нет никакой пользы. Если вы не достигнете состояния ума, то с вами не случится пре-дельное. Оно может случиться только при наличии ума. Так что я не против ума, не против ин-теллекта. Я, на самом деле, не возражаю против чего-либо. Наоборот, я приветствую все, по-тому что все может быть использовано для достижения противоположного полюса.
Это полярность, и противоположный полюс не может быть достигнут, если полярность от-сутствует. Безумный человек не может медитировать. Почему? Потому что у него нет ума. Но это состояние не-ума безумного не есть состояние не-ума Будды. Состояние не-ума может иметь два измерения: ниже ума и выше ума. Состояние выше ума является состоянием не-ума, но и состояние ниже ума тоже является состоянием не-ума. Вы можете выйти из ума, сой-ти с ума: ума не будет, но это не медитация. Вы должны выйти за пределы ума, превзойти ум - лишь тогда будет достигнуто состояние не-ума Будды. И всегда помните об этом, потому что эти два состояний так похожи, что вы можете все неправильно понимать. Они так похожи.
Ребенок, например, невинен. Святой также невинен - Иисус или Кришна, - но их невин-ность не является детской. Их невинность подобна детской, но она не детская; ребенок неви-нен только потому, что он невежествен. Он невинен как нечто отрицательное, это просто отсут-ствие чего-то. Рано или поздно все испортится; он является вулканом, ожидающим изверже​ния. Невинность есть просто безмолвие перед извержением вулкана.
Святой - это тот, кто вышел за определенные пределы. Извержение уже случилось; вулкан снова безмолвствует. Но это безмолвие совсем другое. Первое безмолвие полно внутреннего содержания, что-то в нем присутствует. Безмолвие только на поверхности; глубоко внутри ре-бенок готов к внешним возмуще​ниям. Святой прошел через эти возмущения. Циклон закончил​ся. Эти безмолвия, эти невинности кажутся одинаковыми, но между ними имеются глубокие различия.
Поэтому иногда идиот тоже может казаться святым. Иди​оты подобны святым, они не лука-вят. Для того чтобы лукавить, требуется интеллект. Они не вычисляют - для того чтобы вычис-лять, требуется ум. Идиоты являются простыми и невин​ными, они не лукавят и не вычисляют. Они не могут никого обмануть. Это не значит, что они не пытаются делать этого; они просто не могут. У них нет соответствующих способностей. Они выглядят святыми, но иногда и святые кажутся идиотами, потому что с ними происходят те же самые вещи, хотя и в совершенно дру-гом измерении.
Вы можете опуститься ниже ума, тогда тоже случится состояние не-ума. Но это не меди-тация; вы просто потеряли даже тот ум, который мог стать ступенькой к медитации. Так что я не против ума. Развивайте ум, развивайте интеллект, но помните - это только средство, это средство, от которого нужно будет отказаться, которое нужно будет отбросить. Оно должно быть использовано подобно лодке. Вы достигаете противоположного берега и оставляете лод-ку. Вы полностью забываете о лодке.

Последний вопрос:

Мы очень часто чувствуем, что сами являемся источни​ком своих страданий. Почему же, несмотря на это, мы продолжаем порождать их? Когда и как человек прекращает порождать свои собственные страдания?

Прежде всего, вы должны понять, что когда вы говорите: «Мы очень часто чувствуем, что сами являемся источником своих страданий», то это, на самом деле, совсем не так. Вы, в действительности, никогда не чувствуете, что являетесь созда​телем своих собственных стра-даний. Вы можете так думать, потому что вас так учили, потому что в течение многих веков учителя учили, что вы являетесь источником своих собственных страданий, что никто другой не несет за это ответственности.
Вы слышали об этом, вы читали об этом. Это стало вашей плотью и кровью, это вошло в ваше подсознание, поэтому иногда вы повторяете как попугай: «Мы сами являемся источни-ком своих страданий». Но это не ваши ощущения, это не ваше понимание, потому что если вы понимаете это, то все другое становится невозможным. Тогда вы не сможете сказать: «Поче​му же, несмотря на это, мы продолжаем порождать их?»
Если вы действительно чувствуете это, если это ваше собственное ощущение, что вы яв-ляетесь источником всех своих страданий, то в любой момент вы можете остановиться — если вы только не захотите создавать их, если только это не доставляет вам удовольствие, если только вы не мазохист. Тогда все в порядке, тогда нет вопросов. Если вы говорите: «Я наслаж-даюсь своим страданием», тогда все в порядке; вы можете продолжать создавать его. Но если вы говорите: «Я страдаю и хочу превзойти эти страдания. Я хочу прекратить их полностью - и я понимаю, что источником их являюсь я сам», то вы неправы. Вы не понимаете этого.
Говорят, что Сократ сказал, что знание является силой. И в течение двух тысяч лет про-должается дискуссия о том, прав Сократ или нет, является ли знание силой. Сократ утверждал, что если вы знаете что-то, то не можете поступать вопреки этому. Если вы знаете, что гнев яв-ляется страданием, то вы не сможете гневаться. Вот что имел в виду Сократ, в этом смысле знание явля-ется силой. Вы не можете говорить: «Я знаю, что гневаться плохо; тем не менее, я гневаюсь. Что мне теперь делать?» Сократ говорит, что первое утверждение является непра-вильным. Вы не можете знать, что гневаться плохо; вот почему вы продолжаете гневаться. Ес-ли бы вы знали, вы бы не смогли делать этого. Как вы сможете поступать вопреки своим соб-ственным знаниям?
Я знаю, что если я протяну руку в огонь, то это будет болезненным. Если я знаю это, то я не смогу ввести руку в огонь. Но если кто-то другой сказал мне об этом, если это знания какой-то религиозной традиции, если я читал в священном писании, что огонь обжигает, и сам не по-знал этого, никогда не имел подобного переживания, то я могу сунуть руку в огонь — и то толь-ко раз.
Можете ли вы понять это, что вы всунули руку в огонь, что ваша рука обожжена, и вы стра-даете, но снова говорите: «Я знаю, что огонь жжется, но, несмотря на это, я все время всовы-ваю руку в огонь. Что мне с этим делать? » Кто вам поверит, что вы знаете это? И что это за знание? Если ваш собственный опыт страдания и обжигания не может остановить вас, то ничто не остановит вас. Теперь для этого нет никакой возможности, потому что последняя возмож-ность упущена. Но никто не может упустить ее; это невозможно.

Сократ прав, и все те, кто познал, согласятся с ним - это согласие имеет очень глубокий смысл. Раз вы знаете... Но помните - знание должно быть вашим. Заимствованное знание не поможет; заимствованное знание бесполезно. Пока это не станет вашим собственным пережи-ванием, оно не изменит вас. Чужие переживания, чужой опыт бесполезны.
Вы слышали, что вы являетесь источником своих собствен​ных страданий, но это у вас то-лько в уме. Это не вошло в ваше собственное существо, это не стало вашим собственным зна-нием. Поэтому, когда вы обсуждаете это, вы делаете это умом, но когда имеет место реальное явление, вы забудете и будете вести себя в зависимости от того, что знаете вы, а не от того, что знают другие.
Когда вы спокойно, холодно, собранно, тихо говорите о гневе, то вы можете сказать, что это отрава, что это болезнь, зло. Но когда кто-то заставляет вас сердиться, то все полностью меняется. Теперь это не интеллектуальная дискуссия, теперь вы вовлечены в это. И в тот мо-мент, когда вы вовлечены в это, вы начинаете сердиться. Позже, когда вы опять остынете, ког-да вернется ваша память и ум снова начнет функционировать, вы скажете: «Я был не прав. Плохо, что я сделал это. Я знаю, что гневаться плохо».
Кто есть этот «я»? Просто интеллект, просто поверхност​ный ум. Вы не знаете - потому что когда кто-то ввергает вас в гнев, вы отбрасываете этот ум прочь. Он оказывается полезным то-лько во время дискуссии, но, когда возникает реальная ситуация, помочь может только реаль-ное знание. Когда реаль​ной ситуации нет, вы можете продолжать пользоваться своим умом. Реальная ситуация может возникнуть даже во время дискуссии. Ваш оппонент может все вре-мя противоречить вам, поэтому вы можете забыть обо всем и начать сердиться.
Реальное знание означает то, что случилось с вами. Вы не слышали об этом, вы не читали об этом, вы не собирали информацию об этом - это ваше собственное переживание. И тогда нет никаких вопросов, потому что в этом случае вы не можете идти против своих знаний. Это не значит, что вы должны прикладывать какие-то усилия, чтобы не идти против них; просто вы не сможете идти против них.
Как я могу сделать это? Если я знаю, что это стена, а я хочу проникнуть в это помещение, то как смогу я пройти сквозь стену? Я знаю, что это стена, поэтому я ищу дверь. Только слепой человек может пытаться пройти сквозь стену. Я приобрел глаза, я вижу, что есть стена, а что есть дверь. Но если я пытаюсь пройти сквозь стену и говорю вам: «Я знаю очень хорошо, где дверь, я знаю, что это стена, но, несмотря на это, как могу я прекратить попытки пройти сквозь стену», то это означает, как мне кажется, что дверь оказалась фальшивой. Другие сказали мне, что это дверь, но мне кажется, что это фальшивая дверь. Другие сказали мне, что это стена, но, как мне кажется, я вижу в стене дверь - вот почему я пытаюсь пройти сквозь нее.
В этой ситуации вы должны четко понимать разницу между тем, что вы познали, и тем, что вы собрали в качестве знаний. Не полагайтесь на информацию. Даже если вы получаете ее из величайшего источника, информация остается только информа​цией. Даже если это сказал вам будда, то это не ваше собственное, это никоим образом не поможет вам. Но вы можете про-должать думать, что это ваше знание, и в результате этого неправильного понимания будут напрасно расходоваться ваши энергия, время и жизнь.
Основная проблема не в том, чтобы спрашивать, что делать, чтобы не порождать страда-ний. Основная проблема в том, чтобы знать, что вы есть творец всех своих страданий. В сле-дующий раз, когда возникнет реальная ситуация и вы будете испытывать страдания, постарай-тесь выяснить, не являетесь ли вы их причиной. И если вы сумеете обнаружить, что причиной этого страдания являетесь именно вы, то страдание исчезнет, и это страдание никогда не по-явится вновь - это невозможно.
Но не обманывайте самого себя. Вы можете обманывать себя - вот почему я говорю об этом. Когда вы страдаете, вы можете сказать: «Да, я знаю, что являюсь причиной этих страда-ний», но в глубине души вы уверены, что кто-то другой породил их. Их породила ваша жена, их породил ваш муж, их породил кто-то другой, и это просто утешение, потому что вы не можете что-либо сделать. Вы утешаете самого себя: «Никто не породил их. Их породил я сам, но по-степенно я прекращу их».
Здесь знания заменяют трансформацию; нет никакого «постепенно». Если вы понимаете, что причиной являетесь вы, они прекращаются немедленно. И они никогда не появятся снова. Если они появятся снова, то это будет означать, что понимание не было глубоким. Так что нет никакой необходимос​ти выяснять, что делать и как прекратить это. Единственной потребнос-тью является идти вглубь и выяснить, кто реально является причиной страданий.
Если причиной являются другие, то это остановить невоз​можно, потому что вы не можете изменить весь мир. Вы можете прекратить это только в том случае, если причиной являетесь вы. Вот почему я настаиваю на том, что только религия может вести человечество к избавле-нию от страданий. Ничто другое не может вести его, потому что все другие верят, что страда-ния вызываются другими; только религия утверждает, что причи​ной страданий являетесь вы сами. Поэтому религия делает вас хозяином своей судьбы. Вы являетесь причиной своих стра-даний, следовательно, вы можете стать причиной своего блаженства.

Глава 3(51)

ВОЗВРАЩЕНИЕ К СУЩЕСТВОВАНИЮ

24 мая 1973 года, Бомбей, Индия

Сутры:

76. Во время дождя темной ночью войди в эту темноту как в форму форм.

77. В ночь, которая не является безлунной и дождливой, закрой глаза и

 найди темноту перед собой. Открыв глаза, видь темноту.
Таким образом, недостатки исчезнут навсегда.

78. На чем бы ни остановилось твое внимание, в этот самый момент — постигай.
Однажды доктор, хорошо известный историк и выдающий​ся ученый, поселился в одной деревне. Начальник почтового отделения, старый почтмейстер, заинтересовался этим стари​ком, этим доктором. Ему любопытно было знать, каким кон​кретно доктором тот был, поэтому однажды он спросил: «Какой вы доктор, сэр?»
Человек ответил: «Доктор философии». Старик никогда не слышал об этом. Он пришел в замешательство и сказал: «Я никогда до сих пор не слышал о случаях такой болезни».
Не смейтесь над этим, потому что этот старый почтмейстер был некоторым образом прав - философия есть род болезни. Конечно, доктора философии не являются врачами; они, скорее, являются особыми жертвами болезни.
Философия не является конкретным недомоганием, поэто​му вы не можете подходить к ней в терминах истории болезни. Она родилась вместе с человеком. Она так же стара, как само че-ловечество или как человеческий ум. И каждое человеческое существо в большей или мень-шей степени является ее жертвой, - потому что рассуждения никуда не ведут или же ведут к кругу, к порочному кругу. Вы много двигаетесь, а если вы являетесь экспертом, то вы движе-тесь быстро, но вы ничего не достигаете. Это должно быть понято очень глубоко, потому что если вы не сможете понять и почувствовать это, то вы не сможете сделать прыжок в медита-цию. Медитация означает совершенно проти​воположный подход - противоположный филосо-фии. Филосо​фия означает думание, а медитация означает состояние не думания. Они являют-ся полярными противоположностями.
Это чисто человеческое свойство - задавать вопросы и пытаться находить на них ответы. Но философия не приходит ни к каким ответам. Наука приходит к некоторым ответам, религия приходит к некоторым ответам, но философия ни к каким ответам не приходит. Все ответы, к которым, как кажется, приходит философия, являются всего лишь видимостью ответов: если вы копнете их глубже, то вы обнаружите еще больше вопросов и больше ничего. Так что каж-дый ответ ведет к еще большему количеству вопросов - и это продолжается до беско​нечности.
Наука приходит к некоторым ответам, потому что наука основывается не на рассуждениях, а на экспериментах. Мышле​ние используется только как вспомогательное средство, основой является эксперимент. Вот почему наука дает какие-то ответы. Философы, известные и неиз-вестные, работают уже в течение многих веков, но все еще не пришли ни к одному ответу, ни к одному выводу. Они и не могли прийти к ним. Сама природа мышления такова, что только в том случае, когда вы использу​ете его в качестве вспомогательного средства при проведении экспериментов, вы можете получить какой-то результат; именно поэтому наука и получает какие-то ответы.
Но религия также получает некоторые ответы, потому что она также является эксперимен-тальной. Наука эксперименти​рует с объектом, религия экспериментирует с субъектом, но обе они являются экспериментальными, обе построены на экспери​ментах. Между ними располо-жена философия - просто чистое мышление, абстрактное мышление без какого-либо экспери-мен​тирования. Вы можете продолжать это до бесконечности, но ничего не достигнете. 

Абстрактное мышление, умозрительные рассуждения могут продолжаться до бесконечнос-ти. Вы можете получать удовольствие от этого, вы можете получать удовольст​вие от самого путешествия, но у него нет никакой конечной цели.
Религия и наука, в некоторой степени, подобны - обе верят в эксперимент. Религиозный эксперимент является, конечно же, более глубоким, чем научный, потому что в науке сам экс-периментатор в эксперименте не участвует. Он работает с инструментами, он работает с ве-щами, он работает с объектами; сам он остается в стороне, вне эксперимента. Религия глубже науки, потому что экспериментатор сам становится эксперимен​том. Здесь нет никаких инстру-ментальных средств, отличных от него, никаких объектов вне его. Он является и тем и другим - средствами, объектами, методом; он является всем. И он должен работать над собой.
Это трудно. Поскольку вы сами вовлечены в это, это трудно. Поскольку вы сами вовлече-ны в это, то эксперимент превраща​ется в переживание, в ваш личный опыт. В науке экспери-мент остается только экспериментом. Эксперимент не затрагивает ученого, он не трансформи-рует его. Ученый остается тем же самым. Но в религии, пройдя через эксперимент, вы станете совершенно другим человеком. Вы не можете выйти из него тем же самым; вы должны изме-ниться. Вот почему религиозный эксперимент становится вашим жизненным опытом.
Запомните следующее: вы можете все время рассуждать о Боге, о душе, о потустороннем мире и можете верить, что благодаря этим рассуждениям вы знаете что-то о Боге. Это не так. Вы не можете знать что-либо о Боге - слово «о» абсурдно. Вы можете знать Бога, но не можете знать «о» Боге - это «о» порождает философию.
Как вы можете знать о Боге? Или, например, как вы можете знать о любви? Вы можете знать любовь, но не можете знать о любви, потому что «о» означает, что знает кто-то другой, а вы верите в его знания. Вы собираете и накапливаете чужие мнения. Вы говорите: «Я знаю что-то о Боге». Все знания, которые «о», являются ложными и опасными, потому что они могут ввести вас в заблуждение.
Вы можете знать Бога, вы можете знать любовь, вы можете знать себя, но забудьте об этом «о». Это «о» является филосо​фией. Упанишады говорят что-то, Веды говорят что-то, Би-блия говорит что-то, Коран говорит что-то, но для вас все это становится «о». Пока это не ста-нет вашим собственным пережи​ванием, вашим жизненным опытом, оно будет тщетным для вас, бесполезным.
Это должно очень глубоко войти в вас, потому что вы можете все время рассуждать, ваш ум таков, что он может начать рассуждать и о медитации. Вы все можете сделать объектом своих рассуждений. Вы можете рассуждать даже о медитации; вы можете все время думать о ней, но в результате этого с вами ничего не случится.

Я рассказываю вам о столь многих методах. Это опасно: вы можете начать думать об этих методах, вы можете стать знаю​щими. Это не сработает, в этом нет никакой пользы. В этом не только нет никакой пользы, это опасно, потому что медитация явля-ется личным переживани-ем, знания «о» ничего не стоят.
Запомните это слово «переживание». Жизненные пробле​мы, все проблемы жизни, явля-ются экзистенциальными, они не являются умозрительными. Вы не можете разрешить их пу-тем рассуждений; вы можете разрешить их только прожив их. Посредством их проживания от-крывается будущее. Посредст​вом рассуждений будущее не откроется никогда. Наоборот, за-кроется даже настоящее.
Наблюдали ли вы: что происходит, когда вы размышляете? Когда вы размышляете, вы закрыты. Все, что связано с насто​ящим, отбрасывается. В уме вы движетесь по пути сновиде-ния. Одно слово порождает другое, одна мысль порождает другую, вы все время движетесь. Чем больше вы движетесь в рассуждениях, тем на большее расстояние вы уходите от сущест-вования. Рассуждения являются способом бегства. Это путь сновидений, это и есть основа сновидений. Вернитесь на землю. В этом смысле религия является очень земной; не мирской, но очень земной, реальной. Вернитесь к существованию.
Жизненные проблемы могут быть решены только в том случае, когда вы глубоко укорене-ны в существовании. Витая в мыслях, вы удаляетесь от корней, и чем дальше вы от них уходи-те, тем меньше возможности решения чего-либо. Вы, скорее, все запутаете, все еще больше осложнится. А чем больше все осложнится, тем больше вы будете думать, тем больше вы бу-дете удаляться от корней. Остерегайтесь рассуждений!
Теперь мы обратимся к техникам.

76. Растворись в темноте.

Первая техника, использующая темноту: Во время дождя темной ночью войди в эту темноту как в форму форм.

Существовала одна очень древняя эзотерическая школа, о которой вы, возможно, не слы-шали. Школа была известна как школа ессеев. В этой школе учился Иисус; он принадлежал группе ессеев. Группа ессеев является единственной группой в мире, которая представляет себе Бога как абсолютную темноту.
Коран утверждает, что Бог есть свет, Упанишады утверждают, что Бог есть свет, Библия утверждает, что Бог есть свет. Традиция ессеев является единственной в мире, которая утвер​ждает, что Бог есть абсолютная темнота, абсолютная чернота - как бесконечная чернота ночи.
Это прекрасно; странно, но прекрасно - и очень многозна​чительно. Вы должны понять зна-чение этого, лишь тогда эти техники будут полезными. Эти техники использовались ессеями для входа в темноту, для того, чтобы стать с ней единым.
Подумайте. Почему Бог везде символизировался светом? Не потому, что Бог является светом, но потому, что человек боится темноты. Это человеческий страх - мы любим свет и боимся темноты, поэтому мы не можем представить себе Бога как темноту, как черноту. Это человеческий взгляд на вещи. Мы представляем себе Бога как свет, потому что боимся темно-ты.
Наши боги порождены нашим страхом. Мы придаем им очертания и формы. Эти формы даны нами - они кое-что говорят о нас, но не о богах. Они являются нашими творениями. Мы боимся темноты, поэтому Бог является светом. Но эти техники принадлежат другой школе.
Ессеи утверждают, что Бог есть темнота, и в этом что-то есть. Прежде всего: темнота яв-ляется вечной. Свет приходит и уходит, а темнота остается. Утром встанет солнце и будет свет; вечером солнце зайдет и будет темнота. Для того чтобы была темнота, ничто не должно появляться - она всегда здесь. Она никогда не появляется и никогда не устанавливается. Свет приходит и уходит; темнота остается. Свет всегда имеет какой-нибудь источник; темнота в ис-точнике не нуждается. То, что имеет какой-либо источник, не может быть бесконечным; толь​ко то, что источника не имеет, может быть бесконечным и вечным. Свет является источником не-которого беспокойства; вот почему вы не можете спать при свете. Он создает некоторое напря-жение. Темнота является расслаблением, тотальным рас​слаблением.
Но почему мы боимся темноты? Потому что свет кажется нам жизнью - и это так; потому что темнота воспринимается нами как смерть - и это тоже верно. Жизнь приходит через свет, а когда вы умираете, вам кажется, что вы попадаете в вечную темноту. Вот почему мы рисуем смерть черной; черное стало цветом траура. Бог является светом, а смерть является черной. Но это проекция наших страхов. Темнота, в действительности, является бесконечностью; свет ограничен. Темнота кажется утробой, из которой все возникает и в которой все исчезает.
Ессеи приняли эту точку зрения. Это прекрасно и, к тому же, очень полезно, потому что ес-ли вы сможете полюбить темноту, вы перестанете бояться смерти. Если вы сможете войти в темноту, - а вы сможете войти в нее, когда не будет никакого страха, - то вы достигнете полно-го расслабления. Если вы сможете стать с темнотой единым целым, раствориться в ней, то это станет самоотречением. Тогда не будет никакого страха, потому что если вы стали единым це-лым с темнотой, то вы стали единым целым со смертью. Теперь вы не можете умереть, вы ста-ли бессмертным. Темнота есть бессмертие. Свет рождается и умирает; темнота просто есть. Она бессмертна.
Что касается этих техник, то, прежде всего вы должны помнить, что в вашей голове не должно быть никакого страха темноты, никакого страха черноты, в противном случае как вы будете практиковать этот эксперимент? Прежде всего, должен быть отброшен страх. Поэтому в качестве предварительного шага делайте следующее: сидите в темноте, выключите весь свет, почувствуйте темноту. Полюбите ее, позвольте темноте прика​саться к вам. Смотрите на нее. Откройте глаза в темной комнате или темной ночью; общайтесь с темнотой, будьте вместе с ней, впитывайте ее. Вы будете бояться - тогда эти техники не смогут помочь вам, вы не сможе-те практиковать их.
Сначала нужно установить с темнотой узы крепкой друж​бы. Когда-нибудь ночью, когда все лягут спать, останьтесь в темноте. Ничего не делайте, просто пребывайте с ней. Простое пре-бывание с ней даст вам глубокое чувство к ней, потому что это так расслабляет. Вы не знали этого просто из-за страха. Если вам не хочется спать, вы немедленно включаете свет, вы начи-наете читать или делать что-то другое, но вы не остаетесь с темнотой. Останьтесь с ней. Если вы сможете оставаться с ней, вы приобретете новые возможности, сможете иметь новые кон​такты с ней.

Человек полностью закрыл себя от темноты. Этому были причины, исторические причины, - потому что ночь была опасной, а человек жил в пещере или в джунглях. Днем он был в боль-шей безопасности: он мог видеть все вокруг, и ни одно дикое животное не могло напасть на не-го; он мог также предпринять какие-то меры для своей защиты - в крайнем случае, он мог прос-то убежать. Но ночью кругом была темнота, и он чувствовал себя беспомощным, поэтому он стал бояться, - и этот страх вошел в подсознание; мы до сих пор боимся.
Сейчас мы не живем в пещерах, мы не отданы на милость диких животных, никто не соби-рается нападать на нас, - но страх существует. Он глубоко вошел в нас, потому что челове​чес-кий ум боялся в течение миллионов лет. Ваше подсознание не является вашим собственным; оно является коллективным, оно является наследственностью, оно унаследовано вами. Страх здесь, и из-за этого страха вы не можете общаться с темнотой.
И еще одно: из-за этого страха человек стал овладевать огнем. Когда был открыт огонь, он стал богом. Не потому что огонь является богом, а из-за страха темноты. Днем был свет, и не было страха - человек был более защищен. Ночью была темнота, поэтому, когда был открыт огонь, он, конечно, стал богом - величайшим. Парсы до сих пор поклоняются огню. Поклонение огню укоренилось из-за страха темноты. Ночью огонь становился другом, защитником, божест-венной безопас​ностью.
Этот страх еще здесь. Вы можете не осознавать этого, потому что нет ситуаций, в которых вы могли бы осознать это, но однажды ночью попробуйте выключить свет и посидеть в темноте - и первобытный страх охватит вас. В своем собственном доме вы начинаете ощущать, что во-круг вас дикие животные. Раздастся какой-то шум, и вы начнете бояться диких животных – во-круг вас какая-то опасность. Эта опасность не вокруг вас; она в вашем подсознании.

Итак, сначала вы должны преодолеть ваш бессознательный страх, а тогда уж вы сможете заниматься этими техниками, потому что эти техники связаны с темнотой. Шива дает все воз-можные техники.
Мои собственные переживания, связанные с применением этих техник, прекрасны. Если вы можете делать их, они превосходны. Вы войдете в глубокое расслабление, которого никог-да не знали. Но сначала вскройте свои подсознательные страхи и попытайтесь жить в темноте и полюбить темноту. Это большое блаженство. Раз вы знаете ее, раз вы в контакте с ней, то вы в контакте с очень глубоким космическим явлением.
Поэтому всякий раз, когда вы имеете возможность быть в темноте и бодрствуете... Потому что вы можете сделать две вещи: вы можете включить свет или можете заснуть. И то и другое является уловкой, чтобы избежать темноты. Если вы спите, то вы не боитесь, потому что вы бессознательны. Или, если вы в сознании, вы включите свет. Не включайте свет и не старай-тесь заснуть. Оставайтесь с темнотой.
Вы почувствуете много страхов. Почувствуйте их. Осознай​те их. Доведите их до своего со-знания. Они придут сами собой, а когда они придут, оставайтесь просто свидетелем. Они ис-чез​нут, и очень скоро придет день, когда вы сможете быть в темноте с полным самоотречени-ем, без какого-либо страха. Вы сможете быть в темноте в состоянии полного всеприятия. Тогда случится прекрасное явление. Тогда вы сможете оценить утверждение ессеев о том, что Бог есть темнота, абсолютная темнота.
Во время дождя темной ночью войди в эту темноту как в форму форм.
Все формы возникают из темноты и растворяются в темно​те. Миры приходят, возникают из темноты и снова пропадают в темноте. Темнота является утробой, космической утробой. Она является ничем не возмущенной, в ней абсолютный покой.
Шива говорит, что хорошо будет практиковать эту технику в дождливую ночь, когда все кругом черное, когда небо закрыто облаками, когда не видно ни одной звезды, когда небо яв-ляется абсолютно черным. Темной ночью, когда нет луны... войди в эту темноту как в форму форм. Будьте свидетелем этой черноты, а затем растворите себя в ней. Это форма всех форм. Вы есть форма - вы можете раствориться в ней.
Когда есть свет, вы имеете четкие границы. Я могу видеть вас, свет есть. Ваше тело имеет четкие очертания. Вы выделяе​тесь, вы имеете четкие границы. Когда света нет, границы рас-творяются. В темноте ничто не является четко очерченным, все сливается со всем остальным. Формы исчезают.
Это может быть одной из причин нашего страха, - потому что тогда мы не имеем четких контуров, тогда мы не можем понять, кто мы есть. Невозможно увидеть лицо, невозможно уз-нать тело. Все слилось в бесформенное сущее. Это может быть одной из причин страха, по-тому что вы не можете ощущать себя определенным существованием. Существование стано-вится чем-то неопределенным, и в вас вползает страх, потому что теперь вы не знаете, кто вы есть. Эго не может существовать: будучи неопределенным, трудно существовать в качестве эго. Человек испытывает страх. Ему хочется, чтобы был свет.
При созерцании, медитации, слиянии легче будет влиться в темноту, чем в свет, потому что свет создает различия. Темнота убирает все различия. На свету вы являетесь прекрасным или безобразным, богатым или бедным. Свет дает вам индивидуаль​ность, отличие – образо-ванный или необразованный, праведник или грешник. Свет раскрывает вас как отдельную лич-ность. Темнота окутывает вас, принимает вас, - но не как отдельную личность; она просто при-нимает вас без каких-либо различий. Вы окутаны ею, вы становитесь с нею единым целым.
Темнота делает это всегда, но поскольку вы боитесь, вы не в состоянии понять это. Отбросьте свой страх и станьте с ней единым целым.
Войди в эту темноту как в форму форм.
Войди в эту темноту... Как вы можете войти в темноту? Запомните три вещи. Первое: пристально вглядывайтесь в темноту. Это трудно. Легко пристально смотреть на пламя, на лю-бой источник света, потому что он является объектом, на него можно указать; вы можете на-править на него свое внимание. Темнота не является объектом; она везде, она вокруг. Вы не можете смотреть на нее как на объект. Смотрите в вакуум. Это все, что окружает вас; вы про-сто смотрите в него. Ощутите спокойствие и смотрите в него. Все это начнет входить в ваши глаза. И когда темнота войдет в ваши глаза, вы сами войдете в нее.
Выполняя эту технику темной ночью, оставайтесь с откры​тыми глазами. Не закрывайте глаза, потому что закрытыми глазами вы видите совершенно другую темноту. Это ваша собст-венная темнота, мысленная; она не является реальной. Она не реальна. Это, в действитель-ности, отрицательная часть; она не является положительной темнотой. Вот свет: вы закрываете глаза и можете видеть темноту, но эта темнота является просто негативом света. Точно так же, когда вы смотрите на окно и затем закрываете глаза, вы видите негативные кон-туры окна. Весь наш жизненный опыт основан на свете, поэтому, когда мы закрываем глаза, мы имеем негативное ощущение света, которое мы называем темнотой. Она не является ре-альной, она не может быть использована.
Откройте глаза и пребывайте в темноте - вы будете иметь совершенно другую темноту, вас будет окружать положительная темнота. Пристально всматривайтесь в нее. Долго смотри-те в темноту. У вас на глазах появятся слезы, глаза будут воспалять​ся, раздражаться. Не бес-покойтесь об этом, продолжайте смот​реть. И в тот момент, когда темнота, реально окружаю-щая вас темнота, войдет в ваши глаза, она принесет вам глубочайшее умиротворение. Когда реальная темнота войдет в вас, вы будете заполнены ею.
И это вхождение темноты опустошит вас от всей негативной темноты. Это очень глубокое явление. Темнота, которая у вас внутри, является негативной; она против света. Она не явля-ется отсутствием света, она против света. Это не та темнота, о которой Шива говорит, что это есть форма форм, - это не окружающая вас реальная темнота. Мы так боимся ее, что просто в качестве защиты мы создаем множество источников света, мы живем в освещенном мире. Тог-да мы закрываем глаза, и освещенный мир негативно отражается внутри нас. Мы теряем кон-такт с реаль​ней темнотой - с темнотой ессеев, с темнотой Шивы. Мы не имеем никакого контак-та с ней. Мы так боимся ее, что поверну​лись совсем в другую сторону. Мы стоим к ней спиной.
Итак, вам будет трудно, но если вы сможете делать эту технику, то это будет чудесно, это будет волшебно. Вы будете иметь совершенно другое существование. Когда темнота входит в вас, вы входите в нее. Это всегда обоюдно, взаимно. Вы не можете войти в какое-либо косми-ческое явление без того, чтобы это явление не вошло в вас. Вы не можете совершить насилие над ним, вы не можете принудить его войти в вас. Если вы доступны, открыты, уязвимы, если вы даете возможность любому космическому царству войти в вас, то лишь тогда вы сами вой-дете в него. Это всегда взаимность. Вы не можете осуществить что-либо насильно, вы можете лишь допустить это.
В городе сейчас трудно найти реальную темноту; в наших домах трудно найти реальную темноту. Этим нереальным светом мы все сделали нереальным. Даже наша темнота осквер-нена, она не является чистой. Поэтому для того, чтобы почувствовать темноту, хорошо уда-литься в какое-нибудь удаленное место. Можно поехать в отдаленную деревню, где нет элек-тричества, или забраться на вершину горы. Для ощущения чистой темноты пробудьте там хотя бы неделю.
Вы вернетесь совершенно другим человеком, потому что за эти семь дней абсолютной теноты в вас пробудятся все страхи, все первобытные страхи. Вы лицом к лицу встретитесь с чудовищами, вы встретитесь со своим собственным подсознани​ем. Все человечество будет... будет так, как если бы вы прошли через все времена; из глубин вашего подсознания всплывет очень многое. Оно будет выглядеть реальным. Вы можете бояться, вы можете быть в панике, потому что все это будет таким реальным, - но все это является всего лишь порождением ва-шего ума.
Многие сумасшедшие в наших психиатрических лечебни​цах страдают не от чего иного, как от первобытных страхов внутри них, вырывающихся наружу. Страхи здесь; сумасшед​ший бо-ится, всю свою жизнь он в панике, И мы до сих пор не знаем, как сделать так, чтобы эти перво-бытные страхи испари​лись. Если сумасшедшему помочь медитировать в темноте, то его безу-мие исчезнет.
Но только в Японии в этом направлении ведется какая-то работа. Они относятся к своим сумасшедшим совершенно не так, как другие. Если кто-то сходит с ума или становится невро-ти​ком, японская медицина предлагает ему пожить в изоляции от трех до шести недель в зави-симости от степени болезни. Они просто позволяют ему жить в изоляции. Никакие врачи, ника​кие психоаналитики к нему не приходят. Пища ему доставля​ется, его нужды удовлетворяются, и он остается один.
Ночью нет никакого света; он один в темноте - конечно страдающий, проходящий через многие фазы. О нем проявляется забота, но у него нет никакого компаньона. Он должен прямо и непосредственно встать лицом к лицу со своим безумием, и через три-шесть недель безумие начинает исчезать. Ничто, в действительности, не делалось; его просто оставили одного. Была предпринята только эта единственная мера.
Западные психиатры были удивлены. Они не могли понять, как так может получаться, ведь они работали годами - они занимались психоанализом, они лечили, они делали все, но они ни-когда не оставляли человека одного. Они никогда не оставля​ли его один на один со своим под-сознанием. Чем больше помощи вы оказываете больному, тем более беспомощным вы его де-ла​ете, потому что он все больше зависит от вас. А проблема заключается во встрече с самим собой; никто, в действительнос​ти, вам помочь не может. Поэтому тот, кто понимает, оставит вас лицом к лицу с самим собой.
Вы должны вступить в отношения со своим подсознанием. И эта медитация на темноту полностью поглотит ваше безумие. Испытайте ее. Вы можете практиковать ее даже у себя до-ма. Каждую ночь в течение одного часа оставайтесь в темноте. Ничего не делайте, просто при-стально вглядывайтесь в темноту. У вас будет ощущение, что вы расплавляетесь, что что-то входит в вас и что вы сами входите во что-то другое.

Пребывая, живя с темнотой по одному часу в день в течение трех месяцев, вы потеряете всякое ощущение индивидуальнос​ти, отдельности. Когда вы перестанете быть островом, вы станете океаном. Вы станете с темнотой единым целым. А темнота является такой океаничес-кой: ничто другое не является таким обширным, ничто другое не является таким вечным, ничто другое не является таким близким вам, ничего другого вы так не опасаетесь и боитесь. Оно сразу же за углом, оно всегда ждет.
Во время дождя темной ночью войди в эту темноту как в форму форм.
Пристально смотрите на темноту так, чтобы она вошла в ваши глаза.
Второе: лежите и чувствуйте себя так, как если бы вы были около матери. Темнота явля-ется матерью, матерью всего. Под​умайте: когда еще не было ничего, что было? Вы не сможете представить себе что-либо, кроме темноты. Когда все исчезает, что все-таки остается? Остает-ся темнота.
Темнота является матерью, утробой, так что лежите и представляйте себе, что вы лежите в утробе матери. А она становится реальной, она становится теплой, и рано или поздно вы на-чнете ощущать, что эта темнота, эта утроба начинает укутывать вас со всех сторон. Вы в ней.
И третье: двигаясь, идя на работу, гуляя, принимая пищу, делая что угодно, носите в себе кусочек темноты. Просто носите ту темноту, которая вошла в вас. Носите в себе темноту так, как мы раньше говорили о ношении в себе пламени. Я говорил вам, что если вы носите в себе пламя и ощущаете себя светом, то ваше тело начнет излучать какой-то странный свет, и тот, кто достаточно чувствителен, будет ощущать его. То же самое имеет место и в отношении тем-ноты.
Если вы носите темноту внутри себя, то все ваше тело станет таким расслабленным и спо-койным, таким холодным, что это можно будет почувствовать. И так же, как в случае, когда вы носите в себе свет, некоторые люди будут притягиваться к вам, так и в случае, когда вы носите в себе темноту, некоторые люди будут просто избегать вас. Они будут бояться и пугаться вас. Они будут не в состоянии выносить такое безмолвное существование; оно станет для них не-выносимым.
Если вы носите внутри себя темноту, то те, кто боится темноты, будут стараться избегать вас; они не пойдут рядом с вами. А темноты боятся все. Вы начнете замечать, что друзья поки-дают вас. При вашем появлении ваша семья будет прихо​дить в состояние беспокойства, пото-му что вы появляетесь как озеро холода; все становятся взволнованными и возбужденны​ми. Им трудно будет глядеть вам в глаза, потому что ваши глаза станут глубинными озерами, без-дной. Если кто-то смотрит в ваши глаза, то он испытывает головокружение, он видит в них та-кую бездну.

Но вы почувствуете много нового. Для вас невозможным станет сердиться. Нося внутри себя темноту, вы не сможете сердиться. Нося внутри себя пламя, вы очень легко сможете рас-сердиться, более легко, чем обычно, потому что пламя может возбудить вас. Нося в себе пла-мя, вы будете чувствовать себя более сексуальным, чем обычно, потому что пламя будет воз-буж​дать вас, оно будет порождать страсть. Но, нося внутри себя темноту, вы почувствуете в себе глубокую асексуальность. Вы не будете ощущать в себе сексуальности; вы будете не в состоянии легко войти в гнев. Страсти исчезнут. Вы не будете ощущать себя мужчиной или женщиной. Вам будет казаться, что эти слова не имеют никакого значения. Вы просто есть.
Ношение темноты внутри себя в течение всего дня в существенной степени поможет вам, потому что в этом случае, если вы занимаетесь созерцанием и медитацией на темноту ночью, то внутренняя темнота, которую вы носили весь день, поможет вам встретиться - внутреннее встретится с внешним. И просто вспоминая, что вы носите темноту - что вы наполнены темно-той, каждая пора вашего тела, каждая клетка вашего тела наполнена темнотой, - вы будете ощущать себя таким расслабленным. Попробуйте. Вы почувствуете себя таким расслаблен-ным. Все в вас станет замедленным. Вы будете не в состоянии бегать, вы будете ходить, и эта ходьба тоже будет замедленной. Вы будете ходить медленно, как ходит беременная женщина. Вы будете ходить медленно, очень осторожно. Вы что-то несете.
Совершенно противоположное будет иметь место, когда вы носите в себе пламя: ваша ходьба станет более быстрой; она больше будет напоминать бег. Вы будете больше двигаться, вы будете более активным. Нося в себе темноту, вы будете расслаб​ленным. Другие начнут чувствовать, что вы ленитесь.
Когда я был в университете, я практиковал этот экспери​мент в течение двух лет. Я стал таким ленивым, что по утрам мне трудно было вставать с постели. Это очень беспокоило моих профессоров, они думали, что со мной что-то не в порядке - или я болен, или я стал абсолютно безразличным ко всему. Один профессор, декан моего факультета, который очень любил ме-ня, настолько беспокоился, что утром в дни экзаменов приходил извлекать меня из общежития, чтобы я вовремя попал в экзаме​национный зал. Каждое утро он следил за мной до тех пор, по-ка я не входил в зал, и лишь тогда успокаивался и уходил домой. Испытайте эту технику. Но-сить темноту в своей утробе, стать темнотой является одним из самых прекрасных пережива-ний в жизни. При хождении, при еде, при делании чего угодно помните, что темнота наполняет вас, что вы наполнены ею. А затем наблюдайте, как все изменяется. Вы не сможете быть воз-бужденным, вы не сможете быть очень активным, вы не сможете быть в напряжении. Ваш сон станет таким глубоким, что сновидения исчезнут, а днем вы будете двигаться как в наркотичес-ком опьянении.
Этот метод используют суфии, в особенности его использует секта суфиев, тех суфиев, которых называют пьяными суфиями. Они пьяны от темноты. Они делают норы в земле, ло-жатся в эти норы каждую ночь и медитируют в них - медитируют на темноту, становятся с ней единым целым. А их глаза будут показывать вам, что они пьяны. Вы будете ощущать из их глаз такое глубокое расслабление, такие расслабляющие вибрации, что это может иметь место только в том случае, если вы очень пьяны или очень хотите спать. Только тогда ваши глаза могут иметь такое выражение. Они известны как пьяные суфии - и они опьянены темнотой.

77. Извлечение внутренней темноты.

Вторая техника с использованием темноты: В ночь, которая не является безлун-ной и дождливой, закрой глаза и найди темноту перед собой. Открыв глаза, видь тем-ноту. Таким образом, недостатки исчезнут навсегда.

Я говорил, что если вы закрываете глаза, то темнота будет фальшивой, так что же делать, если нет безлунной ночи, нет темной ночи? Если на небе луна и лунный свет? Эта сутра дает ответ на это.
В ночь, которая не является безлунной и дождливой, закрой глаза и найди темноту перед собой.
Сначала эта темнота будет фальшивой. Вы можете сделать ее реальной, и метод для это-го существует - открыв глаза, видь темноту. Сначала закройте глаза, увидьте темноту. За-тем откройте глаза и увидьте снаружи ту темноту, которую вы видели внутри. Если снаружи она исчезнет, то это означает, что та темнота, которую вы видели внутри, была фальшивой.
Этот метод является несколько более трудным. В первом методе вы вносили внутрь ре-альную темноту. Во втором вы выносите наружу фальшь - так и продолжайте делать. Закройте глаза, почувствуйте темноту; откройте глаза и с открытыми глазами увидьте темноту снаружи. Именно так вы выбрасываете внутреннюю фальшивую темноту наружу.
Продолжайте выбрасывать ее. Это отнимет у вас от трех до шести месяцев, а затем, вне-запно, вы сможете выносить наружу свою собственную внутреннюю темноту. В тот день, когда вы сможете выносить свою внутреннюю темноту наружу, вы при​дете к реальной внутренней темноте. Выносить наружу можно только реальное; фальшивое выносить наружу невозможно.
И это волшебное переживание. Если вы сможете выносить внутреннюю темноту наружу, то даже в освещенной комнате вы сможете делать это, клочок темноты будет распространяться перед вами. Переживание является весьма таинственным, пото​му что ком-ната освещена. Или даже при солнечном свете... если вы пришли к внутренней темноте, вы сможете нести ее наружу. Тогда перед вашими глазами будет распространяться кусочек тем-ноты. Вы сможете все время распространять его.
Если вы узнали, что это может случиться, то вы сможете иметь темноту, темную как самая темная ночь, в самый солнеч​ный день. Светит солнце, но вы можете распространять темноту. Темнота всегда здесь; даже при солнце темнота не исчезает. Вы не можете видеть ее; она по-крыта солнечным светом. Раз вы узнали, как снять с нее покровы, вы можете обнажить ее.
На Тибете имеется много подобных методов. Они могут многое выносить из внутреннего мира во внешний мир. Вы возможно слышали об одной очень известной технике; они называют ее «тепловой йогой». Ночь холодная, холодная как лед, падает снег, а тибетский монах, тибет-ский лама, может сидеть под падающим снегом при температуре ниже нуля и потеть. С точки зрения медицины это чудо. Как он может потеть? Он выносит наружу внутреннее тепло.
Кроме того, внутренняя холодность или внутренний холод тоже может выбрасываться на-ружу. Это известно из жизни Махавиры... Никто до сих пор не пытался объяснить это. Джайны думают, что он был просто аскетом; это не так.
Рассказывают, что летом, в самый жаркий сезон, когда солнце нещадно обжигало тело, он всегда пребывал там, где не было никакой тени, никаких деревьев, ничего. Летним жарким днем он стоял на обжигающем солнце, а зимой он находил холодное место, самое холодное - под деревом, в тени дерева, около реки или просто там, где температура была ниже нуля.
В холодное время года он находил холодное место для медитации, а в жаркий сезон он использовал для этого самое жаркое место. Люди думали, что он сумасшедший, а его привер-женцы считали его аскетом. Но это не так. В действитель​ности он практиковал некоторые внут-ренние техники вроде этой.
Когда было жарко, он старался вывести наружу свой внутренний холод - это можно было ощутить только по контрас​ту. Когда снаружи было холодно, он привносил свое внутреннее те-пло - и это можно было почувствовать только при наличии контраста. Он не был врагом тела, он не боролся против своего тела, как это считают джайны. Они считают, что он убивал свое тело, потому что если вы можете убить свое тело, вы можете убить свои желания. Это полней-шая чепуха. Он ничего подобно​го не делал. Он выносил внутреннее наружу, он был защищен своим внутренним. Так же, как тибетские ламы могут выделять тепло и потеть во время снего-пада, так и Махавира мог оставать​ся под жарким обжигающим солнцем не потея. Он выделял свой внутренний холод, этот внутренний холод выходил наружу и защищал его тело.
Аналогично вы можете вынести свою внутреннюю темноту, это дает ощущение холода. Ес-ли вы можете выносить ее наружу, то вы защищены ею: никакое возбуждение, никакие страсти не побеспокоят вас. Попробуйте. Попробуйте эти три вещи. Первое: пристально смотрите в темноту открытыми глазами и позвольте темноте войти в вас. Второе: ощущайте темноту как материнс​кую утробу, окружающую вас; живите с ней; все больше и больше забывайтесь в ней. И третье: куда бы вы ни пошли, несите в своем сердце кусочек темноты.
Если вы сможете делать это, то темнота станет светом. Благодаря темноте вы станете просветленным.
В ночь, которая не является безлунной и дождливой, закрой глаза и найди темноту перед собой. Открыв глаза, видь темноту.
Это метод. Сначала почувствуйте это внутри, почувствуйте это так глубоко, чтобы вы мог-ли воспринимать и наружную темноту. Затем внезапно откройте глаза и ощутите ее снаружи. Это потребует какого-то времени.
Таким образом, недостатки исчезнут навсегда.
Если вы сможете выносить внутреннюю темноту наружу, то недостатки исчезнут навсегда, потому что если ощущается внутренняя темнота, то вы становитесь таким холодным, таким молчаливым, таким невозбужденным, что у вас не может остаться никаких недостатков.
Запомните: недостатки могут существовать только в том случае, если вы склонны к воз-буждению, если вы имеете тенденцию к тому, чтобы быть возмущенным. Они не существу​ют сами по себе; они существуют в вашей способности к возбуждению. Кто-то оскорбляет вас, а у вас нет темноты внутри для того, чтобы поглотить оскорбление; вы воспламеняетесь, вы на-полняетесь гневом, вы приходите в ярость, и тогда возможно все. Вы можете совершить наси-лие, вы можете убить, вы можете сделать все, что может сделать сумасшедший. Все возможно - теперь вы сумасшедший. Кто-то восхваляет вас: снова вы сходите с ума, но в противополож-ном направлении.
Вокруг вас возникают различные ситуации, а вы не в состоянии поглотить их. Оскорбите будду: он сможет самортизировать это, он может поглотить это, примириться с этим. Кто при-миряется с этим оскорблением? Внутреннее озеро темноты, безмолвия. Вы выбрасываете что-то ядовитое; это поглощается. На это не следует никакой реакции.
Попробуйте это. Когда кто-то оскорбляет вас, просто вспом​ните, что вы наполнены темно-той, и вдруг вы почувствуете, что никакой реакции не последовало. Вы идете по улице, вы ви-дите прекрасную женщину или приятного мужчину - вы возбужда​етесь. Ощутите, что вы напол-нены темнотой; внезапно ваша страсть исчезнет. Испытайте эту технику. Это чисто экспери-ментальный метод, нет никакой необходимости верить в него.
Когда вы чувствуете, что наполнены страстью или желани​ем или сексуально возбуждены, просто вспомните о внутренней  темноте. На мгновенье закройте глаза, ощутите темноту и смотрите - страсть исчезла, желания больше нет. Внутренняя темнота поглотила их. Вы стали бесконечным вакуумом, в котором может безвозвратно пропасть все, что угодно. Теперь вы подобны бездне.
Вот почему Шива говорит: Таким образом, недостатки исчезнут навсегда. Эти техники кажутся такими простыми - они такими и являются. Но не отбрасывайте их, не попробовав их из-за того, что они слишком простые. Они могут не бросить вызов –       вашему эго, но вы все же испытайте их. Всегда случается так, что простые вещи мы не пробуем, потому что мы дума-ем, что они слишком просты, что они не могут быть истинными. А истина всегда проста, она не может быть сложной. Для нее нет необхо​димости быть сложной. Только ложь является слож-ной. Она не может быть простой, потому что если она будет простой, то она будет немедленно разоблачена.
Поскольку какие-то вещи кажутся простыми, мы думаем, что от них нечего ожидать. Это не потому, что от них нечего ожидать, но потому, что наше эго получает вызов только от чего-то очень сложного. Из-за этого многие школы и многие системы просто усложняют свои методы. В этом нет никакой необходи​мости, но они вынуждены создавать сложности, ненужные препят-ствия, чтобы сделать их настолько сложными, чтобы вы почувствовали себя хорошо в связи с удовлетворением своего эго. Если что-то является очень трудным, и лишь немногие могут вы-полнять это, то вы чувствуете: «Это именно то, чем стоит заниматься, потому что лишь немно-гим это удается; редко кто может делать это».
Эти методы являются абсолютно простыми. Шива не при​нимает вас во внимание. Он про-сто описывает точные методы такими, каковы они есть - максимально просто, максимально кратко, только голую суть. Не ищите здесь никакого вызова своему эго. Эти методы не пред-назначены на потребу вашему эго. Они не могут бросить вам вызов, но, если вы будете практи-ковать их, они преобразуют вас. В вызове нет ничего хорошего, потому что при наличии вызова вы становитесь лихорадочно возбужденным, вы становитесь безумным.

78. Развивай чистое внимание

Третья техника: На чем бы ни остановилось твое внимание, в этот самый мо-мент - постигай.

Что? Какое узнавание? В этой технике вы, прежде всего, должны развивать внимание. Вы должны развить внимательное отношение ко всему: только тогда станет возможной эта техни​ка, потому что тогда, на чем бы ни остановилось ваше внимание, вы сможете иметь узнавание, вы сможете опытным путем узнать самого себя. Просто глядя на цветок, вы можете узнать са-мого себя. Тогда смотрение на цветок является не только смотрением на цветок, но также и на смотрящего, — но только в том случае, если вы знаете секрет внимания.
Вы также смотрите на цветок, и вы можете думать, что вы смотрите на цветок, но вы начи-наете думать о цветке, и цветок упускается. Вас больше здесь нет, вы где-то в другом месте, вы удалились. Внимание означает, что, когда вы смотрите на цветок, вы смотрите на цветок и не делаете ничего другого - как если бы ум остановился, как если бы не было никаких рассуж​дений, а просто узнавание самого цветка. Вы здесь, цветок здесь, и между вами двумя нет ни-каких мыслей.
Вдруг - если это возможно - вдруг внимание с цветка возвращается обратно, отскакивает назад к вам самим. Это становится замкнутым кругом. Вы будете смотреть на цветок, и взгляд будет возвращаться; цветок будет отражать его, он будет отскакивать от цветка. Если нет ника-ких мыслей, это случается. Тогда вы смотрите не только на цветок, вы смотрите также и на смотрящего. Тогда смотрящий и цветок становятся двумя объ​ектами, а вы становитесь свиде-телем обоих.
Но сначала должно быть натренировано внимание, потому что у вас совершенно нет вни-мания. Ваше внимание есть просто порхание с одного на другое, с другого на третье. Ни на мгновенье вы не становитесь внимательным. Даже когда я говорю здесь, вы никогда не слыши-те всех моих слов. Вы слышите одно слово, затем ваше внимание перемещается на что-либо другое; затем вы возвращаетесь, слышите другое слово, и ваше внимание снова удаляется куда-то. Вы слушаете отдельные слова, вы сами заполняете промежутки между ними, а потом думаете, что слушали меня.
И что бы вы не несли с собой, это ваше собственное дело, это ваше собственное творе-ние. Вы слышите от меня только несколько слов, а затем заполняете промежутки между ними, и то, чем вы заполняете эти промежутки, все меняет. Я говорю слово, и вы начинаете думать о нем. Вы не можете оставаться безмолвным. Если вы сможете оставаться безмолвным во вре-мя слушания, вы станете внимательным.
Внимательность означает безмолвную чуткую насторожен​ность без какого-либо вмеша-тельства мыслей. Развивайте его. Вы можете развивать его, только практикуя его; нет никакого другого способа. Больше практикуйте его, и вы разовьете его. Делая что угодно, пребывая где угодно, старайтесь развивать его.
Вы путешествуете в автомобиле или в поезде - что вы делаете при этом? Старайтесь раз-вивать внимание; не тратьте напрасно время. Вы находитесь в поезде полчаса: развивайте внимание. Будьте просто здесь. Не думайте. Смотрите на что-нибудь, смотрите на что-либо в поезде или смотрите наружу, но только смотрите. Ни о чем не думайте. Прекратите процесс своего мышления. Будьте здесь и смотрите. Ваш взгляд будет становиться прямым, проника-ющим, и отовсюду ваш взгляд будет возвращаться обратно, и вы начнете осознавать смотря-ще​го.
Вы не осознаете самого себя, потому что перед вами стена. Когда вы смотрите на цветок, то первые же ваши мысли меняют ваш взгляд; они придают ему свой собственный цвет. Затем этот взгляд идет к цветку. Он возвращается обратно, но затем ваши мысли снова придают ему другой цвет. И когда он возвращается обратно, он никогда не застает там вас. Вы движетесь где-то в другом месте, вас здесь нет.
Каждый взгляд возвращается обратно; все отражается, «реагирует», но вас нет там, чтобы принять ответ. Так что будьте там, чтобы принимать. В течение всего дня вы можете пробовать это по отношению ко всему, и постепенно вы разовьете внима​тельность. При наличии внимательности, делай следующее:
На чем бы ни остановилось твое внимание, в этот самый момент - постигай.
Смотрите на что угодно, но просто смотрите. Внимание остановилось - и вы будете узна-вать самого себя. Но первым требованием является способность к вниманию. И вы можете практиковать его. Для этого нет необходимости тратить какое-то специально выделенное вре-мя.
Что бы вы ни делали - едите, принимаете ванну, стоите под душем - будьте просто внима-тельны. Но в чем проблема? Проблема в том, что вы все делаете с участием ума, вы непре-рыв​но что-то планируете на будущее. Вы можете ехать в поезде, но ваш ум может организо-вывать другие путешествия, программи​ровать, планировать. Прекратите это.
Один дзэнский монах, Бокудзю, сказал: «Это единственная медитация, которую я знаю. Пока я ем, я ем. Пока я иду, я иду. И когда я хочу спать, я сплю. Что бы ни случалось, случает-ся. Я никогда не вмешиваюсь».
В этом вся суть - не вмешивайтесь. И что бы ни случалось, позволяйте этому случиться; будьте просто здесь. Это даст вам внимательность. А когда вы имеете внимательность, эта техника в ваших руках.
На чем бы ни остановилось твое внимание, в этот самый момент - постигай.
Вы узнаете узнающего; вы будете отброшены к самому себе. От всего вы будете отскаки-вать; от всего вы будете отражаться. Все существование станет зеркалом, вы будете отра-жаться отовсюду. Все существование будет отражать вас, и только тогда вы узнаете самого себя - не раньше.
Пока все существование не станет зеркалом для вас, пока каждая часть существования не будет раскрывать вас, пока каждое взаимоотношение не будет открывать вас... Вы такое бес-конечное явление - обычного зеркала недостаточно. Внутри вы являетесь таким обширным су-ществом, что, пока все сущес​твование не станет зеркалом для вас, вы не будете иметь о себе никакого представления. Вы будете отражаться только тогда, когда вся вселенная станет зер-калом. В вас существует божес​твенное.
А техника, предназначенная для того, чтобы сделать существование зеркалом, заключает-ся в следующем: создать вни​мание, стать более чутким, а затем обратить свое внимание - на что угодно, на любой объект - и внезапно узнать самого себя. Это возможно, хотя и не непос-редственно сейчас, потому что вы не удовлетворяете основным требованиям. Вы можете смо-треть на цветок, но это не внимание. Вы просто бегаете рядом с цветком, все вокруг и вокруг него. Вы смотрите на цветок на бегу; вы не находитесь здесь ни одного мгновения.
Тогда вся жизнь становится медитативной: На чем бы ни остановилось твое внимание, в этот самый момент – постигай. Просто вспомни самого себя.
Имеются глубокие причины к тому, чтобы эта техника была полезной. Вы можете бросить мяч в стенку - мяч возвра​тится обратно. Когда вы смотрите на цветок или на какое-то лицо, бросается некоторая энергия - ваш взгляд является энергией. И вы не осознаете, что, когда вы смотрите, вы вкладываете какую-то энергию, вы выбрасываете какую-то энергию. Выбрасыва-ется какое-то количество вашей энергии, вашей жизненной энергии. Вот почему вы чувствуете себя истощенным после того, как целый день смотрите на улицу: проходящие люди, реклама, толпа, магазины. Глядя на все это, вы чувствуете себя опустошенным, и тогда вам хочется за-крыть глаза для расслабления. Что случилось? Почему вы чувствуете себя таким опустошен-ным? Вы выбрасывали энергию.
И Будда, и Махавира настаивали на том, что их монахи не должны слишком много смот-реть; они должны упирать свой взгляд в землю. Будда говорил, что вы можете смотреть только на четыре фута перед собой. Не смотрите по сторонам, не смотрите на дорогу, по которой иде-те. Смотреть на четыре фута вперед достаточно, потому что, когда вы пройдете эти четыре фута, вы снова сможете видеть впереди четыре фута. Не смотри​те дальше, чем на это рассто-яние, потому что в этом случае вы будете бесполезно расходовать энергию.
Когда вы смотрите, вы выбрасываете некоторое количество энергии. Ждите, будьте без-молвным, позвольте этой энергии вернуться. И вы будете удивлены. Если вы сможете позво-лить энергии вернуться, вы никогда не будете чувствовать себя опустошенным. Попробуйте эту технику. Завтра же утром.
Молча смотрите на что-либо. Будьте безмолвным, не думайте ни о чем, терпеливо ожи-дайте единственного момента - энергия вернется; вы, фактически, будете оживлены.
Люди все время спрашивают меня... Я все время много читаю, поэтому они спрашивают меня: «Почему ваши глаза все еще в порядке? Вам давно уже нужно было бы носить очки».
Вы можете читать, но если вы читаете безмолвно, без каких-либо мыслей, то энергия возвращается обратно. Она никогда не расходуется напрасно. Вы никогда не чувствуете себя усталым. Всю свою жизнь я читал по двенадцать часов в день, иногда даже по восемнадцать часов в день, но я никогда не испытывал никакой усталости. Мои глаза никогда ничего не чув-ствовали, никакой усталости. При отсутствии мыслей энергия возвращается обратно; для этого нет никаких барьеров.
И если вы находитесь здесь, то вы снова поглощаете ее, и это повторное поглощение омо-лаживает вас. Вместо того чтобы устать, ваши глаза станут более расслабленными, более жизнен​ными, наполненными большим количеством энергии.

Глава 4 (52)

ВХОЖДЕНИЕ В ДАННЫЙ МОМЕНТ

27 мая 1973 года, Бомбей, Индия

Вопросы:

Первый вопрос:
Не являются ли философские структуры антимедитационными?
Может ли мышление разрешать проблемы?
Имеет ли значение тот объект, на который пристально смотришь?
Могут ли наука и религия согласовываться друг с другом?
Как преодолеть нетерпеливость?

Будьте добры, пролейте несколько больше света по поводу темноты.
Вчера вечером Вы сказали, что философии являются антимедитационными. Но, с другой стороны, Вы соглашае​тесь, что такие восточные философии как тантра, йога и веданта написаны просветленными мудрецами. Почему же тогда эти просветленные мудрецы вложили в них такие сильные структуры философских рассуждений?

Философия это не даршан. Даршан - восточный термин. Даршан означает восприятие, фи-лософия означает рассужде​ния,  размышления. Герман Гессе придумал новое слово для пере-вода слова «даршан» на западные языки. Он назвал его «филосия (philosia)» - окончание «sia» происходит от «to see» (видеть).
Философия означает рассуждения, а даршан означает виде​ние. Эти два понятия сущест-венно различны - не просто различны, но и диаметрально противоположны, потому что когда вы рассуждаете, вы не можете видеть. Вы настолько наполнены мыслями, что восприятие ис-кажается, восприятие становится облачным. Когда мышление прекращается, вы ста​новитесь способным видеть. Тогда ваши глаза открыты, они становятся безоблачными. Восприятие слу-чается только тогда, когда прекращается мышление.

Для Сократа, Платона и Аристотеля, для всей западной традиции основой является мыш-ление. Для Канада, Капила, Патанджали, Будды, для всей восточной традиции основой явля-ется восприятие, видение. Поэтому Будда не является философом, вовсе нет; философами не являются ни Патанджа​ли, ни Капил, ни Канад. Они не философы, они осознали истину; они не рассуждали о ней.
Запомните: вы думаете только тогда, когда вы не можете видеть. Если вы можете видеть, не будет никаких поводов для рассуждений. Рассуждения всегда имеют место при невежестве. Рассуждения не являются знанием, потому что когда вы знаете, нет необходимости в рассуж-дениях. Когда вы не знаете, вы заполняете промежуток рассуждением. Рассуждения являются движением ощупью в темноте. Поэтому восточные философии философиями не являются. Ис-пользовать слово «философия» применительно к даршанам абсолютно неправильно. Даршан означает видение, прозрение, осознание, постижение - немед​ленно, непосредственно, без рас-суждений и размышлений.

Рассуждения никогда не могут привести к непознанному. Как они могут привести к нему? Это невозможно. Следует понять сам процесс рассуждений? Когда вы рассуждаете, что вы на самом деле делаете? Вы все время повторяете старые мысли, воспоминания. Если я задам вам вопрос: «Существует ли Бог?», вы можете порассуждать об этом. Что вы будете делать? Вы будете повторять все, что вы слышали, все, что вы читали, все, что вы накопили в себе о Боге. Даже если вы придете к новому выводу, новизна его будет лишь кажущейся, нереальной. Это будет просто комбинация старых мыслей. Вы можете объеди​нить много старых мыслей и создать новую структуру, но эта структура будет только казаться новой, она будет совсем не новой.
Рассуждения никогда не могут привести к какой-либо оригинальной истине. Рассуждения никогда не являются ориги​нальными; они не могут такими быть. Они всегда из прошлого, они старые, они уже известные. Рассуждения не могут прикос​нуться к неизвестному; они все время движутся по кругу уже известного.
Вы не знаете истину, вы не знаете Бога. Что вы можете сделать? Вы можете рассуждать о нем. Вы будете двигаться по кругу, вокруг да около. Вы никогда не придете ни к какому пережи-ванию истины.
Итак, Восток делает акцент не на рассуждениях, а на видении. Вы не можете думать о Бо-ге, но вы можете видеть его. Вы не можете прийти ни к какому выводу относительно Бога, но вы можете осознавать его. Это может стать вашим переживани​ем. Вы не сможете добраться до него с помощью информации, с помощью знаний, с помощью священных писаний, с помо-щью теорий и философий; нет, вы не сможете достигнуть его. Вы сможете достигнуть его толь-ко в том случае, если вы отбросите все знания. Нужно будет отбросить все, что вы слышали, читали и накопили, всю пыль, которую накопил ваш ум, все прошлое. Тогда ваши глаза явля-ются свежими, тогда ваше сознание является безоблачным, тогда вы сможете постичь истину.
Она здесь и сейчас — вы же покрыты облаками. Вам не нужно идти куда-то в другое мес-то, чтобы найти божественное или истину - она здесь. Она непосредственно там, где вы. И так было всегда, - но ваши глаза закрыты, вы покрыты облаками. Так что проблема не в том, чтобы больше размышлять; проблема в том, как прийти к не рассуждающему сознанию. Вот почему я говорю, что медитирование и философствование противополож​ны друг другу. Философия рас-суждает, а медитация приходит к состоянию не рассуждающего сознания. И восточные фило-со​фы не являются, в действительности, философами. На Западе философии существуют; на Востоке есть только религии пони​мания.
Конечно, когда случается Будда, когда случается Патанджали или Канад, когда кто-то при-ходит к осознаванию абсо​лютного, то он делает какие-то утверждения об этом. Эти утвержде-ния отличны от утверждений Аристотеля, от умозак​лючений западных философов. Отличие вот в чем: Канад, Будда сначала пришли к пониманию - понимание было на первом месте - а потом они делали об этом какие-то утверждения. Личный опыт, переживания являются первич-ными, только потом следует выражение их. Аристотель, Гегель или Кант сначала рассуждают, а затем использованием рассуждений, логического аргументирования и диалектики они прихо-дят к конкретным выводам, заключениям. Эти заключения достига​ются посредством рассуж-дений, с помощью ума, а не с помощью медитаций. Затем они делают утверждения, затем они делают высказывания. Источник совершенно другой.
Для Будды высказывания являются только средством об​щения. Он никогда не утверждает, что благодаря этому общению вы постигнете истину. Если вы понимаете Будду, то это совсем не означает, что вы постигли истину; это просто означает, что вы приобрели какие-то знания. Вы должны будете пройти через медитации, через глубокий экстаз, пройти через глубокие за-ле​жи ума, и только тогда вы придете к истине.
Итак, истина достигается через некоторое экзистенциаль​ное переживание. Она экзистен-циальна, она не продукт рассуж​дений. Для того чтобы познать ее и стать ею, вы должны изме-ниться. Если вы будете оставаться тем же самым и все время накапливать информацию, то вы станете великим ученым, философом, но вы никогда не станете просветленным. Вы остане-тесь тем же самым человеком; с вами не произойдет никакой мутации.

Вот почему я говорю, что философия лежит в одном измерении, а медитация в другом - в совершенно противополож​ном, в диаметрально противоположном измерении. Так что не рас-суждайте о жизни; лучше проживайте ее во всей ее глубине. И не рассуждайте о проблемах предельного; лучше войдите в предельное сию же минуту. Предельное не в будущем - оно все-гда здесь, оно безвременно здесь.
Кто-то еще задавал подобный вопрос. Он спрашивал:

Может ли мышление разрешать проблемы?

Да, некоторые проблемы могут быть решены с помощью мышления - с его помощью могут быть решены лишь те проблемы, которые порождены мышлением. Но с его помощью не может быть решена никакая реальная проблема, никакая жизненная проблема. Эти проблемы поро-дило не мышление, их породила сама жизнь. Мышление здесь помочь не может. Мышление может помочь вам только одним способом, и этот способ заключается в том, что в результате многочисленных размышлений вы случайно наткнетесь на истину о том, что все рассуждения тщетны. И если вы осознаете, что мышление является бесполезным при решении жизненных проблем, то оно некоторым образом помогло вам. Именно через мышление вы пришли к этому осознанию.
Но проблемы, которые порождены мышлением, могут быть разрешены самим мышлени-ем. Математические проблемы, на​пример: они могут решаться рассуждениями, потому что вся
математика является продуктом мышления. Если бы, напри​мер, на земле не было людей, су-ществовала бы математика? Не было бы никакой математики. С исчезновением человеческого ума математика исчезнет. В жизни и существовании нет ника​кой математики. В саду растут де-ревья, но когда вы считаете их: «Раз, два, три», то нет никаких трех деревьев, понятие «три» - порождение человеческого ума. Деревья есть здесь, но никаких чисел здесь нет. Число «три» расположено в нашем уме. Если вас здесь нет, то деревья все равно будут, но не три дерева, а только деревья. Три есть качество, порожденное умом, это проецируе​мое качество.
Ум создает математику, поэтому любая математическая проблема может быть решена умом, может быть решена рассуждениями. Помните, вы не можете решить математическую проблему без рассуждений. Не поможет никакая медитация, потому что медитация растворит ум, а без ума растворится и вся математика.
Итак, имеются проблемы, порожденные умом; они могут быть решены при помощи мышле-ния. Но имеются проблемы, которые порождены не умом, а жизнью, существованием, экзис​тенцией. Эти проблемы умом решены быть не могут. Вы должны будете глубоко войти в само существование.
Возьмем, к примеру, любовь. Это экзистенциальная про​блема. Вы не можете решить ее при помощи рассуждений; вы будете приведены в еще большее замешательство. Чем больше вы рассуждаете, тем в меньшем контакте вы с источником проблемы. Помочь сможет медита-ция. Она даст вам понимание самой сути, она приведет вас к подсознательным корням пробле​мы. Если вы думаете о ней, вы будете оставаться на поверхности. Итак, запомните: жизненные проблемы не могут быть решены рассуждениями. Все, в действительности, обстоит про​тивопо-ложным образом, потому что в результате большого количества рассуждений вы упускаете все решения, возникает еще больше проблем. Возьмем, например, смерть. Смерть не является проблемой, порожденной мышлением; вы не можете решить ее размышлениями. О чем бы вы ни рассуждали, как вы можете решить ее? Вы можете утешиться, вы можете подумать, что уте-шение и есть решение - это не так. Вы можете обмануть себя; посредством мышления это воз-можно. Вы можете приду​мать объяснения, и при наличии объяснений вы можете считать, что проблема решена. Путем рассуждений вы можете убежать от проблемы, но вы не можете ре-шить ее. Ясно поймите отличия. Приближается, например, чья-то смерть. Умирает ваша люби-мая, или ваш друг, или ваша дочь - смерть на пороге. Что вы сейчас можете делать? Вы може-те думать об этом. Вы можете рассуждать, вы можете говорить о том, что душа бессмертна - потому что вы читали об этом. В Упанишадах говорится, что душа бессмертна, что умирает только тело. Вы ничего такого не знаете. Если бы вы действительно знали, не было бы никаких проблем - или здесь есть какие-то проблемы? Если вы действи​тельно знаете, что душа бес-смертна, тогда смерть не имеет места; тогда нет вообще никаких проблем. Но проблема есть: смерть имеет место, и вы встревожены и находитесь в глубокой печали. Сейчас вы хотите из-бежать этой печали, сейчас вы как-то хотите забыть об этой печали.
Вы можете принять объяснение, что душа бессмертна - сейчас это обман. Это не значит, что душа не является бессмер​тной - я не утверждаю этого, - но для вас это обман. Вы пытае-тесь обмануть самого себя. Сейчас вы в печали и хотите убежать от этой печали, поэтому та-кое объяснение будет полез​ным. Сейчас вы можете утешить себя, говоря, что душа бессмер​тна, что человек не умирает, что умирает только его тело - все обстоит так, как если бы чело-век менял свою одежду или свое жилище, как если бы душа переходила из одного дома в дру-гой. Вы можете все время думать об этом, но вы ничего об этом не знаете. Вы слышали об этом, вы собрали информацию; но благодаря этим объяснениям вы успокоитесь. Вы сможете забыть про смерть.
Это, в действительности, не является решением проблемы. Ничего не должно быть реше-но. Завтра снова кто-то умрет, и возникнет та же самая проблема. Где-то в глубине души вы знаете, что должны будете умереть. Вы не можете избежать смерти - в вас сидит страх. Но вы можете все время откладывать на потом, вы можете при помощи объяснений все время избе-гать столкновения со смертью. Это бесполезно.

Смерть является экзистенциальной проблемой. Вы не можете разрешить ее при помощи мышления. Вы можете создать только ложное решение. Что тогда делать? Тогда есть другое измерение - измерение медитации, а не мышления, умствова​ния. Просто встретьтесь с ситуа-цией. Приходит смерть. Ваша любимая умирает. Не входите в рассуждения, не привносите Упанишады, или Гиту, или Библию. Не просите ни о чем Христа или Будду. Оставьте их в по-кое.
Смерть здесь: встретьте ее, встаньте с ней лицом к лицу. Будьте с этой ситуацией тоталь-но. Не думайте о ней - что вы можете о ней думать? Вы лишь можете повторять старый вздор. Смерть есть такое новое явление, она настолько неизвестна, что ваши знания никоим образом не помогут. Так что отставьте в сторону свой ум, будьте в глубокой медитации со смертью.
Не делайте ничего. Что вы можете сделать такого, что бы помогло? Вы ничего не знаете. Так что пребывайте в невежестве, не привносите ложные знания, заимствованные знания. Смерть здесь - будьте с ней. Встретьте смерть лицом к лицу при полном своем присутствии. Не впадайте в рассуждения, потому что тогда вы бежите от этой ситуации, вы становитесь от-сутствую​щим здесь. Не рассуждайте. Будьте присутствующим рядом со смертью.
Здесь будет печаль, здесь будет горе, на вас возляжет тяжкое бремя - пусть все это будет. Это часть - часть жизни, часть завершенности, часть реализации предельного. Оставай​тесь с ней, будьте тотально присутствующим. Это будет медита​цией, вы придете к глубокому понима-нию смерти. Тогда сама смерть станет вечной жизнью.

Но не привносите ум и знания. Оставайтесь со смертью — тогда смерть раскроется вам, тогда вы узнаете, что такое смерть. Вы войдете в ее внутреннюю обитель. Тогда смерть возь-мет вас в самый центр жизни, - потому что смерть и есть самый центр жизни. Она не против жизни; это сам процесс жизни. Но ум вносит противоречия между ними, он утверждает, что это противоположности. Тогда вы все время рассуждаете, но вслед​ствие того, что корни являются ложными, что это противопос​тавление является ложным, вы никогда не придете к какому-ни-будь заключению, которое может быть истинным и реальным.
Когда бы ни возникла жизненная проблема, пребывайте с нею без вашего ума - это то, что я понимаю под медитацией, и всего лишь пребывание вместе с проблемой разрешит ее. И ес-ли вы действительно будете здесь, смерть не случится с вами снова, потому что вы знаете, что такое смерть.
Мы никогда так не поступаем - ни с любовью, ни со смертью, ни с чем, что является под-линно реальным. Мы всегда уходим в мысли, а мысли являются фальсификаторами. Они за-имствованы, они не являются вашими собственными. Они не могут освободить вас. Только ис-тина, являющаяся вашей собственной, может стать вашим освобождением. А вы можете прий-ти к своей собственной истине только через очень безмол​вное присутствие. Мышление терпит неудачу при решении любых проблем. Мышление не решает реальных проблем, оно может ре-шить только нереальные проблемы, порожденные самим мышлением, - потому что эти пробле-мы подчиняются правилам логики. Жизнь имеет свои собственные скрытые законы, вы не мо-жете навязать им свою логику.
Еще немного об этом: всякий раз, когда вы вводите в действие ум, он все рассекает на части, он анализирует. Реаль​ность одна, а ум всегда разделяет на части. А когда вы раздели-ли реальность, вы фальсифицировали ее. Теперь вы можете бороть​ся всю свою жизнь - вы ничего не достигнете, потому что первоначально реальность была единой, но ум разделил ее на две части, и теперь вы работаете с этими частями.
Например, как я уже говорил, жизнь и смерть являются единым целым, но для ума это два различных понятия и смерть явля-ется врагом жизни. Это не так, потому что жизнь не может существовать без смерти. Если жизнь не может существовать без смерти, то, как смерть может быть врагом? Это основная ситуа​ция. Смерть делает жизнь возможной. Жизнь растет в ней, смерть душа жизни. Без смерти жизнь невозможна. Но ум, мышление, разделяет их и делает их полярными противополож​ностями. Тогда вы можете все время думать об этом. Но все, что бы вы ни думали, будет ложным, потому что в самом начале вы совершили грех - грех разде-ления.
Когда вы медитируете, деление исчезает. Когда вы медити​руете, деления быть не может, потому что, как можно делить в безмолвии?
Вы здесь. Каждый думает о том или ином в своем собствен​ном уме; тогда мы различны, каждый отличен от других, потому что ваши мысли являются вашими, а мои мысли - моими. В моем уме мои собственные сновидения, а в ваших - ваши. Здесь присутствуют много индиви-дуальностей, но если все мы меди​тируем - ни я, ни вы не думаете, мышление прекратилось, - то здесь не будет такого большого количества индивидуальностей. Здесь, в действительности, не будет вообще никаких индивиду​альностей. Если мы все медитируем, то все разграничения исчезают.
Когда я медитирую и вы медитируете, двух личностей больше нет. Их не может быть, пото-му что два безмолвия превращаются в одно. Они не могут быть двумя, потому что как вы мо-жете провести границу между двумя безмолвиями? Вы не можете разделить их. Вы можете от-делить одну мысль от другой, один ум от другого, но два безмолвия являются просто единым целым - как два нуля. Два нуля не являются двумя сущностями; два нуля есть единое целое. Вы можете написать тысячу нулей, но это все равно будет один нуль.
Медитация порождает внутри вас нуль - все разграниче​ния, все деления исчезают. Все это дает вам реальный глаз, третий глаз, даршан. Теперь вы можете видеть реальными глазами. Для этих реальных глаз реальность является чистой, раскрытой, обнаруживаемой. А при рас-крытой реальности не существует никаких проблем.

Третий вопрос:

Какова разница между пристальным всматриванием в открытое чистое небо, прис-тальным разглядыванием фото​графии просветленного мастера и пристальным всмат-ривани​ем в темноту?

Техника пристального всматривания в объект не связана, в действительности, с объектом; она связана с созерцанием самого себя. Потому что когда вы пристально, не мигая, смотрите, то вы становитесь сфокусированным, а природой ума является постоянное движение. Если вы действительно пристально всматриваетесь во что-либо, совершенно не двигаясь, то ум дол-жен испытывать трудности.
Природой ума является перемещение от одного объекта к другому, постоянное движение. Если вы пристально всматрива​етесь в темноту, или в свет, или во что-нибудь другое, если вы действительно пристально всматриваетесь, то движение ума прекращается. Потому что если ум все время движется, то вы не сможете пристально вглядываться; вы будете все время упус​кать объект. Если ум будет присутствовать где-то в другом месте, то вы забудете, вы будете не в состоянии помнить, на что вы смотрите. Физически объект будет здесь, но для вас он исчез-нет, потому что вас здесь не будет; в своих мыслях вы перемещаетесь.
Пристальное созерцание, тратака, означает, что вашему сознанию не позволяется дви-гаться. А когда вы не позволяете уму двигаться, то сначала он борется с этим, упорно борется, но если вы продолжаете пристально всматриваться, то постепенно он перестает бороться. Че-рез какое-то время он останавливается. А когда ум останавливается, то его больше нет, пото-му что ум может существовать только в движении, мышление может существовать только в движении. Когда нет никакого движения, мышление исчезает, вы не можете думать, потому что мышле​ние означает движение - движение от одной мысли к другой. Это процесс.
Если вы непрерывно пристально всматриваетесь в один предмет, будучи полностью осо-знающим и бдительным... Пото​му что вы можете пристально всматриваться и мертвыми глаза​ми: тогда вы можете продолжать думать. Только глаза, мертвые глаза, вы не вглядываетесь во что-то... просто смотрите мертвы​ми человеческими глазами, но ваш ум продолжает двигаться. От этого не будет никакой помощи. Пристальное всматривание имеет в виду не только ваши глаза, но и весь ваш ум, сфокуси​рованный посредством глаз.
Поэтому, какой бы ни был объект... Это зависит от вас: если вы любите свет - хорошо. Ес-ли вы можете полюбить темноту - хорошо. Если вы глубоко всматриваетесь, объект не имеет значения. Проблема в том, чтобы в вашем пристальном смотре​нии полностью остановить ум, сфокусировать его так, чтобы внутренние движение и суета прекратились, чтобы внутренняя неугомонность прекратилась. Вы просто смотрите на что-то, вы ничего не делаете. Это прис-тальное смотрение полностью изме​нит вас. Оно станет медитацией.
И это хорошо, вы можете испробовать это. Но помните, что ваши глаза и ваше сознание должны встретиться в едином фокусе. Вы действительно должны смотреть сквозь глаза, вы не должны отсутствовать. Необходимо ваше присутствие - тоталь​ное присутствие. Тогда вы не сможете думать, ваше мышление станет невозможным. Здесь имеется только одна опасность: вы можете стать бессознательным, вы можете заснуть. Можно заснуть даже с открытыми гла-зами. Тогда ваш взгляд станет холодным, каменным.

В самом начале первым недостатком будет то, что вы будете смотреть на что-то, но сами будете отсутствовать. Это первый барьер. Ваш ум будет двигаться. Ваши глаза будут зафикси-ро​ваны, но ваш ум будет двигаться - не будет согласования между глазами и умом. Это будет первой трудностью. Если вы преодо​леете ее, то второй трудностью будет то, что, пристально всматриваясь во что-либо без всякого движения, вы заснете. Вы войдете в автогипноз, вы бу-дете гипнотизировать самого себя. Это естественно, потому что наш ум знает только два сос-тояния: или постоянное движение, или сон. Ум знает только два естес​твенных состояния: пос-тоянное движение, мышление, или засыпание. А медитация является третьим состоянием.
Третье состояние, медитация, означает, что ваш ум так же безмолвен, как в глубоком сне, и является таким же бдительным и осознающим, как при мышлении, - но должно присутство-вать и то и другое. Вы должны быть бдительным, полностью бдитель​ным, и таким безмолв-ным, как в глубоком сне. Поэтому в «Йоге-Сутре» Патанджали говорится, что медитация явля-ется родом глубокого сна, но с одним отличием - вы являетесь бдительным, осознающим. Па-танджали приравнивает сушупти и самадхи: глубокий сон и предельную медитацию. Различие заключается только в том, что в глубоком сне вы не являетесь осознающим, а в медитации вы являетесь осознающим, но свойством обоих является глубокое безмолвие - невозмущенное ничем безмолвие, без каких-либо волнений, неподвижное безмолвие.
Сначала  может  получаться  так,   что  при  пристальном смотрении вы будете засыпать. Поэтому, если вы сможете так фокусировать свой ум, что он будет оставаться неподвижным, то оставайтесь бдительным, не засыпайте. Потому что если вы заснете, то вы провалитесь в бездну, в провал. Как раз между этими двумя провалами - постоянным мышлением и сном - находится узкий мостик пребывания в медитации.

 Четвертый вопрос:

Вы говорили, что наука экспериментирует с объектив​ным, а религия - с субъектив-ным. Но в настоящее время имеется новая развивающаяся наука, психология, или, бо-лее точно, глубинная психология, которая является как объек​тивной, так и субъектив-ной. Таким образом, наука и религия согласуются друг с другом в глубинной психоло-гии.

Они не могут согласовываться друг с другом. Глубинная психология, изучающая психичес-кие явления, также является объективной. И методы глубинной психологии являются мето​дами объективной науки.
Постарайтесь понять различия. Вы можете, например, изучать медитацию научными спо-собами. Вы можете наблюдать кого-то, кто медитирует, но тогда для вас медитация становится объектом. Вы медитируете, а я наблюдаю. Для наблюдения за тем, что происходит с вами, что случается в вас, я могу применить разнообразные научные инструменты, и это наблю​дение бу-дет объективным. Я нахожусь снаружи. Я не медити​рую. Медитируете вы; вы являетесь объек-том для меня.
Тогда я могу пытаться понять, что происходит с вами. Даже при помощи инструментов о вас многое можно узнать, но все это будет научным и объективным. Поэтому, в действитель-ности, все, что бы я ни изучал в вас, не будет тем реальным, что происходит в вас, а будет не-которым отражением этого, зафик​сированным вашим телом.
Вы не можете проникнуть в будду, в то, что происходит в нем, потому что в действитель-ности в нем ничего не происходит. Глубочайшим центром просветленного человека является пусто​та, ничто. Здесь ничего не происходит. А если ничего не происходит, то как вы можете изучать это? Вы можете изучать нечто. Вы можете изучать альфа-волны; вы можете понять, что происходит в уме, в теле, в химии тела. Но когда кто-то становится просветленным, в его реальной глубине ничего не происходит. Все случающееся прекращается.
Вот что значат слова - «мир исчезает». Теперь нет никакой сансары, ничего случающегося. Его как будто нет. Вот почему Будда говорит: «Теперь я стал не-атмой, не-я. Внутри меня нико-го нет. Я стал просто пустотой. Пламя исчезло, и помеще​ние свободно». Ничего не происходит. Что вы можете зарегис​трировать, что вы можете записать об этом? Максимум, что вы можете сделать, это записать, что ничего не происходит. Если бы что-либо происходило, это могло бы быть записано объективно.
Методы науки остаются объективными, наука по многим причинам очень боится субъек-тивного. Наука и научный ум не могут поверить в субъективное, потому что, прежде всего оно является частным и индивидуальным, и никто не может проник​нуть в него. Оно не может стать общим достоянием, а пока что-то не станет публичным и коллективным, о нем ничего нельзя будет сказать. Человек, который говорит что-либо об этом, может быть обманутым или обма-нывающим других. Он может быть лжецом, он может быть не лжецом, а просто предаваться иллюзиям. Он может думать и верить, что это действительно происходит с ним, но это может быть просто заблуждением, самообманом.
Итак, для науки истина должна быть объективной. Другие должны быть в состоянии участ-вовать в ней, так чтобы мы могли судить, имеет она место или нет. Кроме того, она должна по-вторяться; должна иметь место повторяемость явлений. Если мы нагреваем воду, то при не-которой температуре она должна испаряться - это должно быть повторяемым. Поэтому мы повторяем и повторяем этот опыт, и каждый раз вода испаряется при определенной темпера-туре. Если бы она только один раз закипела при ста градусах и никогда больше этого не дела-ла или если бы она закипала один раз при девяноста градусах, а другой - при восьми-десяти, то это не могло бы стать научным фактом. Это должно быть повторяемым, при проведении многих анало​гичных экспериментов мы должны приходить к одним и тем же выводам.
Но субъективная реализация не является повторяемой - она даже не предсказуема. Вы не можете пригласить ее; она случается. Вы не можете насильно заставить ее случиться. Вы мо-жете достичь состояния  глубокой  медитации,  вы  можете иметь восторженное высшее пере-живание, но, если кто-то ска​жет:   «Повтори  его»,  вы,  возможно,  будете не в  состоянии по-вторить его. Наоборот, поскольку кто-то сказал об этом, и вы прикладываете усилия, чтобы повторить это, то сами эти усилия могут стать барьером. Даже присутствие наблюдателя мо-жет все расстроить. Вы, возможно, будете не в состоянии повторить это. Наука нуждается в объективных, повторяющихся экспери​ментах. И психология, если она желает быть наукой, должна следовать научным правилам. Религия является субъективной. Она не имеет отноше-ния к доказательству каких-либо фактов; она, скорее, связана с индивидуальным переживани-ем их. А глубочайшее должно оставаться индивидуальным, предельное должно оставаться частным; оно не может стать общим. Пока человек не перейдет в состояние просветленного, он не сможет стать общим. Чтобы достигнуть этого, вы должны вырасти.
Таким образом, наука и религия действительно не могут быть согласованы друг с другом, потому что их подходы различ​ны. Религия является абсолютно частной - это взаимоотноше​ния личности с самой собой. Вследствие этого те страны, которые в прошлом были более религи-озными, остаются более индивидуалистическими. Индия, например. Индия является индиви-дуалистической. Иногда она кажется даже эгоистичной. Каждый думает о себе, о своем собст-венном росте, о своем собственном просветлении; он не думает о других, он безразли​чен к другим, безразличен к обществу, безразличен к социаль​ным условиям, нищете, рабству. Каж-дый проявляет интерес к самому себе, к своему росту в сторону предельного. Это также ка-жется эгоистичным.
Западные страны являются более социалистическими, ме​нее индивидуалистическими. Вот почему само понятие комму​низма не могло возникнуть в индийском уме. Мы дали миру Будду и Патанджали, но мы не могли дать Маркса. Коммунизм мог прийти только с Запада, где общество является более важным, чем личность, где наука является более важной, чем рели-гия, где то, что случается объективно, является более важным, чем то, что происходит в вашем абсолютно частном мире. То, что случается в интимном мире, для Запада является чем-то вро-де сновидения.
Посмотрите: то, что случается публично, мы называем майей, иллюзией. Шанкара утвер-ждает, что весь мир есть иллюзия; только то, что случается глубоко внутри вас, предель​ное, случающийся там Брахман, является реальным, все осталь​ное является нереальным. Позиция западной науки совершенно противоположна: то, что случается с вами, является иллюзор​ным; то, что случается снаружи, является реальным. Для нее реальность находится снаружи, а мир-сновидение - внутри.
Это две позиции - настолько различные, настолько диамет​рально противоположные, что между ними не может быть никакого согласия. В этом, к тому же, нет и необходимости. Они лежат в различных плоскостях, в различных сферах. Они никогда не покушаются на права друг друга; здесь нет никакого конфликта. Наука работает с объективным миром, а религия работа-ет с личностным, субъективным миром. Они никогда не пересекаются друг с другом. Они не могут конфликтовать.
Я считаю, что когда вы работаете с внешним миром, вы должны использовать позицию науки. Когда вы работаете с собой, вы должны использовать позицию религии. И не созда​вайте никаких конфликтов - в этом нет никакой необходимости. Не используйте науку для по-знания внутреннего мира и не используйте религию для познания внешнего мира.
Если вы будете привносить религию во внешний мир, вы будете порождать хаос. В Индии мы создали его - это сплошная путаница. Если вы будете привносить научную позицию для познания внутреннего, то вы породите безумие - Запад так и поступает. Сегодня на Западе все являются нервнобольными. И те, и другие делают одну и ту же ошибку. Не смешивайте две сущности, не привносите внешнее во внутреннее, не привносите внутреннее во внешнее. Пусть субъективное будет субъектив​ным, а объективное - объективным. Когда вы идете нару-жу, будьте научным и объективным, когда вы идете внутрь, будьте религиозным и субъектив-ным.
Нет никакой необходимости создавать какой-либо конфликт. Нет никакого конфликта. Кон-фликт возникает только потому, что мы хотим навязать одну позицию обеим областям. Мы хотим быть либо полностью научными, либо полностью религиозными - это неправильно. По отношению к объективно​му субъективный подход будет ложным, опасным, вредным; то же са-мое верно по отношению объективного подхода к субъек​тивному.

Пятый вопрос:

Вы говорили о таком большом количестве методов и техник. Стремление преуспеть в них очень велико. Как нам преодолеть это великое нетерпение?

Мы должны кое-что вспомнить. Прежде всего: духовное не может происходить от желания, потому что желание является источником всех наших беспокойств и страданий. И вы не може-те направлять ваши желания в область духовного. Но мы желаем, это естественно, потому что мы знаем только один движитель - желание. Мы желаем вещи внешнего мира. Кто-то желает богатства, кто-то желает славы, кто-то желает престижа и власти. Мы желаем мирские вещи, и эти желания приводят нас к разочарованию.
Мы обязательно будем разочаровываться - независимо от того, исполняются наши жела-ния или нет. Если они не испол​няются, то мы, очевидно, разочаровываемся. Если они исполня​ются, то мы тоже разочаровываемся, потому что желание исполнилось, но связанные с ним обещания и надежды - нет. Вы можете получить столько богатства, сколько желали, но, в дей-ствительности, вам нужно было не богатство, вы хотели чего-то другого посредством богатст-ва, а это никогда не исполняется. Вы можете достичь богатства, но надежды, которые связа​ны с этим, - мечты о счастье, о блаженстве, о некоторой экстатической жизни - не исполняются. Если богатство не достигнуто, вы испытываете разочарование. Если богатство достигнуто, вы тоже будете испытывать разочарование, потому что не исполнены обещания, не исполнены мечты. Все здесь, все имеется. Средства здесь, а цель ускользнула. Цель всегда является не-уловимой.
Из-за желаний человек приходит к глубокому разочарова​нию. Когда случается разочарова-ние, вы начинаете искать чего-то абсолютно отличного от этого мира - зарождаются религиоз​ные стремления, религиозные желания... но снова вы начинаете желать. Вы становитесь не-терпеливым; вы желаете того, вы желаете этого. Ум не изменился. Объект желаний стал дру-гим: было богатство, теперь стала медитация. Была власть и престиж, теперь безмолвие и покой. Что-то было раньше, что-то другое сейчас. Но ум, механизм, самая работающая часть вашего существа, остался тем же самым. Раньше вы желали А, теперь вы желаете В, - но же-лание осталось.
Но проблемой является сам факт желания, а не объект желания; то, что вы желаете, про-блемой не является. Проблемой является не объект, а сам факт желания. Теперь вы снова желаете и снова будете разочарованы. Если желание исполнит​ся, вы будете разочарованы. Если желание не исполнится, вы будете разочарованы. С вами случится то же самое, потому что вы не можете понять основной смысл, вы все время упускаете суть.
Вы не можете желать медитацию, потому что медитация случается только при отсутствии всяких желаний. Вы не можете желать освобождения, нирваны, потому что это случается в со-стоянии отсутствия желаний - это, не может быть сделано объектом желаний. Поэтому для ме-ня и для всех тех, кто познал, желания являются мирскими явлениями. Это не связано с тем, что вы желаете мирские вещи, - желание, сам феномен жела​ния, является сутью мирской жиз-ни.
А когда вы желаете, нетерпение обязательно возникнет, потому что ум не хочет ждать, не хочет откладывать на потом. Он нетерпелив. Нетерпение является тенью желания. Чем боль-ше интенсивность желания, тем большим будет нетерпение. А нетерпение будет порождать беспокойство. Так как же вы достигнете состояния медитации? Желание повлечет за собой движение ума, а затем желание породит нетерпение, а нетерпе​ние приведет вас к еще боль-шим беспокойствам.
Случается так - а я наблюдаю это ежедневно, - что человек, который живет очень мирской жизнью, обычно не очень обеспо​коен. Когда он начинает медитировать или искать что-либо в религиозном плане, он становится более беспокойным, чем ранее. Причина этого в том, что теперь у него еще более острое желание, еще большее нетерпение. Когда речь шла о мирских вещах, то они были такими реальными и объективными, что он мог и подождать их. Они всегда были в пределах досягаемости. Теперь в духовной области все является таким неуловимым, таким далеким, что оно никогда не кажется лежащим в пределах досягаемости. Жизнь кажется очень короткой, и теперь объект желаний кажется лежащим в бесконечности - отсюда большее нетерпение и большая обеспокоенность. А как вы сможете медитировать при обеспокоенном уме?
Так что это трудная проблема. Постарайтесь понять ее. Если вы действительно разочаро-ваны и пришли к ощущению, что все внешнее является несерьезным, поверхностным - день​ги, или секс, или власть, или престиж, - если вы пришли к пониманию этого, то потребуется также и более глубокое по​нимание. Если все это является несерьезным, то желания являются еще более несерьезными: вы все время желаете, а ничего не случается - и ваши желания порож-дают страдания. Взгляните на тот факт, что желания порождают страдания. Если вы не жела-ете, нет никаких страданий. Так что перестаньте желать! И не создавайте новых желаний; про-сто отбросьте их. Не создавайте желаний в сфере духовного. Не говорите: «Теперь я отправ-ляюсь на поиски Бога. Теперь я собираюсь найти то-то, и то-то. Теперь я собираюсь познать истину». Не создавайте новых желаний. Если вы создаете их, то это показывает, что вы не понимаете своих страданий.
Взгляните на страдания, порождаемые желаниями. Почув​ствуйте, что желания являются страданиями и отбросьте их. Для того чтобы их отбросить, не требуется никаких усилий. За-помните: если вы прикладываете какие-то усилия, вы порож​даете новые желания. Это потому что для того, чтобы отбросить желание, вам требуется какое-то другое желание. Если есть какое-то другое желание, вы можете переключиться на него. Вы можете прицепиться к новому желанию и оставить в покое старое. Если есть что-то новое, то отставить старое легко, но то-гда вы упускаете самое главное. Просто оставьте желания, потому что они являются источни-ком страданий, и не создавайте новых желаний.
Тогда не будет никакого нетерпения. Тогда медитацию не нужно будет практиковать - она начнет случаться с вами, потому что ум без желаний находится в медитации. Тогда вы сможе-те играть с этими техниками. Я сказал играть... Тогда вы сможете играть с этими техниками; это не будет практикой, упражнениями. «Практика» является плохим словом; само слово явля-ется неправильным. Тогда вы сможете играть с этими техниками, и вы сможете наслаждаться этой игрой, потому что тогда нет никакого желания достичь чего-либо, нет никакого нетерпения достичь чего-либо.
Вы можете играть, а через игру, когда медитация является игрой, все становится возмож-ным. И все является возможным немедленно, потому что вы не обеспокоены, потому что вы не нетерпеливы, вы не спешите, вы не собираетесь куда-то, вы не достигаете чего-то. Вы пребы-ваете здесь и сейчас. Если медита​ция случается, то все в порядке. Если она не случается, то тоже все в порядке. С вами не происходит ничего плохого, потому что нет никаких желаний, нет ожиданий, нет будущего. И запомни​те: когда вы не отличаете медитацию от не-медитации, то медитация случается с вами. Вы достигаете. Теперь цель достиг​нута, предельное спустилось в вас. Это будет казаться странным, - что я призываю не превращать медитацию в практику, а скорее делать из нее игру, забаву. Наслаждайтесь самим процессом медитации, не ожидайте никакого результата.
Но наши умы являются очень серьезными, мертвяще серьезными. Даже если мы играем, мы превращаем игру в серьезную вещь. Мы делаем ее работой, долгом. Играйте, как играют маленькие дети. Играйте с техниками медитации, и тогда многое станет возможным. Не будьте серьезными с ними; воспринимайте их как забаву. Но мы все делаем серьезным. Даже если мы играем, мы делаем это серьезно. А по отношению к религии мы всегда были очень серьезны-ми. Религия никогда не была забавой, вот   почему земля осталась нерелигиозной. Религия должна стать забавой и весельем, празднованием - празднованием момента, наслаждением всем, что бы вы ни делали; наслаждением таким огромным и таким глубоким, что деятельность ума прекращается.

Если вы действительно понимаете меня, то эти сто двенад​цать техник покажут вам, что все может стать техникой, - если вы действительно понимаете. Вот почему их сто двенадцать. Все может стать техникой, если вы понимаете качество ума, сопут​ствующего медитации. Тогда все, что бы вы ни делали, может стать техникой. Будьте игривыми, празднуйте это, наслаждай​тесь этим. Входите в это так глубоко, чтобы останавливалось время.
Но если имеются желания, время не может остановиться. Желание, в действительности, и есть время. Когда вы желаете, имеется потребность в будущем, потому что желание не может быть исполнено здесь и сейчас. Желание может быть исполнено только где-то в будущем, по-этому вам нужно двигаться в будущее. А тогда время убивает вас. Вы упускаете вечность. Веч-ность здесь.
Итак, сделайте медитацию забавой, весельем, праздновани​ем чего-нибудь. Вы копаете землю в саду - это может стать техникой. Просто копайте и радуйтесь, празднуйте само это действие. Станьте действием, забудьте про действующего. Здесь нет «я», остается только действие, и вы присутствуете на этом действии, блаженно присутствуете. Тогда имеет место экстаз - и никакого нетерпения, никакого желания, никаких стремле​ний.
Если вы привносите в медитацию стремление, желание и нетерпение, то вы все разруша-ете. И тогда чем больше вы делаете, тем больше разочарования вы испытываете. Вы скаже​те: «Я так много делаю, а ничего не случается». Люди приходят ко мне и говорят: «Я делаю это, делаю то так много месяцев, так много лет, и ничего не происходит».
Здесь был один ищущий из Голландии, который исполнял одну конкретную технику триста раз каждый день. И он сказал мне: «В течение двух лет я исполняю эту технику триста раз в день. Я не пропустил ни одного дня. Я оставил все, потому что я должен был делать это триста раз в день - и ничего не случилось». Из-за этой техники он был на грани нервного расстройст-ва.
Поэтому я сказал: «Прежде всего, прекратите это. Делайте что угодно, только не это. Вы сойдете с ума». Он относился к этому слишком серьезно. Это стало для него вопросом жизни и смерти. Ему нужно было достигнуть.
И он сказал: «Кто знает, сколько дней мне осталось? Времени мало, а мне нужно достиг-нуть этого еще в этой жизни. Я не желаю рождаться снова. Жизнь - такое страдание».
Он будет рождаться снова и снова. Тот способ, который он практикует, будет делать его все более и более безумным. Но все это неправильно - все отношение является неправиль-ным. Воспринимайте медитацию как игру, как забаву, наслаждайтесь ею, и тогда изменится само качество ее. Тогда она не есть нечто, что вы делаете в качестве причины, чтобы получить какое-то следствие. Нет, вы наслаждаетесь ею здесь и сейчас. Она и причина, и следствие. Она является началом, она же является и концом.
И тогда вы не сможете упустить медитацию. Вы не сможете упустить ее, она случится с вами, потому что сейчас вы готовы принять ее в себя. Вы открыты. Никто не говорил, что ме-дита​ция должна восприниматься как игра, но я говорю это. Сделайте ее игрой. Играйте с нею, как играют маленькие дети.

Последний вопрос:

Вчера Вы сказали, что темнота является одной из основ существования, хотя боль-шинство религий придерживаются противоположного взгляда. Не будете ли Вы так до-бры пролить несколько больше света на эту проблему, особенно с точки зрения того, что говорит об этом современная наука? Разве она не утверждает, что последним дели-мым элементом материи является просто электрическая энергия?

Опять то же самое разделение - свет и темнота. Они являются двумя понятиями, если вы смотрите на них посредст​вом ума. Они являются одним, если вы медитируете над ними. Не имеет значения, медитируете ли вы над светом или над темнотой. Если вы медитируете над ними, то они растворяются друг в друге. Тогда свет есть не что иное, как меньшее количество темноты, а темнота есть не что иное, как меньшее количество света; различие в степени про-явления. Это не есть две сущности, противоположные друг другу; это, скорее, две степени про-явле​ния одной и той же сущности. И эта единая сущность не является ни светом, ни темнотой. Эта единая сущность, степенью прояв​ления которой они являются, не есть ни свет, ни темнота - или и то и другое. Вы можете войти в нее со стороны света, вы можете войти в нее со сторо-ны темноты.
Свет используют многие религии, потому что это удобнее, легче. Темнота является труд-ной, более неудобной, и если вы пытаетесь войти через темноту, то вы выбираете более труд-ный путь. Вот почему многие религии выбрали свет. Но вы можете выбрать что угодно; это за-висит от вас. Если вы любите приклю​чения, если вы отважны, выбирайте темноту. Если вы бо-итесь и не желаете становиться на трудный путь, выбирайте свет. Потому что и то и другое принадлежит одной и той же сущности, которая проявляется с одной стороны как свет, а с дру-гой - как темнота.
Это помещение, например, наполнено светом. Но оно не наполнено одним и тем же све-том для всех, не так ли? Если у меня слабые глаза, то этот свет для меня будет не таким, как для вас. Я вижу его несколько более темным. Представьте себе кого-то, кто прибыл с Марса или какой-либо другой планеты, и кто имеет очень острое зрение. Тогда там, где вы видите свет, он будет видеть гораздо больше света, чем вы. А там, где вы видите темноту, он будет видеть свет. Существуют животные и птицы, которые могут видеть в темноте, когда вы видеть не можете. Для них это свет, для вас это темнота.
Итак, что есть свет? Что есть темнота? Это одна сущность. И в какой степени вы можете проникнуть в нее, в какой степени она может проникнуть в вас... это будет зависеть от того, что вы будете называть светом, а что - темнотой. Эти полярные противоположности только кажут-ся противоположными. Это не так, они являются всего лишь относительными степенями прояв-ления одной и той же сущности. Поэтому ученые утвер​ждают, что последними делимыми эле-ментами материи являет​ся просто электрическая энергия. Они не утверждают, что ими явля-ется свет; они говорят об электрической энергии. Темнота тоже является электрической энер-гией, свет тоже является электрической энергией. Электрическая энергия не является синони-мом света. Если вы назовете эту сущность электрической энергией, то свет будет одним ее выражением, а темнота - другим.
Но нет никакой необходимости входить по поводу этого в научную дискуссию. Это беспо-лезно. Думайте лучше о своем уме, о том, что вам нравится. Если вы чувствуете себя спокойно со светом, входите в медитацию через свет. Это ваша дверь. Если вы чувствуете себя спокой-но в темноте, входите через темноту. И то и другое приведет к одному и тому же.
Из этих ста двенадцати техник многие связаны со светом; некоторые из них связаны с тем-нотой. Шива старается изложить все возможные способы. Он не говорит о конкретных типах, он говорит обо всех типах. Но есть некоторое количество людей, которым понравится входить через темноту. Входить через темноту понравится, например, женственному уму, более пас​сивному, более восприимчивому. Мужскому уму будет больше нравиться свет.
Вы, возможно, замечали тот факт, что многие поэты прошло​го и настоящего времени, мно-гие философы и многие другие, кто обладал глубоким пониманием человеческого ума, всегда срав​нивали женщину с темнотой, а мужчину со светом. Свет является агрессивным, мужским элементом; темнота является восприимчивым, женственным элементом. Темнота подобна женской утробе.
Так что это зависит от вас: если вам нравится темнота, хорошо, входите через нее. Если вам нравится свет, входите через него. Иногда привлекательным является как раз противо​по-ложное. Вы можете испытать и противоположное. В этом нет ничего опасного, потому что каж-дый путь ведет к одной и той же цели.
Но не думайте все время о том, что выбрать. Не тратьте на это время, лучше попробуйте. Потому что вы можете очень долго рассуждать о том, что для вас будет более удобным, что делать и чего не делать, почему так много религий настаивают на свете и так мало - на темно-те. Не беспокойтесь об этом; это не поможет вам. Подумайте лучше о своем собственном типе, о том, что будет более удобным для вас, в чем вы будете чувствовать себя более комфорта-бельно, а затем начинайте.
И затем забудьте обо всех остальных методах, потому что все эти сто двенадцать методов не для вас. Даже если вы выберете только один метод, этого будет достаточно. Вы не должны пройти через все сто двенадцать методов; достаточно будет одного. Так что будьте восприим-чивым и осознающим в такой степени, чтобы понять, который из методов предназначен для вас. Вам не нужно беспокоиться обо всех остальных методах; в этом нет необходимости. Вы-берите один, играйте с ним, а если вы почувствуете себя хорошо и что-то будет случаться, то углубляйтесь в него и забудьте про остальные сто одиннадцать методов. Если вы чувствуете, что выбрали метод неправильно, то отбросьте его, выберите другой и играйте с ним. Если вы перепробуете это с четырьмя-шестью методами, то вы натолкне​тесь на требуемый вам. Но не будьте серьезными - просто играйте.

Глава 5 (53)

ОТ СМЕРТИ К БЕССМЕРТИЮ

28 мая 1973 года, Бомбей, Индия

Сутры:
79. Фокусируйся на огне, поднимающемся от кончиков пальцев ног вверх через твою форм , до тех пор, пока дотла не сгорит тело, но не ты.

80. Медитируй на воображаемый мир, сгораемый дотла, и стань существом выше человека.

81. Как, субъективно, буквы перетекают в слова, а слова в предложения, как, объективно, круги перетекают в миры, а миры в принципы, найди, наконец, все это сходящимся в нашем существе.

Все просветленные, все религии сходятся только в одном. Они не согласны друг с другом во многом, но все они сходятся в мысли о том, что человек вследствие своего эго закрыт для реальности. Эго является единственным барьером; препятстви​ем является ощущение: «Я есть». На этом сходятся и Будда, и Христос, и Кришна. И поскольку все они на этом сходятся, то мне кажется, что это является основным во всех религиозных стремлениях. Все остальное является случайным; это является существенным - что вы лишены некоторых возможностей из-за своего собственного эго.
Что есть это эго? Из чего оно состоит? Как оно возникает? И почему оно становится таким важным?
Взгляните на свой ум, - потому что вы не сможете понять явление эго теоретически; вы сможете понять его только экзис​тенциально. Посмотрите на свой ум, понаблюдайте за ним, и вы придете к глубокому пониманию. А если вы можете понять, что такое эго, то нет никаких проблем; оно легко может быть отброшено. Не будет даже необходимости отбрасывать его. Если вы сможете понять его, то само понимание станет отбрасывани​ем, потому что эго возни-кает благодаря вашему непониманию, оно порождается вашим пребыванием во сне.
Если вы станете бдительным по отношению к нему, если вы сфокусируете на нем свое сознание, то оно исчезнет. Оно исчезает - точно так же, как исчезает тьма, когда вы вносите в помещение свет. Даже если вы внесли свет для того, чтобы разглядеть тьму, чтобы понять, что есть тьма... если вы внесете свет, она исчезнет. Эго существует потому, что вы никогда не бы-ли бдительным по отношению к своему существованию; оно является тенью вашей не бди-тельности. Так что в действитель​ности нет никакой необходимости отбрасывать его. Если вы сможете взглянуть на него, оно отпадет само собой.
Что оно такое? Был ли когда-либо момент, когда бы вы ощущали, что никакого эго нет? Всякий раз, когда вы безмол​вны, эго отсутствует. Всякий раз, когда ваш ум в смятении, в бес-порядке, в беспокойстве, эго здесь. Когда вы расслаблены, безмолвны и спокойны, эго отсут-ствует. Прямо сейчас, если вы безмолвны, где ваше эго? Вы будете здесь, но без всякого ощу-щения «я». Так что постарайтесь понять это экзистенциаль​но.
Прямо сейчас, когда я говорю, вы можете наблюдать тот факт, что если вы безмолвны и предельно чутки, то вы будете здесь, но без какого-либо ощущения «я». Случается и совер-шен​но противоположное: если вы в беде, в конфликте, в беспокой​стве, то вы ощущаете цент-рированное внутри вас эго. Когда вы в гневе или в страсти, когда вы агрессивны и насильст-венны, вы ощущаете кристаллизованное внутри вас эго. Всякий раз, когда вы находитесь в сос-тоянии любви или сострадания, его там нет. Вот почему мы не можем любить - при наличии эго любовь невозможна. Вот почему мы все время так много говорим о любви, но никогда не быва-ем в состоянии любви. А все, что мы называем любовью, является в большей или меньшей степени сексом. Это не любовь, потому что вы не можете потерять свое эго. Любовь не может существовать, пока эго не исчезнет. Любовь, медитация, Бог, - все они требуют одного: эго должно отсутствовать. Вот почему Иисус прав, говоря, что Бог есть любовь, потому что оба явления случаются только при отсутст​вии эго.
Если вы познали любовь, то нет необходимости узнавать Бога - вы уже знаете его. Любовь является просто другим его именем. Если вы познали любовь, нет необходимости идти в меди-тацию - вы уже в ней. Любовь является просто другим ее именем. Из-за того, что любви нет, имеется потребность во многих техниках медитации, во многих учителях, во многих школах медитации. Если любовь существует, то нет необходи​мости практиковать что-либо, потому что это уже случилось. А именно, исчезновение эго.
Таким образом, в первую очередь нужно понять следующее: когда вы в безмолвии, эго от-сутствует. И не верьте мне. Я не говорю о теории; это факт. Вы не должны принимать мое мне-ние, вы должны наблюдать это в самом себе. И нет нужды откладывать это на будущее; прямо сейчас вы можете наблюдать тот факт, что если вы безмолвны, вы есть, - но без каких-либо ограничений, без какого-либо центра. Вы существуете без цен​тра, в вас нет какого-либо крис-таллизованного «я ». Присутствие имеет место, сознание имеет место, но нет никого, кто мог бы сказать: «Я есть».
Когда вы безмолвны, эго отсутствует. А когда вы не являетесь безмолвным, эго есть. Так что эго является болезнью, всеми болезнями, объединенными в одно, поэтому акцент дела​ет-ся на отказе от эго. Акцент делается на отказе от болезни.
Второе: если во время пребывания в безмолвии вы хотя бы на мгновение получили неко-торое представление о своем сущес​твовании без эго, то вы сможете проанализировать его, вы сможете войти в феномен эго, понять, что это такое. Ум накапливает прошлое. Ум никогда не пребывает здесь и сейчас. Он всегда из прошлого. Он является накоплением. Ум является па-мятью: он накапливает все - все переживания, через которые вы прошли, всю информацию, которую вы получили, все зна​ния, которые вы собрали, услышали, прочитали. Ум все время накапливает.
Ум является величайшим накопителем; он все время на​капливает. Даже когда вы без соз-нания, он продолжает накап​ливать; даже когда вы спите, он накапливает. Вы можете и не осоз-навать этого. Когда вы спите, а на дороге слышен какой-то шум, ум запоминает это. Вас можно загипнотизировать утром и спросить об этом, и вы расскажете все - все, что ум накопил за ночь. Даже если вы находитесь в состоянии комы, или без сознания, или в припадке, ум все равно накапливает.
Для того чтобы накапливать, уму не требуется ваше сознание; он все время накапливает. Он накапливал даже тогда, когда вы пребывали в утробе матери. И при помощи гипноза воспо-минания об этом могут быть вызваны. Вы ничего не помните о процессе рождения, но ум за-помнил и это. Ум сохраняет в памяти все, что бы ни случилось с вами. И теперь его можно сно-ва разбудить. При помощи гипноза ваша память снова может быть введена в фокус. Можно будет увидеть миллионы накопленных фактов - все это накопил ум. Память есть ум.

Как же создается «я», эго? Внутри вас находится сознание, а вокруг сознания, на его пери-ферии, собирается все, что накопил ум. Все это является полезным, вы не сможете выжить без этого, эти сведения необходимы, но между этими двумя частями возникает нечто новое, неко-торое вторичное явление. Сознание находится внутри, вы находитесь внутри, без «я». Внутри нет никакого «я». Есть вы, без центра. А на периферии каждый момент - знания, переживания, воспоминания, накоп​ления. Это ум. И всякий раз, когда вы смотрите на внешний мир, вы смот-рите на него сквозь свой ум. Всякий раз, когда вы проходите через новые переживания, вы смотрите сквозь свои воспоминания, вы интерпретируете все при помощи своих воспоминаний. Вы на все смотрите сквозь прошлое. Прошлое становится посредником.
Постоянно глядя сквозь прошлое, вы отождествляетесь с ним - это отождествление и есть эго. Позвольте мне выразить это так: отождествление сознания с воспоминаниями, с памятью, есть эго. Вы говорите: «Я индус», или: «Я христианин», или: «Я джайн». Что вы при этом дела-ете? Никто не рожден как христианин, индус или джайн, вы рождены просто как челове​ческое существо. Затем вас обучили, затем вас приучили думать, что вы христианин, индус или джайн. Это память. Вас научили думать, что вы христианин. Это память, и теперь всякий раз, когда вы смотрите сквозь эту память, вы ощущаете: «Я христи​анин».
Ваше сознание не является христианским; этого не может быть. Это просто сознание. Вас научили, что вы христианин. Это учение накоплено на периферии. Теперь вы смотрите сквозь очки, и весь мир окрашивается в другой цвет. Эти очки настоль​ко сильно и глубоко срослись с вами, что вы никогда не бываете без них, вы никогда не откладываете их в сторону. Вы нас-только привыкли к ним, что совершенно забыли, что на ваших глазах очки. Тогда вы говорите: «Я христианин».
Всякий раз, когда вы отождествляете себя с какими-либо воспоминаниями, с какими-либо знаниями, с какими-либо переживаниями, с какими-либо именем или формой, рождается это «я». Тогда вы являетесь молодым или старым, тогда вы богатый или бедный, тогда вы прек-расны или безобразны, тогда вы образованны или нет, тогда вы уважаемы или нет — тогда вы все время отождествляете себя с понятиями, которые накоп​ились вокруг вас, тогда и рождает-ся ваше эго. Эго есть отождес​твление себя с умом.
Вот почему, когда вы безмолвны, эго отсутствует - потому что, когда вы безмолвны, ум не функционирует. Вот что означает безмолвие. Всякий раз, когда ум функционирует, вы не без-молвны. Вы не можете быть безмолвным - функционирова​ние ума представляет собой внут-ренний шум, болтовню, посто​янную трескотню внутри вас. Когда болтовня прекращается, или ее нет там, или вы вышли за ее пределы, или вы ушли внутрь, то возникает безмолвие, и в этом безмолвии эго отсут​ствует.
Но безмолвие случается с вами только изредка и только на мгновение. Вот почему вы чу-десно чувствуете себя в тех ситуа​циях, в которых это случается. Вы начинаете желать повто-рения этих ситуаций. Вы идете утром в горы и наблюдаете восход солнца. Внезапно вы испы-тываете подъем радости. Вы испыты​ваете блаженство, на вас нисходит нечто прекрасное.
Что происходит в действительности? Благодаря тихому утру и тихому подъему солнца, благодаря зелени и окружаю​щим горам внезапно ваше внутреннее расстройство прекращает​ся. Явление столь великолепное - все вокруг такое прекрасное, такое мирное и спокойное, - что вы приостанавливаетесь на мгновение. Во время этой остановки вы осознаете состояние без эго - на одно мгновение, конечно.
Это может случиться во многих ситуациях. Это может случиться в сексе, это может слу-читься в музыке; в любой ситуации, столь грандиозной, что вы ошеломлены, переполне​ны, ва-ша постоянная болтовня приостановлена, отложена на одно мгновение; она вернется снова. Каким бы образом вам ни случилось быть без эго, случайно или в результате некоторой прак-тики, вы испытываете тонкое блаженство, которого никог​да ранее не испытывали.
Это блаженство не приходит извне. Оно не приходит от гор, от поднимающегося солнца или от прекрасных цветов; оно не приходит от полового акта. Оно приходит не извне. Внешняя ситуация только создает возможность - блаженство приходит изнутри. Поэтому, если вы снова повторите внешнюю ситуацию, оно не придет, потому что у вас возникнет иммунитет к ней, вы привыкнете к ней.
Те же самые горы и такое же утро... снова вы отправляетесь туда и не испытываете этого. Вы чувствуете, что что-то упуска​ется. Потому что в первый раз это было настолько новым, что полностью остановило ваш ум. Волшебство было таким вели​ким, и чудо было таким новым, что вы не смогли продолжать свою прошлую болтовню. Она прекратилась - в благоговении она прекратилась. Но когда вы отправитесь туда в следующий раз, вы будете уже все знать. Не бу-дет благоговения, не будет тайны - ум будет продолжать свою деятельность. Это случается с каждым переживанием. Если вы испытываете радость при любом переживании, то при повто-рении этого переживания радость исчезнет, потому что при этом повторном переживании вы не сможете отбросить ум.
Итак, второе, что нужно помнить - это то, что ум есть накопление. Ваше сознание просто скрыто за этим накопленным прошлым, и вы отождествляете себя с прошлым. Всякий раз, ког-да вы говорите: «Я есть это, я есть то», вы порождаете эго.
Третье: если понято вышесказанное, то и третий момент не будет трудным для вас, а этот третий момент заключается в том, что ум должен использоваться. Нет никакой необходимости в отождествлении себя с умом, но вы можете использовать его как инструмент - он и есть ин-струмент. Нет никакой необходимости отождествляться с ним. Всегда оставайтесь выше его.
Вы, в действительности, всегда выше его, потому что вы здесь и сейчас, вы всегда при-сутствуете, а ум всегда в прошлом. Вы всегда впереди него. Он всегда отстает от вас, он явля-ется тенью. Настоящий момент является чем-то новым; ваш ум не может пребывать в нем. Мгновеньем позже он будет поглощен памятью, тогда ум сможет иметь его. Каждый отдель-ный момент вы свободны.
Вот почему Будда делал такой большой упор на моменте. Он говорил: «Оставайтесь в моменте, и не будет никакого ума». Но момент является атомарным, он чрезвычайно неуло-вим; вы легко можете упустить его. Ум всегда в прошлом - из чего бы ни состояли ваши знания, - и реальность, имеющая место непосредственно сейчас, не является частью ума. Она станет частью ума моментом позже.
Если вы можете осознать реальность здесь и сейчас, вы всегда будете оставаться трансцендентальным по отношению к уму. А если вы можете оставаться трансценден-тальным по отношению к уму - всегда выше его, никогда не вовлеченным в него, использу-ющим его, но никогда не вовлеченным в него, использующим его как инструмент, никогда не отождествляясь с ним, - то эго исчезнет. У вас не будет эго, а когда у вас нет эго, больше ничего не нужно делать. Тогда все остальное случается с вами. Вы становитесь уязвимым, вы становитесь открытым. Тогда все сущее случается с вами, тогда все экстазы - ваши, тогда страдания невозможны.

Страдания приходят благодаря эго. Блаженство приходит через ворота состояния без эго.
Теперь мы углубимся в техники - потому что эти техники связаны с тем, как избавиться от эго. Это очень простые техники, но если вы поняли основы, то вы сможете выполнять их; бла-годаря им многое станет возможным.

79. Фокусируйся на огне.

Первая техника, связанная с огнем: Фокусируйся на огне, поднимающемся от кон-чиков пальцев ног вверх через твою форму, до тех пор, пока дотла не сгорит тело, но не ты.

Это очень простая и очень чудесная техника, легкая для выполнения, но прежде, чем ее использовать, должны быть выполнены некоторые основные требования. Будда очень любил эту технику; он посвящал в нее своих учеников.
Всякий раз, когда Будда посвящал кого-то, он, прежде всего, делал следующее: он говорил человеку идти на место кремации и наблюдать, как сжигают тела, как сжигают мертвые тела. В течение трех месяцев он не должен был ничего делать, только сидеть и наблюдать. Ищущий должен был отправляться в то место, где деревенские жители сжигали своих покойников. Он должен был оставаться там в течение трех месяцев, днем и ночью, и каждый раз, когда туда приносили мертвое тело, он должен был сидеть и медитировать. Он должен был просто смот-реть на мертвое тело; затем зажигался огонь, и тело начина​ло гореть. И непрерывно в течение трех месяцев он не должен был делать ничего другого - просто смотреть, как сжигаются мерт-вые тела.
Будда говорил: «Не думай об этом. Просто смотри». А это трудно - не думать о том, что рано или поздно твое тело будет сожжено. Три месяца - долгий срок, и непрерывно, днем и ночью, когда бы ни сжигалось мертвое тело, ищущий должен был медитировать. Рано или поздно он должен был начать видеть свое собственное тело, сжигаемое в погребальном кос-тре. Он должен был видеть, как сжигают его самого.

Это будет полезным; если вы хотите практиковать эту технику, идите на место, где сжига-ют покойников. Наблюдайте - не в течение трех месяцев, но хотя бы одно тело, сжигаемое пе-ред вами; понаблюдайте это. Тогда вы сможете выполнять эту технику на самом себе. Не рас-суждайте: просто наблюдайте явление, наблюдайте, что происходит.
Люди посещают процедуру сжигания тел своих родствен​ников, но они никогда не наблю-дают. Они начинают разговари​вать о чем-то другом или о смерти вообще; они спорят и диску-тируют. Они делают очень многое. Они о многом говорят, они сплетничают, но они никогда не наблюдают. Это должно быть превращено в медитацию. Здесь должны быть запрещены вся-кие разговоры, потому что это очень редкое переживание - наблюдать, как сжигают того, кого вы любили. Вы должны почувствовать, что вас тоже сжигают тут. Если вы наблюдаете, как сжи-гают вашу мать, или вашего отца, или жену, или мужа, то вы должны увидеть также и себя в этом пламени. Это переживание поможет вам в этой технике - это первое.
Второе: если вы очень боитесь смерти, вы не сможете выполнять эту технику, потому что излишний страх будет защищать вас. Вы не сможете войти в нее, или вы сможете вообразить лишь поверхностные явления, но не будете глубоко в ней. Тогда с вами ничего не случится. Так что запомните второе: независимо от того, боитесь вы или нет, смерть является единст-венной определенностью. Не имеет значения, боитесь вы ее или нет. В жизни ничто не являет-ся определенным, за исключением смерти. Все является неопределенным; только смерть не является случайной. Но посмотрите на человеческий ум. Мы всегда говорим о смерти как о случайности. Всякий раз, когда кто-то умирает, мы говорим, что смерть была несвоевре​мен-ной. Всякий раз, когда кто-то умирает, мы говорим о смерти как о случайности. Но только смерть не является случайностью - только смерть. Все другое является случайным. Смерть же является абсолютно определенной. Вы должны умереть.
И когда я говорю, что вы должны умереть, вам кажется, что это в будущем, что это очень далеко. Это не так — вы уже умерли. В тот момент, когда вы родились, вы умерли. При рожде-нии смерть становится фиксированным явлением. Одна часть ее уже случилась - рождение; теперь только вторая, более поздняя часть должна случиться. Так что вы уже мертвы, полу-мертвы, потому что раз человек родился, то он вошел в царство смерти. Теперь ничто не мо-жет изменить этого, нет никакого способа изменить это. Вы вошли в это царство. После рожде-ния вы полумертвец.
И еще: смерть не случается в самом конце; она уже случается. Это процесс. Так же, как и жизнь, смерть является процессом. Мы творим ее сейчас - жизнь и смерть как две ваши ноги. Жизнь и смерть являются единым процессом. Мы умираем каждый момент.

Позвольте мне сказать об этом таким образом: когда вы делаете вдох, это жизнь, когда вы делаете выдох, это смерть. Первое, что делает ребенок, это вдох. Ребенок не может выды​хать. Первым делом он вдыхает. Он не может выдыхать, потому что в его груди еще нет воз-духа; он должен вдыхать. Первым действием является вдох. А старик, умирая, совершит по-следнее действие, и это будет выдох. Умирая, вы не можете вдыхать - или можете? Когда вы умираете, вы не можете вдыхать. Послед​ним действием не может быть вдох; последним дей-ствием будет выдох. Первым действием является вдох, а последним - выдох. Вдох является рождением, а выдох является смертью. Но в каждый момент вы делаете и то и другое – вдыха-ете и выдыхаете. Вдох является жизнью, выдох является смертью.
Вы, возможно, не замечали этого, но попробуйте понаблю​дать. Когда вы выдыхаете, вы находитесь в большем покое. Глубоко выдохните, и вы почувствуете внутри некоторое спо​кой-ствие. Всякий раз, когда вы вдыхаете, вы становитесь более интенсивным, вы становитесь бо-лее напряженным. Сама интен​сивность вдоха создает напряжение. Обычно особое значение придается вдоху. Если я скажу вам глубоко дышать, то вы всегда начнете со вдоха.
Мы, в действительности, боимся выдыхать. Вот почему дыхание стало поверхностным. Вы никогда не выдыхаете, вы все время вдыхаете. Выдыхает только тело, потому что тело не мо-жет существовать при одних вдохах. Ему нужно и то и другое: и жизнь и смерть.
Испробуйте один эксперимент. Целый день, всякий раз, как только вы об этом вспомните, глубоко выдыхайте и не вдыхайте. Позвольте телу вдыхать; вы же просто глубоко выдыхайте. И вы почувствуете глубокий покой, потому что смерть является покоем, смерть является без-молвием. И если вы сможете уделять больше внимания выдоху, вы будете чувство​вать отсут-ствие эго. При интенсивном вдохе вы будете чувство​вать себя более эгоистичным; при интен-сивном выдохе вы будете чувствовать в себе менее интенсивное эго. Обращайте больше вни-мания на выдох. Весь день, всякий раз, когда вы об этом помните, глубоко выдыхайте и не вдыхайте. Позвольте вдыхать телу; сами вы ничего не делайте.
Это особенное внимание к выдоху существенно поможет вам в проведении этого экспери-мента, потому что вы будете готовы умереть. Эта готовность необходима, в противном случае техника не поможет. А вы сможете быть готовым только в том случае, если вы тем или иным способом попробуете вкус смерти. Глубоко выдыхайте, и вы ощутите ее вкус. Она прекрасна.
Смерть просто прекрасна, потому что нет ничего подобного смерти - такой безмолвной, такой расслабленной, такой спокой​ной, такой невозмущенной. Но мы боимся смерти. И почему мы боимся смерти? Откуда такой большой страх смерти? Мы боимся смерти не из-за самой смерти, а потому что мы не знаем ее. Как можете вы бояться чего-то, с чем никогда не сталки-вались? Чтобы бояться ее, вы, как минимум, должны знать ее. Таким образом, вы, в действи-тельности, боитесь не смерти; страх заключается в чем-то другом. Вы никогда, в действитель-ности, не жили - это и порождает страх смерти.
Страх появляется оттого, что вы не живете; поэтому вы и боитесь: «Я еще и не жил, а что будет, если случится смерть? Я умру, не живший, не реализовавший свои возможности, неудо-в​летворенный». Страх смерти приходит только к тем, кто реально не является живым. Если вы живете, вы будете приветствовать смерть. Тогда у вас не будет никакого страха. Вы познали жизнь; теперь вы хотели бы познать также смерть. Но мы так боимся самой жизни, что не зна-ем ее, не входим в нее глубоко. Это порождает страх смерти.
Если вы хотите войти в эту технику, вы должны будете осознать этот глубокий страх. И этот глубокий страх должен быть отброшен, вы должны очиститься от него; только тогда смо-жете вы войти в эту технику. Это поможет: уделяйте больше внимания выдоху. В действитель-ности же, если вы сможете уделять все внимание выдоху и забыть про вдох... Не опасайтесь того, что вы умрете; вы не умрете - тело будет вдыхать само. Тело имеет свою собственную мудрость: если вы глубже выдыхаете, тело само будет делать более глубокий вдох. Вам нет необходи​мости вмешиваться. Тогда по всему вашему сознанию распрос​транится очень глубо-кое расслабление. Весь день вы будете чувствовать себя расслабленным, в вас возникнет внутреннее безмолвие, внутренняя тишина.
Вы сможете еще больше углубить это ощущение, если проведете другой эксперимент. Всего лишь в течение пятнадца​ти минут в день глубоко выдыхайте. Сядьте в кресло или на землю, глубоко выдохните, закрыв при этом глаза. Когда воздух выходит, вы входите. А затем позвольте телу вдохнуть, и когда воздух войдет внутрь, откройте глаза и выйдите. Это проти-вопо​ложные действия: когда воздух выходит, вы входите; когда воздух входит, вы выходите.
Когда вы выдыхаете, внутри вас создается пространство, потому что дыхание есть жизнь. Когда вы глубоко выдыхаете, вы свободны, жизнь вышла наружу. Вы, в некотором смысле, мертвы, на мгновение вы мертвы. В этом безмолвии смерти выходите внутрь. Воздух движется наружу: вы закрываете глаза и движетесь внутрь. Там образуется пустое пространство, вам более легко двигаться.
Запомните: когда вы вдыхаете, двигаться внутрь очень трудно, потому что для этого нет свободного места. Когда вы выдыхаете, вы можете двигаться внутрь. И когда воздух идет внутрь, вы идете наружу; откройте глаза и двигайтесь наружу. Создайте из этих двух движений ритм. Через пятнадцать минут вы почувствуете глубокую расслабленность; вы будете готовы выполнять эту технику. Перед выполнением этой техники проделывайте это в течение пятнад-цати минут, чтобы стать готовым - и не только стать готовым, но и быть приглашенным, стать более восприимчивым. Теперь страха смерти нет, потому что смерть кажется чем-то вроде расслабления, чем-то вроде отдыха. Смерть кажется не противоположной жизни, но самим источником ее, самой ее энергией. Жизнь это что-то вроде ряби на поверхности озера, а смерть - само озеро. Когда ряби нет, озеро все равно существует. И озеро может существовать без ряби, но рябь без озера существовать не может. Жизнь не может существовать без смерти. Смерть может существовать без жиз​ни, потому что это первоисточник всего... Тогда вы сможе-те выполнять эту технику.
Фокусируйся на огне, поднимающемся от кончиков паль​цев ног вверх через твою фор-му...
Вы должны просто лечь. Сначала вообразите себя мертвым; ваше тело просто труп. Ложи-тесь, а затем переведите свое внимание на кончики пальцев ног. С закрытыми глазами двигай-тесь внутрь. Сконцентрируйте свое внимание на кончи​ках пальцев ног и почувствуйте, как огонь поднимается оттуда вверх, что все горит. По мере того как огонь поднимается, ваше тело исчезает. Начните с пальцев ног и двигайтесь вверх.
Почему начинать надо с пальцев ног? Так будет легче, потому что пальцы ног расположе-ны очень далеко от вашего «я», от вашего эго. Ваше эго существует в голове. Вы не можете начать с головы, это будет очень трудно, так что начинайте с самой дальней точки. Пальцы ног расположены дальше всего от вашего эго. Запустите пламя с этого места. Почувствуйте, что пальцы горят, что от них остается только пепел, а затем медленно перемещайтесь, сжигая все, через что проходит огонь. Каждая часть - ноги, бедра и так далее - исчезнет.
Вы должны все время видеть, что все это превращается в пепел. Огонь поднимается вверх, а части тела, через которые он проходит, исчезают; они превращаются в пепел. Про-должайте продвигаться вверх - в конце концов, исчезнет и голова. Все превратилось в пепел... прах погрузился в прах... пока дотла не сгорит тело, но не ты.
Вы будете оставаться просто наблюдателем на возвышен​ном месте. Перед вами будет тело - мертвое, сгоревшее, превра​тившееся в пепел, - а вы будете наблюдателем, вы будете свидетелем. Этот свидетель не имеет никакого эго.
Эта техника очень хороша для достижения состояния без эго. Почему? Потому что в ней косвенно предполагается очень многое. Она, кажется, простой, но она не такая уж и простая. Ее внутренний механизм очень сложен. Прежде всего: ваша память явля-ется частью вашего тела. Память является материей; вот почему она может быть записана. Она записывается в ячейках мозга. Они материальны, они являются частью тела. Ваш мозг может быть проопери-рован, и если какие-то ячейки мозга будут удалены, накопленная в них информация исчезнет. Ваши вос​поминания записываются в ячейки мозга. Память является материей, она может быть разрушена. В настоящее время ученые утверждают, что память может быть пересажена, па-мять может быть трансплантирована.
Рано или поздно мы научимся делать так, что когда такой человек, как Альберт Эйнштейн, умрет, мы сможем сохранить ячейки его мозга. И эти ячейки мозга можно будет трансплан​ти-ровать ребенку, и этот ребенок будет иметь всю память Альберта Эйнштейна без какой-либо необходимости иметь его жизненный опыт. Это часть тела, память является частью тела, и ес-ли все тело сгорает и превращается в пепел, вы не будете иметь никакой памяти.
Запомните это, это суть того, что необходимо понять: если память еще здесь, значит, тело остается, и вы разыгрывали шутку, вы обманывали. Если вы действительно глубоко вошли в ощущение того, что тело является мертвым, сгоревшим, что огонь полностью разрушил его, то в этот момент у вас не будет никакой памяти. В этот момент наблюдения не будет никакого ума. Все будет остановлено - никакого движения мыслей, просто наблюдение, просто рассмат-ривание того, что происхо​дит.
А раз вы узнали это, то вы можете оставаться в этом состоянии постоянно. Раз вы узнали это, то вы можете отделить себя от своего тела... Эта техника является всего лишь методом, предназначенным для отделения себя от своего тела, просто для создания зазора между вами и вашим телом, просто для того, чтобы на какие-то мгновения оказаться вне своего тела. Если вы сможете выполнять эту технику, то вы сможете оставаться в своем теле, но в то же время пребывать вне тела. Вы сможете продолжать жить так же, как жили раньше, но вы уже не буде-те тем же самым.
Эта техника отнимет у вас, как минимум, три месяца. Все время занимайтесь ею. Это не случится в один день, но если вы будете делать ее каждый день по часу в течение трех меся-цев, то однажды вашему воображению что-то поможет, будет создан зазор между вами и ва-шим телом, и вы действительно будете видеть свое тело, превратившееся в пепел. Тогда вы сможете наблюдать.
При этом наблюдении вы осознаете глубокое явление - что эго является ложной сущно-стью. Оно присутствовало только потому, что вы отождествляли себя с телом, с мыслями, с умом. Вы ими не являетесь - ни умом, ни телом. Вы отличны от всего того, что окружает вас; вы отличны от своей периферии.
Эта техника, кажется простой, но она может привести к глубокой мутации. Но, прежде вс-го помедитируйте в местах сожжения, чтобы вы могли увидеть, как сжигают мертвые тела, как они снова превращаются в прах, - чтобы ваше воображение легче работало. Затем начинайте с пальцев ног и двигайтесь очень медленно. И прежде, чем начать практиковать эту техни​ку, уделите больше внимания выдоху. Непосредственно перед входом в эту технику в течение пятнадцати минут выдыхайте с закрытыми глазами; позвольте телу вдыхать, открывая при этом глаза. В течение пятнадцати минут почувствуйте глубокое расслабление, а затем входите в эту технику.

80. Представь, как сгорает весь мир.

Вторая техника, связанная с огнем: Медитируй на вообра​жаемый мир, сгораемый дотла, и стань существом выше чело​века.

Если вы сможете делать первое, то второе окажется весьма легким. Если вы сможете во-образить, как сгорает ваше тело, то вам не трудно будет представить себе, как сгорает весь мир, - потому что ваше тело и есть мир, через ваше тело вы связаны с миром. Только ради ва-шего тела вы, в действительности, связа​ны с миром - мир является расширением вашего тела. Если вы сможете вообразить себе свое тело горящим, то вам не трудно будет сделать то же самое и по отношению к миру. А сутра говорит о воображаемом мире - он здесь только потому, что вы верите в него. Весь мир сгорает, исчезает.
Если вы чувствуете, что первая техника является для вас трудной, то вы можете начать даже со второй. Если вы можете выполнять первую, то вторая является очень простой; если вы начали с выполнения первой техники, то вторую нет необходи​мости и делать. Вместе с ва-шим телом все исчезнет автоматичес​ки. Но если первая техника кажется вам трудной, то вы можете делать также и вторую.
Я говорил, что начинать нужно с пальцев ног, потому что они далеко от вашей головы, да-леко от вашего эго, но вам это может не понравиться. Тогда отправляйтесь еще дальше: нач-ни​те со вселенной, с мира, а затем продвигайтесь все ближе и ближе к cебе. Начните с мира, а затем двигайтесь ближе. И когда весь мир горит, вам самому проще будет сгореть в этом горя-щем мире.
Вторая техника: Медитируй на воображаемый мир, сгора​емый дотла, и стань сущест-вом выше человека.
Если вы можете видеть весь мир горящим, то вы поднима​етесь выше человека, вы стано-витесь сверхчеловеком. Вы позна​ли сознание сверхчеловека. Вы можете вообразить его, но для такого воображения нужна тренировка. Наше воображение не очень натренировано. Оно не очень натренировано, потому что для этого нет никакой школы. Интеллект натренирован, для этого существуют школы и колледжи - большая часть жизни проводится в тренировке ин-теллекта. Воображение не трениру​ется. А воображение, само по себе, имеет весьма чудесные возможности. Если вы сможете натренировать свое воображе​ние, то вы сможете творить с его помощью чудеса.
Начните с чего-то малого, потому что трудно начинать с большого - можно потерпеть неу-дачу. Например, представление о том, что весь мир горит, - оно не может оказаться очень глу-боким. Прежде всего, вы знаете, что это воображение, и даже если вы в воображении думаете, что пламя охватило все, вы будете ощущать, что мир не сгорел, что он все еще тут, потому что все это было вашим воображением. Вы не знаете, как воображение может стать реальным. Вы должны сначала это почувствовать.
Прежде чем войти в эту технику, испробуйте простой эксперимент. Просто сцепите две свои руки вместе, закройте глаза и вообразите, что ваши руки невозможно расцепить, что они соединены намертво, что вы не можете ничего сделать, чтобы разъединить их. Сначала вы будете чувствовать, что вы просто воображаете и что вы можете разъединить их. Но в течение десяти минут продолжайте думать, что вы не можете разъединить их, что вы не можете ничего с ними сделать, что их нельзя развести. А через десять минут попытайтесь развести их. У че-тырех человек из десяти сразу же получится, у сорока процентов сразу все получится: после десяти минут они не смогут развести руки - воображаемое станет реальным. Какие бы они ни прилагали усилия... и чем больше они будут прила​гать усилий, чтобы разъединить руки, тем труднее им будет. Вы вспотеете. Вы видите свои собственные руки и не можете разъединить их. Они соединились намертво!
Но не пугайтесь. Просто снова закройте глаза и снова вообразите, что теперь вы можете разъединить их; только тогда сможете вы развести их в стороны. У сорока процентов получит​ся сразу же. Эти сорок процентов легко могут входить в эту технику; для них не будет никаких проблем.
Для остальных шестидесяти процентов это будет трудным делом, это потребует времени. Тот, кто очень чувствителен, может вообразить что угодно, и оно случится. А раз они почувствовали, что воображаемое может стать реальным, то они могут входить в эту технику. Тогда при помощи воображения вы можете сделать многое. Вы уже делаете это, не понимая, что делаете. Вы уже делаете это, но не осознаете этого. В город приходит некая болезнь - французский грипп, например, - и вы становитесь ее жертвой. Вы никогда не подумаете, что из ста случаев семьдесят имеют место из-за воображения. Зная об эпидемии вы начинаете пред-ставлять себе, как вы становитесь ее жертвой - и вы действительно станете. Многие болезни подхватываются только благодаря воображению, ваше воображение порождает много проб-лем. Вы можете решить их, если вы знаете, что именно вы породили их. Потренируйте немного свое воображение, и тогда эта техника окажется весьма полезной.

81. Все сходится в твоем существе.

Третья техника: Как, субъективно, буквы перетекают, в слова, а слова в пред-ложения, как, объективно, круги перетека​ют в миры, а миры в принципы, найди  нако-нец, все это сходящимся в нашем существе.

Это тоже техника на воображение. Эго всегда боится - боится быть уязвимым, открытым, боится всего, что может войти и разрушить его. Так что эго создает вокруг себя крепость; вы живете за каменной стеной, в тюрьме. Ничему не должно быть позволено войти в вас. Вы бо-итесь: если что-то войдет в вас и побеспокоит вас - что тогда делать? Так что лучше не позво-лять ничему входить в вас. Все связи прекращаются. Нет связи даже с теми, кого вы любите или про кого думаете, что любите.
Взгляните на разговаривающих мужа и жену. Они не говорят друг с другом, между ними нет связи. Они, скорее, избегают друг друга при помощи слов. Они говорят так, чтобы избежать общения. При молчании они станут уязвимыми, при молчании они будут ближе, потому что в безмолвии исчезает эго, исчезает стена между ними. Поэтому муж и жена никогда не будут молчать. Они будут говорить о чем угодно просто для того, чтобы заполнить временные интер-валы, просто для того, чтобы не быть открытыми друг другу. Мы так боимся других.
Я слышал, что однажды, когда Мулла Насреддин уходил из дому, его жена сказала ему: «Насреддин, ты не забыл, что сегодня за день?»
Насреддин знал об этом - это была двадцать пятая годов​щина их свадьбы, - поэтому он сказал: «Я помню, я очень хорошо помню».
Жена настаивала: «Так как же мы отпразднуем это?»
И Насреддин ответил: «Дорогая, я не знаю». Затем он почесал голову, задумался и сказал: «Как насчет того, чтобы помолчать две минуты в честь этого?»
Вы не можете оставаться в молчании с кем-либо; вы начинаете испытывать беспокойство. Когда вы находитесь в безмолвии, другие входят в вас. Вы открыты, ваша дверь открыта, ваши окна открыты. Вы боитесь. Вы все время говорите, вы все время создаете способ оставаться закрытым.
Эго есть заключение, эго есть тюрьма, и эта тюрьма принимается вами, потому что вы не чувствуете себя в безопас​ности. Тюрьма дает некоторое ощущение безопасности: вы защище-ны, вас охраняют. Для того чтобы выполнять эту технику, эту третью технику, вы в первую оче-редь должны хорошо понимать: жизнь является небезопасной. Не существует способов обес-печить ее безопасность. Что бы вы ни делали, не поможет. Вы можете создать только види-мость безопасности - жизнь останется небезопасной. Это сама природа жизни. Раз в нее во-влечена смерть, то, как она может быть безопасной?
Задумайтесь: если бы жизнь была действительно безопас​ной, то она уже была бы мерт-вой. Абсолютно, всецело безопас​ная жизнь не может быть живой, потому что теряется всякий риск. Если вы защищены от всех опасностей, то вы мертвы. В самом существовании жизни есть риск, опасность, случайность. В нее вовлечена смерть.
Я люблю вас... Я вступаю на опасный путь. Теперь ничто не может быть безопасным, но я постараюсь сделать все безопас​ным. Ради завтрашнего дня сегодня я убью все живое, потому что только в этом случае я и завтра буду чувствовать себя в безопасности.
Любовь трансформируется в брак - брак есть безопасность. Любовь небезопасна - в сле-дующую минуту все может изменить​ся. Вы вложили в это так много, а в следующий момент любимая оставит вас, или друг оставит вас, и вы останетесь в вакууме. Любовь небезопасна. Вы не можете зафиксировать будущее, вы не можете предсказать его. Поэтому любовь убива-ется и нахо​дится безопасная подмена - это брак.
В браке вы можете быть в безопасности; он является предсказуемым. Жена будет вашей женой и завтра; муж будет вашим мужем и в будущем, - но именно потому, что вы обеспечили это. И теперь нет никакой опасности. Это смерть. Ваши взаимоотношения теперь мертвы, по-тому что только мертвая вещь может быть постоянной; живые вещи обязаны изменяться. Из-менение является основным качеством жизни, а в изменении небезопасность.
Тот, кто желает глубже войти в царство жизни, должен быть готов к небезопасности, дол-жен быть готов к опасности, должен быть готов двигаться в неизвестное и никоим образом не должен пытаться фиксировать будущее. Само усилие в этом направлении все убьет. И запом-ните еще следующее: небезопас​ность является не только живой, но и прекрасной. Безопас-ность скучна, безобразна. Небезопасность жива и прекрасна. Вы можете быть в безопасности, если закроете двери, окна и все остальное. К вам не войдет ни свет, ни воздух; к вам никто не войдет. Вы, в некотором смысле, в безопасности, но вы не живете, вы уже вошли в свою моги-лу.

Эта техника возможна, если вы уязвимы, открыты, если вы не боитесь, потому что эта тех-ника позволяет всей вселенной войти в вас.

Как, субъективно, буквы перетекают в слова, а слова в предложения, как, объективно, круги перетекают в миры, а миры в принципы, найди, наконец, все это сходящимся в нашем существе.
Все сходящееся в моем существе... Я стою под открытым небом, и все существование, отовсюду, из каждого закоулка и отдаленного уголка, сходится в меня - эго существовать не может. В такой открытости, когда все существование стекается в вас, вы не можете существо-вать как «я». Вы существуете как открытое пространство, но не как кристаллизованное «я».
Чтобы выполнять эту технику, начните с малого шага. Просто сядьте под дерево. Дует лег-кий ветерок, шелестят листья на дереве. Ветер прикасается к вам, движется вокруг вас, прохо-дит мимо вас. Но не позволяйте ему просто проходить мимо вас; позвольте ему двигаться вну-три вас, проходить сквозь вас. Просто закройте глаза и ощутите, что так же, как ветер проходит сквозь ветви дерева, вызывая шелест листьев, так же проходит он и через вас, подобного де-реву, открытого ветру - не обдувает вас по бокам, а проходит сквозь вас.
Шелест листьев войдет в вас, и вы почувствуете, что через каждую пору вашего тела про-ходит воздух. Он проходит сквозь вас. Это не только воображение, это факт - вы забыли об этом. Вы дышите не только через нос, вы дышите всем телом - каждой порой его, миллионами пор. Если вам позволят дышать только через нос, а все поры вашего тела закроют, закрасят, то вы умрете через три часа. Вы не сможете жить, если будете дышать только через нос. Каж-дая клетка вашего тела является живым организмом, каждая клетка дышит. Воздух действи-тельно про​ходит сквозь вас, но вы потеряли контакт с ним. Так что сядьте под дерево и ощу-щайте это.
Сначала это будет выглядеть подобно воображению, но потом это превратится в реаль-ность. Это и есть реальность - то, что воздух проходит сквозь вас. Затем сядьте под восходя-щим солнцем и ощущайте не только лучи солнца, прикасающиеся к вам, но и лучи, входящие в вас, проходящие сквозь вас. Ощущайте, как вы становитесь уязвимым, открытым.
И так можно делать по отношению ко всему. Я, например, говорю, а вы слушаете меня. Вы можете слушать только сквозь уши, но можете слушать и сквозь все тело. Вы можете испробо​вать это прямо сейчас, просто изменить акцент: вы слушаете мои слова не только сквозь уши, но и через все свое тело. И когда вы действительно слышите, когда вы действительно слуша-ете, то это слушает все ваше тело. Это не только часть, слушает не только фрагментарная энергия, но и весь вы. В процесс слушанья вовлечено все ваше тело. Тогда мои слова прохо-дят сквозь вас - вы пьете их из каждой клеточки, из каждой поры. Они впитываются отовсюду.
Вы можете делать это. Отправляйтесь в храм и сидите там. Многие поклоняющиеся будут входить в него, и выходить из него - храмовый колокол будет звучать снова и снова. Звонит колокол, и весь храм возбуждается; каждая стена отражает его звук. Чтобы отразить его, чтобы почувствовать, входящий в вас звук, мы создаем в храме куполообразные формы, чтобы с лю-бого места звук отражался обратно. Он сходится на вас отовсюду, и вы можете слушать его всем своим телом — каждой порой, каждой клеткой, слушая, упиваясь, впитывая этот звук, про-ходящий сквозь вас. Вы становитесь пористым; в вас везде открыты двери. Вы теперь не явля-етесь препятствием ни для чего - ни для воздуха, ни для слов, ни для звука, ни для лучей, ни для чего. Вы не являетесь препятствием, вы ничему не сопротивляетесь.
Когда вы поймете, что вы не сопротивляетесь, что в вас нет больше борьбы, то внезапно вы осознаете, что в вас нет и эго, потому что эго существует только тогда, когда вы боретесь. Оно является сопротивлением. Всякий раз, когда вы говорите «нет», эго появляется; всякий раз, когда вы говорите «да», эго исчеза​ет. Поэтому я называю человека настоящим теистом, астиком, в том случае, если он говорит «да» всему существованию; в нем нет никакого «нет», никакого сопротивления. Он приемлет все, он всему позволяет случаться. Даже если приходит смерть, он не закрывает свои двери. Его двери остаются открытыми.
Следует привести себя в состояние этой открытости. Только тогда сможете вы выполнять эту технику, потому что в соответ​ствующей сутре говорится, что вся вселенная вливается в вас, сходится в вас - вы не должны сопротивляться, вы должны приветствовать ее, вы должны позволить ей сходиться в вас. Вы просто исчезнете, станете пространством, бесконечным про​странством, потому что эта бесконечная вселенная не может уместиться в такой атомарной частице, как ваше эго. Она сможет сходиться в вас только в том случае, если вы станете бес-конечным, подобно ей, когда вы сами станете бесконечным пространством. И это случается. Постепенно вы будете становиться все более и более чувствительным и начнете осознавать свое сопротивление.
Мы сопротивляемся всему. Если я прикасаюсь к вам, то вы можете чувствовать, как вы сопротивляетесь прикосновению, вы создаете барьер, так что мое тепло не может проникнуть в вас, мое прикосновение не может войти в вас. Если кто-то другой прикасается к вам, вы на-стораживаетесь, и этот другой говорит: «Простите». Вы всему сопротивляетесь. Если я смотрю на вас, вы сопротивляетесь, потому что взгляд может войти в вас, он может проникнуть глубо-ко, он может взволновать вас, и что вы тогда будете делать?
И это не только по отношению к незнакомцам. Это не обязательно по отношению к незна-комцам, потому что никто не является незнакомцем или все являются незнакомцами. Даже жи-вя под одной крышей, как можно устранить отчужденность друг к другу? Знаете ли вы своего отца, который дал вам жизнь? Он не знаком вам. Знаете ли вы свою мать? Она остается незна-комкой. Таким образом, или никто не является незнаком​цем, или все являются незнакомцами друг для друга. Но мы боимся и создаем барьеры везде. Эти барьеры делают нас нечувстви-тельными; тогда ничто не может войти в нас.
Ко мне приходят люди и говорят: «Никто не любит. Никто не любит меня». И я прикасаюсь к этому человеку, и чувствую, что он боится даже прикосновения. Он неуловимо отодвигается назад. Я беру его руку в свою, а он как бы отодвигается. Его нет в моей руке, там нечто мерт-вое - он внутренне отодвигается. И он говорит: «Никто не любит меня». Как может кто-либо полюбить вас? И даже если весь мир будет любить вас, вы не почувствуете этого, потому что вы закрыты. Любовь не может войти в вас; в вас нет никаких ворот, нет двери. И вы страдаете в своей собственной тюрьме.
Если эго присутствует, вы закрыты - для любви, для медитации, для Бога. Так что сначала постарайтесь быть более чувствительным, более уязвимым, более открытым, позволяю​щим всему случаться в вас. Только тогда может случиться божественное, потому что это то, что случается последним. Если вы не можете позволить обычным вещам случаться в вас, то как вы сможете позволить случиться предельному? Потому что когда в вас случится предельное, вас больше не будет. Вас просто больше не будет.
Кабир говорил: «Когда я искал вас, вы были не здесь. А теперь, когда вы здесь, где этот ищущий Кабир? Его больше нет. Так что, какая это встреча?» Кабир удивляется: «Какая это встреча? Когда я был здесь, божественного не было. Теперь божественное здесь, но меня нет. Так что, какая это встреча?»

Но, в действительности, это и есть единственно возможная встреча, потому что двое не могут встретиться. Обычно мы думаем, что для встречи нужны двое - как может произойти встреча, если есть только один? Поэтому обычная логика утвер​ждает, что для встречи нужны, как минимум, двое, нужен другой. Но для реальной встречи, для встречи, которую мы называ-ем любовью, для встречи, которую мы называем молит​вой, для встречи, которую мы называем самадхи, экстазом, нужен только один. Когда ищущий здесь, поиска нет; когда поиск завершил-ся, ищущий исчезает.
Почему это так? Потому что барьером является эго. Когда вы ощущаете, что вы есть, вы настолько многозначительны, что ничто не может войти в вас. Вы наполнены своим собствен-ным «я». Когда вас нет, все может проходить сквозь вас. Вы становитесь настолько обширным, что даже божественное мо​жет пройти сквозь вас. Все существование теперь готово пройти сквозь вас, потому что вы сами готовы.
Поэтому все искусство религии заключается в том, как быть отсутствующим, как раство-риться, как отречься от самого себя, как стать открытым пространством.

Глава 6 (54)

ОГОНЬ ОСОЗНАВАНИЯ

29 мая 1973 года, Бомбей, Индия

Вопросы:

Как защитить уязвимую душу от вредных флюидов?
Как может «Я есть» быть растворенным в осознавании?
Сможем ли мы когда-либо все принимать и развиваться в тотальности?

Первый вопрос:
Медитирующий, являющийся уязвимым, пассивным, открытым и восприимчивым, чув-ствует, что при наличии подобных свойств он подвергается воздействию немедитатив​ных, негативных и вносящих напряжение флюидов, витаю​щих вокруг него. Объясните, пожалуйста, как можно защи​тить его уязвимую душу от вредных флюидов?

Если вы действительно уязвимы, то для вас нет ничего негативного - потому что негатив-ное является вашей интерпре​тацией. Ничто не является вредным для вас, - потому что вред-ное является вашей интерпретацией. Если вы действитель​но открыты, то ничто не может на-вредить вам, ничто не может ощущаться как вредоносное. Вам кажется, что что-то является негативным и что-то является вредным, потому что вы сопротив​ляетесь, потому что вы против этого, потому что вы не приемлете этого. Это нужно глубоко понять.
Враги существуют потому, что вы защищаете себя от них. Враги существуют потому, что вы не открыты. Если вы откры​ты, то все существование является дружественным; другого и быть не может. Вы, на самом деле, не просто ощущаете его дружественным - оно является дружественным. Нет даже ощущения, что оно дружественно, потому что это ощущение может существовать только как противовес ощущению враждеб​ности.
Позвольте мне сказать это таким образом: если вы уязви​мы, ранимы, то это означает, что вы готовы жить в небезопас​ности. Это, по большому счету, означает, что вы готовы даже уме-реть. Вы не будете сопротивляться, вы не будете противодей​ствовать, вы не будете стоять на пути. Если смерть придет, не будет никакого сопротивления. Вы просто позволите ей случить​ся. Вы принимаете существование во всей его полноте. Тогда как вы можете ощущать это как смерть?
Если вы отвергаете ее, то вы можете ощущать ее как врага. Если вы не отвергаете ее, то, как вы сможете воспринимать ее как врага? Враг создается вашим отрицанием. Смерть не мо-жет навредить вам, потому что вред является вашей интерпрета​цией. Теперь никто не может навредить вам; это становится невозможным.
В этом заключается секрет учения Дао. Основное учение Лао-Цзы состоит в следующем: если вы принимаете, то все существование с вами, другого не может быть. Если вы отверга​ете, вы порождаете врага. Чем больше вы отвергаете, чем больше вы защищаетесь, чем боль-ше вы противодействуете, тем больше врагов вы создаете. Враги являются вашим творением. Они не появляются извне; они являются вашей интерпретацией.
Раз вы можете понять это, то подобный вопрос никогда не возникнет. Вы не можете гово-рить: «Я медитативный, я уязви​мый, открытый, так как же мне защитить себя от негативных флюидов, витающих вокруг меня?» Теперь ничто не может быть негативным. Что такое нега-тивное? Под негативным понимает​ся то, что вы желаете отвергнуть, то, что вы не хотите при-нять, то, что вы считаете вредным. Тогда вы не открыты, тогда вы не находитесь в медитатив-ном состоянии.
Этот вопрос возникает только интеллектуально, это не вопрос ощущений. Вы еще не испы-тали вкуса медитации, вы еще не познали ее. Вы просто размышляете, это размышление яв-ляется лишь предположением. Вы предполагаете: «Если я медитирую и становлюсь открытым, то я буду в небезопасности. Отрицательные флюиды, отрицательные вибрации войдут в меня и будут для меня вредными. Тогда как же мне защитить себя?» Это вопрос, основанный на предположении. Не приходи​те ко мне с такими вопросами. Они бесполезны, неуместны, не имеют отношения к делу.
Медитируйте, становитесь открытым, и тогда вы никогда не придете ко мне с подобным вопросом, потому что в самой открытости негативное исчезнет. Тогда нечего будет отвергать. И если вы думаете, что что-то является негативным, то вы не можете быть открытым. Сам страх перед негативным порождает вашу замкнутость, закрытость. Вы будете закрыты, вы не сможете быть открытым. Сам страх того, что что-то может повредить вам... как можете вы стать уязвимым? Вот почему я настаиваю на том, что пока вы не избавитесь от страха смерти, вы не сможете стать уязвимым, вы не сможете быть открытым. Вы останетесь замкнутым в своем собственном уме, в своем собственном месте заключения.
Но вы можете все время что-то предполагать, и все, что бы вы ни предполагали, будет не-правильным, потому что ум ничего не может знать о медитации, он не может проникнуть в ее царство. Когда его деятельность полностью прекратится, слу​чится медитация. Так что вы ниче-го не можете предполагать, вы не можете думать об этом. Вы или знаете, это, или вы не знае-те этого - думать об этом вы не можете.
Будьте открытым - и в самой этой открытости все, что есть негативного в существовании, исчезнет. Даже смерть не будет тогда негативной. Ничто не является негативным. Негатив-ность порождается вашими страхами. Глубоко внутри вы боитесь; из-за этого страха вы изо-бретаете меры безопасности. В противовес этим мерам безопасности существуют враги.
Взгляните на этот факт, - что вы являетесь творцом своих врагов. Существование не враждебно вам. Как оно может быть враждебным? Вы принадлежите ему, вы просто часть его, органическая часть. Как существование может быть враждеб​ным вам? Вы и есть существова-ние. Вы не отделены от него; между вами и существованием нет никакого промежутка.
Всякий раз, когда вы ощущаете рядом негативное, смерть, врага, ненависть, и вы чувству-ете себя открытым, незащищен​ным, чувствуете, что существование разрушает вас, вы думае-те, что должны защитить себя. И не только защитить - ведь лучшей защитой является нападе-ние, - но и атаковать кого-то. Вы не можете просто защищаться. Когда вы чувствуете, что дол-жны защищать себя, вы превращаетесь в нападающего, потому что нападение, агрессия явля-ются лучшим способом защиты.
Страх создает врагов, затем из-за врагов возникает защита, а затем защита влечет за со-бой агрессию. Вы становитесь склонным к насилию. Вы все время настороже. Вы против всех.
Этот момент вы должны хорошо понять: если вы боитесь, то вы против всех. Степени это-го могут различаться, но все равно тогда и ваши враги, и ваши друзья - все являются врагами. Друзья в меньшей степени, вот и все. Тогда ваш муж или ваша жена также является вашим врагом. Вы просто все хорошо организовали. Вы ко всему приспособились. Или может быть так, что у вас обоих есть общий более сильный враг, и против этого общего и более сильного врага вы оба объединились, вы стали одной командой, - но враждебность все равно имеет место.
Если вы закрыты, то вам враждебно все существование. Это не означает, что так и есть на самом деле, - это вам кажется, что оно враждебно. Когда вы открыты, все существование ста-новит​ся вашим другом. Сейчас, когда вы закрыты, даже друзья являются врагами. Иначе и быть не может. Глубоко внутри вы боитесь также и своих друзей.
Кто-то из писателей писал о том, какие молитвы он посылает Богу: «Я позабочусь о моих врагах, а Ты позаботься о моих друзьях. Я буду бороться с моими врагами, но Ты защити меня от моих друзей».
Непосредственно на поверхности лежит дружба, глубоко внутри - вражда. Ваша дружба может быть всего лишь фасадом, скрывающим враждебность. Когда вы закрыты, вы можете породить только врага, потому что истинный друг может обна​ружиться только тогда, когда вы открыты. Дружба случается, когда вы тотально открыты кому-то. Она не может случиться каким-либо другим образом.
Как вы можете любить, если вы закрыты? Вы живете в своей тюрьме, я живу в своей тюрь-ме, и, когда бы мы ни встретились, соприкасаются только стены наших тюрем, а мы скрыты за ними. Мы перемещаемся в своих капсулах; капсулы соприкасаются друг с другом, тела сопри-касаются друг с другом, но глубоко внутри мы остаемся изолированными.
Даже тогда, когда вы занимаетесь любовью, ваши тела входят друг в друга, но сами вы не входите. Встречаются только тела; сами вы остаетесь в своей капсуле, в своей ячейке. Вы про-сто обманываете самих себя, считая, что имеет место обще​ние. Даже в сексе, глубочайшем из отношений, общения нет. Оно не может случиться, потому что вы закрыты. Любовь становится невозможной.  И причиной является то, что вы боитесь.
Так что не задавайте таких вопросов; не приходите с ложными вопросами. Когда вы узна-ете открытость, вы не сможете чувствовать, что что-то может причинить вам вред. Теперь ни-что не является вредным. Вот почему я говорю, что даже смерть явля-ется блаженством. Ваш подход станет другим. Теперь всякий раз, когда вы смотрите, вы смотрите открытым сердцем. Это открытое сердце меняет качество всего, и вы не сможете ощущать, что что-то может при-чинить вам вред, вы не сможете спрашивать, как защититься, - в этом не будет необходимости. Необходимость возникает из-за того, что вы закрыты. Но вы можете все время придумывать вопросы по поводу предполагаемых событий. Ко мне приходят люди и говорят: «О'кей, если мы познаем Бога, то, что тогда?» Они начинают с вопроса, с «если». Не существует никаких «ес-ли». В существо​вании вы не можете поднимать такие вопросы. Они абсурдны, бестолковы, по-тому что вы не понимаете, о чем говорите. «Если я познаю Бога, то, что тогда?»
Ситуация «Что тогда?» никогда не возникает, потому что при познании вас больше нет, есть только Бог. И, к тому же, при подобном осознании нет никакого будущего, есть только на-сто​ящее. И при подобном осознании нет никаких беспокойств, потому что вы становитесь с су-ществованием единым целым. Так что вопрос «Что тогда» никогда не возникает. Этот вопрос возникает из-за наличия ума, который находится в постоянном беспокойстве, в постоянной борьбе, в постоянном размышлении о будущем.

Второй вопрос:

Когда я становлюсь все более и более осознающим, мое внимание развивается и остается ощущение, что я сущест​вую, я присутствую, я осознаю. Объясните, пожалуй-ста, как это ощущение может быть растворено в состоянии без эго, в состоянии только осознавания.

Снова вопрос о чем-то предполагаемом. Когда я становлюсь все более и более осознаю-щим, мое внимание развивается и остается ощущение, что я существую, я присутствую, я осознаю. Этого никогда не случается, потому что по мере того, как растет осознанность, «я» уменьшается. При полной осознанности, вы есть, но нет никакого смысла в «Я есть». Словами, во всяком случае, можно сказать, что вы ощущаете неуловимое, тонкое свое присутствие, но нет никакого «я».
Вы чувствуете существование, и вы чувствуете его в изоби​лии, это момент удовлетворе-ния, но «я» там нет. Вы не можете ощущать «Я существую», вы не можете ощущать «Я присут-ст​вую», вы не можете ощущать «Я осознаю». Это часть неосознан​ности, невнимания; часть ва-шего состояния сна. Этого не может быть. Этого не может быть, если вы действительно бди-тельны, действительно осознаете, действительно сознательны.
Так возникают надуманные вопросы. Вы можете все время размышлять о них, но ничего решено не будет. Если это имеет место - вы ощущаете «Я есть; я осознаю», - то вы должны заметить одно: что вы не бдительны, что вы не осознаете. Эти ощущения - «Я осознаю, я соз-нателен, я существую» - являют​ся только мыслями, вы только думаете о них; они не являются свидетельством вашей реализации. Осознанность не заключает​ся в повторении этих слов. Ког-да вы осознаете, нет никакой необходимости повторять: «Я осознаю». Вы просто осознаете; «я» больше нет.
Попытайтесь быть осознающим. Прямо сейчас будьте бди​тельным. Где есть я? Вы есть - это, скорее, еще более усилилось, - но где «я», где эго? В самой усиленности сознания эго больше нет. Позже, когда вы утеряете осознанность и начнете думать, вы ощутите это «Я есть», но в момент осознанности нет никакого «я». Проведите эксперимент прямо сейчас. Вы безмолвно нахо​дитесь здесь, вы можете ощутить свое присутствие, но где ваше «я»? «Я» ни-когда не возникает. Оно возникает только тогда, когда вы рассуждаете ретроспективно. Когда вы теряете осоз​нанность, «я» возникает немедленно.
Даже если на одно мгновение вы сможете пережить состояние простого осознавания, то вы почувствуете, что вы есть, но нет никакого «я». Когда вы потеряете состояние осознаннос-ти, когда этот момент улетучится, и вы начнете снова думать, «я» немедленно возвратится. Это часть процесса мышления. Само понятие «я» является мыслью, оно принадлежит области мыш​ления. «Я есть» является мыслью.
Когда вы бдительны и нет никаких мыслей, как вы можете чувствовать: «Я есть»? Ваше присутствие имеет место, но это не мысль, это не элемент мышления. Вы присутствуете здесь экзистенциально, это факт. Но вы можете немедленно превра​тить факт в мысль, вы можете думать о том промежутке, который существует, когда нет никакого «я». И в тот момент, когда вы думаете, «я» возвращается. При наличии мышления входит эго - мышление есть эго. При отсутствии мышления нет и эго.
Поэтому всякий раз, когда вы хотите задать вопрос, сделайте его экзистенциальным. Прежде чем задавать мне вопрос, проверьте, является ли то, что вы спрашиваете, уместным или нет. Такие вопросы кажутся имеющими смысл, но только на словах. Они выглядят таким образом: я говорю, что свет включен, а затем спрашиваю: «Свет включен, а темнота все же осталась, так что же делать с этой темнотой? » Единственным выводом является то, что свет еще не включен, он выключен, иначе, откуда бы быть темноте? И если имеет место темнота, то нет никакого света. А если есть свет, то нет никакой темноты. Они не могут существовать одновременно.
Осознавание и эго не могут существовать одновременно. Если приходит осознавание, ес-ли она уже здесь, то эго исчезает. Это происходит одновременно; между этими событиями нет даже секундного промежутка. Свет включается, и темнота исчезает. Она не исчезает постепен-но, маленькими порциями. Вы не можете увидеть ее выходящей; вы не можете сказать, что в данный момент темнота уходит.
Свет здесь, и темноты сразу же нет. Между этими событи​ями нет ни малейшего временно-го промежутка, потому что если бы этот промежуток был, то вы могли бы видеть, как выходит темнота. А если бы мог быть промежуток хотя бы в секунду, то не было бы никаких причин, по-чему бы этому промежутку не иметь часовую длительность. Нет никакого промежутка. Эти дей-ствия одновременны. Появление света и исчезновение темно​ты являются двумя аспектами одного и того же явления.
То же самое имеет место и по отношению к осознанности: когда вы являетесь осознанным, эго отсутствует. Но эго может сыграть с вами шутку, оно может сказать: «Я осознаю», и одура-чить вас. Тогда и возникнет этот вопрос. А эго желает все накапливать, даже осознанность. Эго желает не только богатст​ва, власти, престижа; оно желает также и медитации, и самадхи, и просветления.
Эго желает всего. Всем, что является возможным, можно обладать. Эго желает обладать всем - даже медитацией, самад​хи, нирваной. Поэтому эго может сказать: «Теперь я достигло медитации», и тогда возникает этот вопрос. Медитация достиг​нута, осознанность пришла, но эго осталось, страдания оста​лись. Все бремя прошлого осталось. Ничего не изменилось.
Эго является очень тонким хвастунишкой. Поймите это. Оно может обманывать вас. И оно может использовать слова, оно может все переводить в слова. Оно может перевести в слова все, даже нирвану.
Я слышал историю о том, как пара бабочек летела по своим делам каньонами Нью-Йорка. Когда они пролетали мимо Эмпайр Стейт Билдинга, самец сказал самке: «Знаешь, если я захо-чу, я смогу одним ударом разрушить этот Эмпайр Стейт Билдинг».
Случилось так, что один мудрый человек слышал эти слова. Он поймал бабочку-самца и спросил его: «Что ты говоришь? Ты знаешь очень хорошо, что не можешь разрушить Эмпайр Стейт Билдинг одним ударом. Ты хорошо это знаешь, почему же ты так говоришь?»
Самец ответил: «Извините меня, сэр. Простите. Я просто хотел привлечь внимание своей девушки».
Человек сказал: «Не делай этого» и отпустил бабочку. Самец вернулся к своей подруге. Конечно же, она спросила: «Что сказал тебе этот человек?»
И самец-хвастунишка ответил: «Он просил меня не делать этого. Он так боялся, так дро-жал, так нервничал. Он слышал, что я собираюсь разрушить этот Эмпайр Стейт Билдинг, поэ-тому он просил не делать этого».
То же самое происходит все время. Одни и те же слова произносятся мудрым человеком по самым различным поводам. Он говорит: «Не говорите этого», но эго использует его слова.
Ваше эго может использовать все, оно является очень хитрым. И оно настолько поднато-рело в хитрости, поднаторело в обмане, что не в состоянии обнаружить это.
Люди приходят ко мне и говорят: «Медитация случилась. Теперь что делать с моими бес-покойствами?» Вот как эго играет свои шутки, - и они даже не понимают, что говорят. «Медита-ция случилась, кундалини поднялась - так что же мне делать? Беспокойство все еще продол-жается».
Ваш ум желает во все верить, поэтому, не делая ничего, вы во все верите, вы все время обманываетесь - когда речь идет об исполнении ваших желаний. Но реальность не изменяется оттого, что ваши желания исполнились: беспокойства продол​жаются. Вы можете обмануть се-бя, но не можете обмануть неприятности. Они не исчезнут только оттого, что вы скажете: «Ме-дитация случилась, кундалини поднялась, и теперь я вошел в пятое тело». Эти неприятности даже не слышат того, что вы говорите. Но если медитация действительно случилась, то где ваши неприятности? Как могут они существовать в медитатив​ном уме?
Итак, запомните следующее: когда вы являетесь осознаю​щим, вы есть, - но вы не есть эго. Тогда вы ничем не ограничены, тогда вы простираетесь до бесконечности, но у вас нет никако-го центра. Тогда нет никакого сфокусированного «я»; просто несфокусированное существова-ние, нигде не начинающееся и нигде не кончающееся, - просто бесконечное небо. И когда ис-чезает это «я», автоматически исчезает и «ты», потому что «ты» может существовать только по отношению к «я». «Я» здесь — вот почему и «ты» здесь. Если это «я» исчезает, то «ты» то-же исчезает. «Ты» быть не может. Как может оно существовать?
Я не утверждаю, что вы не присутствуете здесь телесно, что вы будете не здесь физичес-ки. Вы будете здесь, как и были, но для меня вас быть не может в качестве «вы». Это «вы» имеет значение по отношению к моему «я»; мое «я» создает понятие «вы». Одна часть - «я» - исчезает; другая часть - «вы» - тоже исчезает для меня. Тогда имеет место простое существо-вание; все барьеры растворяются. При исчезновении эго все существование становится еди-ным. Эго является разделителем, причем само оно существует потому, что вы невнимательны. Огонь осознавания уничтожит его.
Пробуйте это снова и снова. Вдруг становитесь осознаю​щим, внимательным. Идя по ули-це, внезапно остановитесь, начните глубоко дышать, на мгновенье станьте осознающим. И когда я говорю быть осознающим, я имею в виду, что нужно быть осознающим по отношению ко всему, что вокруг происходит, - к шуму уличного движения, к разговаривающим людям, про-хо​дящим мимо, ко всему, что вас окружает. Просто станьте бдительным, осознающим. В этот момент вас здесь нет: есть существование и его красота.
Тогда шум уличного движения не будет казаться вам шумом, он не будет казаться возму-щающим воздействием, потому что нет никого, кто бы сопротивлялся ему, кто бы сражался с ним. Он просто доходит до вас и проходит мимо; его слышно и больше не слышно. Он прихо-дит и проходит. Нет никакого барьера, на который бы он наталкивался. Он не может ранить вас, потому что все раны наносятся вашему эго. Он будет проходить мимо. Не будет никаких барьеров, на которые он бы наталкивался; не будет никаких сражений, никаких возмуще​ний.
Запомните это: шум на улице не является возмущением. Когда уличный шум борется с вами, когда вы зафиксировали свое внимание на том, что он является возмущающим факто-ром, то он таким и становится. Когда вы принимаете его, он просто приходит и проходит, а вы просто купаетесь в нем; вы выходите из него более свежим. Тогда вас ничто не утомляет. Единствен​ным источником утомления, рассеивающим вашу энергию, является сопротивление, которое мы называем эго.
Но мы никогда не смотрим на это таким образом. Эго стало нашей жизнью, самой сутью ее. В действительности нет никако​го эго. Если я говорю кому-либо - так случалось много раз, - если я говорю кому-либо растворить свое эго, он тут же начинает вопросительно смотреть на меня, как если бы его мучил вопрос: «Если эго растворено, то где же жизнь? Тогда и меня бо-льше нет».
Я слышал, что одного великого политика, крупного поли​тического лидера, спросили: «Вы, должно быть, устаете. Целый день, где бы вы ни были, вокруг вас толпа, жаждущая автогра​фов».
Этот политик, этот лидер, сказал: «Это почти убивает меня, но это - только половина ис-тины». Он, видимо, был очень редким, честным, человеком. Он сказал: «Это почти убивает ме-ня, - но только почти. Если бы не было никого, кто бы желал получить у меня автограф, это убило бы меня полностью. Эта постоянная толпа почти убивает меня, но другое было бы бо-лее опасным. Я был бы убит полностью, если бы около меня не было никого, кто просил бы автограф».
Поэтому, каким бы утомляющим, каким бы изнуряющим ни было эго, вы все еще ощущае-те его как жизнь, и если эго исчезнет, то, как вам кажется, и жизнь исчезнет. Вы не можете и представить, что жизнь может существовать без вас, без того, чтобы существовало «я» как точка отсчета. Это в некотором смысле логично, потому что мы никогда не живем без эго. Мы жили посредством эго, мы жили вокруг эго; мы знаем только один тип жизни, основанный на эго. Мы не знаем никакой другой жизни.
И поскольку мы жили таким образом, мы, в действитель​ности, были не в состоянии жить. Мы просто сражались за жизнь, а жизнь никогда не случалась в нас, она обходила нас сторо-ной. Она всегда была объектом достижения, объектом надежды - мы заживем завтра, в следу-ющий момент. Но это никогда не приходит, никогда не достигается. Это всегда оста​ется надеж-дой и мечтой. Но мы все время в движении, и поскольку никуда не приходим, мы движемся быстро. Это тоже логично: если жизнь не случается с нами, то ум может думать только одно, - что мы движемся недостаточно быстро, что следует поспешить, следует двигаться еще быст-рее.
Однажды случилось так, что один великий ученый, Хакс​ли, должен был прибыть для бе-седы куда-то в Лондон. Он прибыл на станцию, на пригородную станцию, но поезд опазды​вал, поэтому он вскочил в кеб и крикнул извозчику: «Поторо​пись! Езжай с максимальной скорос-тью!»
Они ехали очень быстро, но внезапно он вспомнил, что он не назвал извозчику адрес. Но он осознал также, что сам забыл адрес. Поэтому он спросил возницу: «Послушайте, вы не зна-ете, куда я предполагал ехать?»
Тот ответил: «Нет, сэр. Но я еду так быстро, как только возможно».
Так и происходит. Вы движетесь так быстро, как только возможно. Куда вы едете, что яв-ляется пунктом назначения? Почему вы едете? В надежде, что однажды жизнь случится с ва-ми. А почему это не случается прямо сейчас? Вы являетесь живым, - почему же это не случа-ется прямо сейчас? Почему нирвана всегда в будущем, всегда завтра? Почему не сегодня? А завтра никогда не приходит - или всякий раз, когда что-то придет, это всегда будет сегодня, и вы упустите снова. Но мы живем только так. Мы знаем только одно измерение жизни - этой так называемой жизнью мы уже живем, - мы мертвы, мы не живем вовсе, мы просто как-то ужива-емся друг с другом, просто ждем.
При наличии эго это навсегда останется ожиданием - и безнадежным ожиданием. Вы мо-жете делать это быстро, вы можете спешить, но вы никогда не достигнете чего-либо: в резуль-тате спешки вы просто рассеете всю свою энергию и умрете. И вы делали это так много раз. Вы всегда были в спешке, вы всегда рассеивали энергию, а затем приходила только смерть и больше ничего. Но ум, который привык только к одному измерению, которому известен только один путь, - который и не путь вовсе, а только кажется путем, - скажет, что если нет эго, то в чем же заключается жизнь?

Но я говорю вам, что если эго присутствует, то нет никакой возможности жизни, только од-ни обещания. Эго в совершенстве умеет обещать, оно все время что-то обещает вам. Но вы ничего не понимаете - ни одно обещание не исполняется, но вы снова верите. Когда дается новое обещание, вы снова верите.
Взгляните назад! Эго пообещало вам многое, но ничто из этого не достигнуто. Все обеща-ния провалились. Но вы никогда не оглядываетесь назад, вы никогда не сравниваете. Когда вы были ребенком, были какие-то обещания, связанные с юностью: когда вы станете старше, на-ступит настоящая жизнь. Все говорили об этом, и вы сами надеялись, что когда вы станете старше, все, что должно случиться, случится. Теперь эти дни прошли, обещания остались не-исполненными, но вы все забы​ли. Вы забыли обещания, вы забыли, что они не исполнились. Бывает так болезненно смотреть на все это, что вы никогда этого не делаете.
Теперь вы возлагаете надежды на старость, - что в старости расцветет санньяса, что с ва-ми случится медитация. Тогда все неприятности прекратятся: ваши дети пойдут в колледж, и все установится. Тогда на вас не будет никакой ответственности. Тогда вы сможете заниматься поисками божественного. Тогда, в старости, случится чудо, - и вы умрете неудовлетворенным. Ничто не случится, потому что то, на что надеешься, никогда не случается. Обещания эго ни-когда не выполняются. Это может случиться прямо сейчас - это может случиться только прямо сейчас. Но тогда требуется очень сильная осознанность, чтобы вы могли отбросить все обеща-ния, и все надежды, и все программы на будущее, и все мечты и быть непосредственно здесь и сейчас, тем, что вы есть.
В этом возврате к самому себе - ваше сознание не движется куда-то вперед, а возвраща-ется к себе — вы становитесь кругом сознания. Настоящий момент превращается в вечность. Вы являетесь бдительным и осознающим. В этой бдительности, в этой осознанности нет ника-кого «я», есть лишь чистое существо​вание, чистое бытие. И простота - плод такого осознава-ния.
Простота не является набедренной повязкой, простота не является бедностью, простота не является нищенством. Нищие и бедные являются очень сложными и хитрыми, они все вре-мя вычисляют. Простота рождается тогда, когда вы достигаете простого существования, в ко-тором отсутствует «я». Из этого возникает простота, вы становитесь скромным, незаметным. Это не значит, что вы практикуете ее, потому что практикуемая простота никогда не может быть простотой. Искусственно прак​тикуемое смирение есть просто скрытое эго.
Случается так: если вы можете быть осознающим, простота и смирение начинают прояв-ляться сквозь вас. Вы становитесь смиренным, простым; эта простота не направлена против эго, потому что простота, направленная против эго, снова является видом эго - более тонким видом эго, более опасным, более отравленным. Эта скромность от отсутствия эго; она не про-тив эго, она вызвана лишь его отсутствием. Эго исчезло. Вы пришли к себе и узнали, что ника-кого эго нет: появилась простота, появилась смиренность, появилась скромность - они просто текут. Вы ничего не сделали для этого; они являются следстви​ем, следствием интенсивного осознавания.
Итак, подобные вопросы являются глупыми. Если вы чувствуете, что являетесь осознаю-щим, и все же «я» остается, то знайте, что вы осознающим не являетесь. Приложите усилия, чтобы стать осознающим. И вот что является критерием: когда вы являетесь осознающим, «я» отсутствует; когда вы являетесь осознающим, вы не найдете никакого «я». Это единственный критерий.

Третий вопрос:

Когда-то вы говорили о нарушении равновесия в запад​ной культуре, ориентиро-ванной на объекты, и в восточной культуре, ориентированной на субъекты. Вы го-ворили так​же, что сегодня ни в одной из культур не является приемле​мым тоталь-ное человеческое существо. Видите ли Вы какую-то наступающую культуру, кото-рая была бы в состоянии принять и развить человеческое существо во всей его то-таль​ности — как объективной, так и субъективной?

Это одностороннее развитие имеет место как естественное заблуждение, как очень ес-тественная софистика. Постарайтесь понять естественную софистику, потому что от нее мно-гое зависит.
Когда что-то утверждается, то противоположное высказы​вание отрицается. Когда что-то утверждается, одновременно что-то отрицается. Если я говорю: «Бог внутри», то утверждение «Бог снаружи» отрицается. Я совсем не имел этого в виду. Но если я сказал: «Бог внутри», то «Бог снаружи» отрицается. Если я говорю: «Для того чтобы быть безмолвным, вы должны дви-гаться внутрь», то это предполагает, что если вы движетесь наружу, то вы никогда не будете безмолвным. Так что все, что бы ни говорилось на человеческом языке, всегда что-то отрица​ет.
Это означает, что язык никогда не может описать всю жизнь. Или, если вы пытаетесь опи-сать всю жизнь, язык становится нелогичным, иррациональным. Если я говорю: «Бог внутри и Бог снаружи», то это становится бессмысленным. Если я говорю: «Все есть Бог», это становит-ся бессмысленным. Если я говорю: «Безмолвие может быть достигнуто независимо от того, идете ли вы внутрь или наружу», никакого значения это не несет, потому что я сказал о двух противоположных возмож​ностях одновременно. Я объединил их вместе; они отрицают друг друга - и тогда ничего не сказано.
Это пытались делать. Много раз пытались охватить всю жизнь неким лингвистическим вы-ражением. Это никогда не приводило к успеху, и так это и должно быть. Вы можете сделать это, но тогда ваши утверждения становятся мистическими; они не могут иметь какого-либо зна-чения. Логика требует выполне​ния некоторых требований, - а язык является логикой.
Вы, спрашиваете меня: «Вы здесь?» и я отвечаю: «Да, в некотором смысле я здесь, но в некотором смысле меня здесь нет» или я говорю: «И да, и нет». Тогда, если вы любите меня, вы назовете меня мистиком; если же вы не любите меня, вы назовете меня сумасшедшим, - потому что как может быть верным и то и другое? Или я здесь - тогда я должен сказать «да», или меня здесь нет, и тогда я должен сказать «нет». Но если я говорю одновременно «да» и «нет», то я выпадаю из логической структуры языка.
Язык всегда предполагает выбор. Вследствие этого все культуры, все общества, все ци-вилизации становятся односто​ронними. И никакая культура не может существовать без языка. Язык, в действительности, создает культуру. Человек является единственным животным, обла-дающим языком; ника​кие другие животные не создают культуру, цивилизацию, общество. Толь-ко человек создает и культуру, и цивилизацию, и общество. А вместе с языком входит выбор, вместе с выбором - неуравновешенность. Ни одно из животных не является неуравновешен-ным - только человек. Все животные живут в глубоком равновесии: деревья, скалы и все ос-тальное. Все в мире уравновешено, только человек является неуравновешенным. В чем про-блема? В том, что человек живет с использованием Языка. Язык порождает выбор.
Если я скажу кому-то, что он и прекрасен, и безобразен, мои слова не будут нести никакого смысла. Безобразный и прекрас​ный одновременно? Что это значит? Если я скажу: «Вы пре-крас​ны», это имеет смысл. Если я скажу: «Вы безобразны», это тоже имеет смысл. Но если я скажу: «Вы и то и другое. Вы и мудрый, и глупый одновременно», то это не может иметь ника-кого смысла.
Но реальность именно такова. Никто, в действительности, не является только прекрасным или только безобразным. Везде, где существует прекрасное, существует и безобразное; везде, где существует безобразное, существует и прекрасное. Они являют​ся частями единого целого. И всякий раз при наличии мудрости существует и глупость. Вы не сможете найти мудреца, ко-торый не был бы и глупцом, и вы не сможете найти дурака, который не был бы и мудрецом.
Вам будет трудно это понять, потому что всякий раз, когда вы говорите: «Этот человек глупец», вы прекращаете поиск, вы закрыты, вы закрываете двери. Вы говорите: «Этот человек глупец». Теперь вы не будете искать у него элементы мудрости. Даже если его мудрость как-то проявляется перед вами, вы не приемлете ее. Вы скажете: «Этот человек глупец. Как он может быть мудрецом? Это невозможно; здесь что-то не так. Он должен поступать как глупец. Это что-то случайное. Он не может быть мудрым». Если вы решаете, что этот человек является мудре​цом, а затем он сделает нечто глупое, то вы не сможете поверить этому или вы дадите этому какие-то оправдательные объясне​ния, показывающие, что-то, что он сделал, является мудрым.
Жизнь является и тем и другим, но язык разделяет. Язык является выбором. Вследствие этого каждая культура создает свои собственные шаблоны выбора. На Востоке разрабатыва-лись технологии, проводились научные исследования; они разраба​тывали все то, что сейчас разрабатывается на Западе. Пять тысяч лет назад они разработали все, а затем ощутили бес-смыс​ленность всего этого - как это сейчас ощущают на Западе. Они поняли, что все это явля-ется бесполезным.
Когда они почувствовали, что это бесполезно, они броси​лись в другую крайность. Они ска-зали: «Теперь повернем внутрь. Все, что находится снаружи, является иллюзорным, оно нику-да не ведет. Повернем внутрь». Тогда они перестали разви​вать науки и технологии - и не толь-ко перестали: когда они повернули внутрь, они стали осуждать все, что находится снаружи. «Живите только тем, что есть внутри! Оставьте все, что снаружи!» Они стали выступать против мира, они стали отрица​тельно относиться к жизни, они стали отрицать все материаль​ное... только духовное, чисто духовное.
Жизнь есть и то и другое. В действительности же, говорить, что жизнь есть и то и другое, неправильно. Жизнь есть единое целое. То, что мы называем материальным, является всего лишь одним из проявлений духовного, а то, что мы называем духов​ным, является всего лишь одним из проявлений материального. Жизнь едина. Внутреннее и внешнее не являются двумя проти​воположными сущностями, это два полюса единого существова​ния.
Но всякий раз, когда общество достигает крайности в одном выборе, - потому что каждый выбирающий является экстремис​том, - вы немедленно начинаете упускать другую возмож-ность, и то, что вы опускаете, вы ощущаете в большей степени. То, что вы имеете, вы можете забыть, но то, что вы упустили, вы ощущаете в большей степени. Таким образом, Восток на верши​не своего научного и технологического развития почувствовал абсурдность всего этого: все это бесполезно, посредством этого вы не можете достичь безмолвия, посредством этого вы не можете достичь блаженства, так что отбросим это прочь, отре​чемся от этого, будем дви-гаться внутрь, во внутренний мир. А затем это движение во внутренний мир автоматически превра​тилось в отрицание внешнего мира.
На Западе это происходит сейчас. В настоящее время Запад достиг технологических вер-шин; теперь ощущается бессмыс​ленность всего этого. Сегодня Индия достигла глубин беднос-ти. Это должно было случиться, потому что восточный ум стал двигаться внутрь. Когда вы дви-жетесь внутрь за счет всего внешнего, вы должны прийти к бедности, вы должны испыты​вать ограничения, вы должны болеть и страдать. Так и должно быть.
Сегодня Индия не интересуется медитацией, Индия не интересуется внутренним миром, Индия не интересуется нирваной. Индия интересуется современной технологией. Индийский студент интересуется инженерными науками, медициной. Ин​дийские гении отправляются на Запад изучать «ноу-хау», атом​ную энергетику. А западные гении интересуются тем, как по-пасть на Восток, как узнать, что есть медитация, узнать, как двигаться во внутреннее простран-ство.
А они ведь достигли чего-то. Первый раз в истории челове​чества они поняли, как двигать-ся во внешнее пространство. Они достигли Луны. Теперь, когда они достигли Луны, все это стало абсурдным. Теперь они спрашивают: «Что же из этого выйдет?   Даже если мы перебе-ремся на Луну, что случится? Человек останется в том же самом страдании». Луна не поможет, потому что вы можете перенести человека на Луну, но он останется тем же самым человеком. Так что движение во внешнее пространст​во кажется бесполезным, напрасным расходованием энергии. Как двигаться во внутреннее пространство?

Теперь они повернулись к Востоку, а Восток повернулся к Западу - и снова выбор. Если Запад полностью повернется на Восток, то за два-три века Запад станет нищим. Посмотрите на хиппи - они уже сделали это. А если новое поколение Запада полностью превратится в хип-пи, то кто будет разрабатывать новые технологии, кто будет работать в промышленности, кто будет развивать цивилизацию, которую создал Запад? Чтобы достичь чего-то, требуются века и века; все потерять можно за одно поколение.
Если молодое поколение будет все отрицать и скажет: «Мы не собираемся в ваши универ-ситеты», то, что вы можете сделать? Старое поколение - как долго оно сможет продолжать все это? Пройдет двадцать лет, и все исчезнет просто потому, что это отрицает молодое поколе-ние - «Я не собираюсь в ваши универ​ситеты». И они оставляют университеты, они выбывают из них. Они говорят: «Какой смысл в больших автомобилях, в больших домах, в развитых тех-нологиях, когда нет любви? Когда в голове нет спокойствия, какая польза во всем этом богат-стве? Какой смысл в высоком стандарте жизни, когда никакой жизни нет? Так оставим все это!»
За два века Запад может дойти до самых глубин бедности. Это уже случилось на Востоке. Во времена Махабхараты почти те же самые технологии были разработаны на Востоке. Затем стали считать, что от этого нет никакой пользы. И если индийский ум повернется к технологии, то за два поколения религия исчезнет - она уже исчезла - и само слово «медитация» будет ка-заться устаревшим. Если вы будете говорить о внутрен​нем, люди будут думать, что вы не в своем уме: «Что вы имеете в виду под внутренним? Нет никакого внутреннего».
Это происходит из-за языка, - потому что язык является выбором и, вследствие этого, ум движется к крайностям. И когда он перемещается к одной крайности, другая теряется. А вмес-те с этой другой крайностью теряются и многие качества жизни, а когда они исчезают, вы начи-наете испытывать голод по ним. Тогда вы снова движетесь в другую крайность. Тогда теряется что-то другое.
Поэтому никакой тотальной культуры еще не появилось. Она и не может появиться, пока человек не научится оставаться безмолвным, пока безмолвие не станет самой сутью челове-чес​кого ума. Не язык, а безмолвие, - потому что в безмолвии вы всегда являетесь единым це-лым, а при использовании языка вы всегда разделены на части. Пока человечество не начнет жить безмолвием - не языком, не умом, а тотальностью своего бытия, - никакой тотальной культуры быть не может. Только тотальное человеческое существо может создать тотальную культуру.
Человеческое существо является частичным и фрагментар​ным. Каждый человек является лишь фрагментом того, чем он мог быть, того, чем он должен быть. Он реализует только часть своих потенциальных возможностей. Это фрагментарное челове​ческое существо создает фрагментарные общества. Общества всегда были фрагментарными. Но в настоящее время появляется возможность того, что мы осознаем всю бессмысленность броса​ний из крайности в крайность. И если эта осознанность станет интенсивной, если мы перестанем двигаться в крайности, а начнем на все смотреть в целом...
Возьмем, например, меня. Я не против материального, я не против духовного. Я не за ма-териальное, я не за духовное. Я за то и за другое. Для меня не существует никакого выбора между материальным и духовным, между внутренним и внешним. Я за то и за другое, потому что если вы принимаете и то и другое, то только тогда вы становитесь тотальным и цельным. Но в силу традиций это трудно понять, это трудно постичь.
Всякий раз, когда вы смотрите на духовного человека, вы начинаете определять, является ли он бедным или нет. Он должен быть бедным, он должен жить в хижине, он должен голодать. Почему? Почему он должен быть бедным, почему он должен голодать? Потому что внутреннее должно быть выбрано в противопоставлении внешнему; это стало частью традиции. Если вы видите человека, живущего в роскоши, вы не можете поверить, что он является духовным. Как он может быть духовным?
Что плохого в роскоши? И каким образом духовность противоречит роскоши? Духовность, на самом деле, является самой большой роскошью. В действительности только духовный че-ловек и может жить в роскоши. Он знает, как расслабляться, он знает, как наслаждаться, он знает, как нести с собой блаженство, куда бы он ни направлялся. Но традиция вошла в каждую клетку вашего мозга. Если вы видите духовного чело​века, живущего в нищете, вам кажется, что он должен быть подлинным. Какое отношение имеет бедность к духовности? И почему? Мы всегда выбираем крайности. Это трудно понять из-за долгой традиции, - а вы даже не осозна-ете этого.
Кто-то недавно сказал мне, что в Вардхе, где живет Виноба, сейчас целый день очень жар-ко - и он не использует вентилятор, не использует охладитель, не использует кондиционер. Это невозможно! Как может духовный человек использовать конди​ционер? Он не может использо-вать даже вентилятор. Человек, который прибыл оттуда, был под большим впечатлением от увиденного. Он сказал: «Посмотрите, какой великий духовный человек! Он не использует даже вентилятор».
Тогда я спросил: «И что же он делает?»
Человек ответил: «Весь день, с десяти утра до пяти вечера, в течение семи часов, он все время кладет холодные простыни на голову и на живот».
Семь часов Винобы бесполезно расходуются каждый день! А сколько стоит вентилятор, или охладитель, или кондиционер? И семь часов Винобы бесполезно расходуются каждый день? Но если бы присутствовал вентилятор, то этот человек не ощутил бы, что Виноба явля-ется духовным. И некоторым образом Виноба тоже согласен с таким типом отношения, - что семь часов жизни Винобы каждый день не имеют никакого значения.
Жизнь очень коротка, а гений типа Винобы бесполезно расходует каждый день семь часов. Но он сам тоже считает, что технология есть нечто антидуховное. Внешнее и внутреннее - он выбрал внутреннее. Но если вы выбрали внутреннее, то даже использование мокрых простынь является внешним. Он делает то же самое, только очень примитивным способом. Что вы дела-ете? Вы создаете нечто вроде охладителя. И вы тратите на это семь часов! Это очень большая цена. Но мы скажем: «Нет, это подлинность, это духовность, этот человек велик». Это вошло в каждую клетку нашего мозга.
Я принимаю жизнь во всей ее тотальности. В ней есть и внешнее и внутреннее, и то и дру-гое принадлежит мне. И они должны быть уравновешены - вы не должны выбирать одно за счет другого. А если вы выбираете, то вы становитесь жертвой - жертвой крайностей, - и вы будете страдать от этого.
Создайте равновесие. Внешнее и внутреннее не противопо​ложны, они являются движени-ем одной и той же энергии, двумя берегами одной и той же реки, а река не может существовать только с одним берегом. Вы можете забыть о другом береге, но он все равно будет присутство-вать. И река может существовать только в том случае, если есть другой берег. Вы можете за-быть о нем полностью: тогда рождается лицемерие, притворство, потому что вы все время вы-нуждены будете скрывать наличие другого берега. В этом нет необходимости.
Река не может течь в таких условиях. Жизнь течет между внешним и внутренним, и то и другое является существенным. Жизнь не может существовать только с одной из этих состав-ля​ющих. И эти две сущности не являются на самом деле двумя. Два берега реки только кажут-ся двумя; если вы углубитесь в реку, вы убедитесь, что они соединяются - один и тот же грунт проявляется в виде двух берегов. Внешнее и внутреннее являют​ся одним и тем же грунтом, одним и тем же явлением.
Если этот взгляд углубить, и человеческие существа, - а я интересуюсь человеческими су-ществами, не культурами, не обществами, не цивилизациями, - если человеческие существа станут тотальными и уравновешенными, то, возможно, что когда-то человечество сможет стать уравновешенным общест​вом. И только тогда человек успокоится. И только тогда появит​ся воз-можность расти без каких-либо ненужных трудностей.
В настоящее время редко случается так, что кто-то растет - очень редко. Почти все семена теряются. Только одно семя из миллиона вырастает и превращается в цветок. Это кажется су-щей растратой. Но если общество уравновешено - ничто не отрицается, ничто не выбирается, но все принимается в глубокой гармонии, - то расти будут многие. В действительности, будет иметь место совершенно обратное: очень редко будет случаться так, чтобы кто-либо не рос.

Глава7(55)

РАСТВОРЯЕТСЯ ТОЛЬКО НЕРЕАЛЬНОЕ

30 мая 1973 года, Бомбей, Индия

Сутры:

82. Ощущай: моя мысль, я, внутренние органы - внутренняя сущность.
83. До появления желания и до познания как могу я сказать «Я есть»? Рассматривай. Растворяйся в красоте.

Однажды приезжий расспрашивал жителей маленького городка об их мэре: «Что за чело-век ваш мэр?» Священник ответил: «Он нехороший человек». Служащий бензоколонки сказал: «Он бездельник». И парикмахер сказал: «Я никогда в жизни не голосовал за этого подлеца».
Затем приезжий встретил мэра, очень злобного человека, и спросил его: «Какую плату вы получаете за свою работу?»
Мэр ответил: «Боже мой, я не получаю никакой платы за это. Я принял эту должность то-лько ради уважения, соответ​ствующего ей!»
Такова ситуация с эго - только вы думаете о нем, больше никто. Только вы думаете, что ваше эго восседает на троне; для всех остальных это не так. Никто, кроме вас, не согласится с вашим эго; все другие против него. Но вы все время живете во  сне, в мечтах, в заблуждении. Вы создаете свой собственный  образ. Вы ощущаете этот образ, вы защищаете этот образ, вы  думаете, что весь мир существует ради него. Это заблуждение, безумие. Это не соответствует реальности. 

Мир существует не для вас. Никто не имеет отношения к вашему эго; совершенно никто. Существуете вы или нет – не  имеет никакого значения. Вы просто волна. Волна приходит и уходит; океан не беспокоится об этом. Но вы считаете себя очень значительным.
Тот, кто желает растворить свое эго, должен сначала осознать этот факт. И пока вы не сможете отбросить свою эгоистическую структуру, вы будете не в состоянии увидеть реаль-ность, потому что все, что бы вы ни видели, что бы вы ни воспринимали, будет искажено ва-шим эго. Оно пытается всем манипулировать в своих собственных целях. Но для него ничего не подходит, потому что реальность не может помочь тому, что является нереальным. Запом-ните это.
Реальность не может поддерживать что-либо, чего нет, а ваше эго является наиболее не-возможной вещью, величайшей фальшью. Оно не существует; это ваше творение, ваше вооб-ра​жаемое творение. Реальность не может помочь ему. Реальность всегда расстраивает его, разрушает его. Всякий раз, когда ваше эго входит в контакт с реальностью, реальность оказы-вается шокирующей. Только для того, чтобы защитить себя от этих шокирующих ударов, кото-рые непрерывно разрушают ваше эго, вы стараетесь избегать смотреть на реальность.
Вместо того чтобы потерять свое эго, вы стараетесь избегать столкновения с реально-стью, И тогда вокруг своего эго вы создаете фальшивый мир, который считаете реальностью. Тогда вы живете в своем собственном мире. Вы не состоите в контакте с реальным миром, вы не можете контактировать с ним, потому что вы боитесь. Вы живете в стеклянном доме эго. В вас всегда присутствует страх: при всяком вхождении в контакт с реаль​ностью ваше эго может быть разрушено, поэтому лучше не входить в контакт с реальностью. Мы все время убегаем от реальности только для того, чтобы защитить это невозможное эго.
Почему я называю его невозможным? Почему я говорю, что оно является ложным? Поста-райтесь понять это. Реальность одна: реальность существует как целое, как тотальность. Вы не можете существовать один, не так ли? Если бы не существовали деревья, вы тоже не могли бы существовать, потому что они вырабатывают для вас кислород. Если воздух исчезнет, вы просто умрете, потому что воздух дает вам жизненную силу, жизнь. Если солнце исчезнет, вас больше не будет, потому что его тепло, его лучи являются вашей жизнью.
Жизнь существует как космическая тотальность, косми​ческое единство. Вы не один, вы не можете существовать в одиночку. Вы существуете в мире. Вы существуете не как атомарное, отдельное, изолированное существование; вы сущес​твуете в космическом единстве как волна. Вы взаимосвязаны со всем остальным миром. А эго дает вам ощущение, что вы являетесь ин-дивидуальным, одиночным, отдельным, изолированным. Эго дает вам ощущение, что вы ост-ров - это не так. Вот почему эго является фальшивым. Оно нереально, и реальность не может поддержать его.
Таким образом, имеется только два пути. Если вы войдете в контакт с реальностью, если вы станете открытым для нее, то ваше эго растворится - или вы должны будете создать свой собственный мир сновидений и жить в нем. И вы создали этот мир. Каждый живет в своих соб-ственных сновидениях.
Люди приходят ко мне, я смотрю на них и вижу, что они крепко спят, они видят сны. Их про-блемы вытекают из их снов, а они хотят решить их. Их невозможно решить, потому что они не-реальны. Как можно решить нереальную проблему? Если она существует, ее можно решить, но ее нет нигде; она не может быть решена. Нереальная проблема - как она может быть реше-на? Она может быть решена только в виде нереального ответа. Но этот нереальный ответ по-родит другие проблемы, которые снова будут нереальными. И затем это может довести до отвращения; этому нет конца.
Если вы желаете встретиться с реальностью... А встретить​ся с реальностью означает встретиться с Богом. Бог не есть нечто, скрывающееся где-то в небесах, это реальность вокруг вас. Бог не скрыт; вы сами скрыты в нереальности. Бог есть ближайшее непосредственное при-сутствие, но вы скрыты в капсуле своего собственного нереального мира и все время защища-ете его, - а центром этого мира является эго.
Эго является нереальным, потому что вы не изолированы; вы едины с реальностью. Вы существуете как органическая часть ее. Вы не можете быть отделены от нее. Если вас отде-лить хотя бы на мгновение, вы не сможете остаться живым. Каждый ваш вздох является мос-том между вами и реальностью; каждое мгновение вы входите в нее и выходите из нее, встре-чаетесь с реальностью и возвращаетесь обратно.
Вы являетесь пульсацией, а не мертвой сущностью, и эта пульсация существует в глубо-кой гармонии с реальностью. Но вы позабыли об этой пульсации. Вы породили мертвое эго, понятие «Я есть», и это «Я есть» всегда против целого: защищает себя, борется, вступает в конфликты, ведет войны. Поэтому все религии придают особое значение растворению эго.
Первое: эго является нереальным и поэтому может быть растворено. Ничто реальное рас-творено быть не может. Как вы растворите его? Если что-то является реальным, то оно не мо-жет быть разрушено; оно останется. Оно останется, что бы вы ни делали. Только нереальные вещи могут быть растворены. Они могут исчезнуть, они могут испариться в никуда, в пустоту. Ваше эго может раствориться, потому что оно нереально. Это просто мысль, убеждение; в нем нет никакой субстанции.
Второе: вы не можете даже нести это эго в течение двадцати четырех часов. Оно настоль-ко нереально, что вы должны все время питать его, подводить к нему горючее. В то время, ко-гда вы спите, ваше эго отсутствует. Вот почему утром вы чувствуете себя таким посвежевшим, - потому что вы были в глубоком контакте с реальностью. Реальность омолодила вас, оживила вас.
В глубоком сне ваше эго отсутствует. Ваше имя, ваша форма - все растворяется. Вы не знаете, кто вы - образованный или необразованный, бедный или богатый, грешник или правед​ник - вы не знаете этого. В глубоком сне вы падаете обратно в космическое целое; эго там нет. Утром вы чувствуете себя оживленным, свежим, молодым; к вам пришла энергия от самого глубокого источника. Вы снова ожили. Но если ночью будут сны, сны и сны, то утром вы будете чувствовать себя усталым, потому что в сновидениях эго продолжает существо​вать. В снови-дениях эго существует, оно здесь, поэтому оно не позволяет вам припасть к первоисточнику. Утром вы чувствуете себя уставшим.
В глубоком сне эго отсутствует. Когда вы в глубокой любви, эго отсутствует. Когда вы рас-слаблены, безмолвны, эго отсут​ствует. Когда вы поглощены чем-то настолько глобально, что забываете обо всем, эго отсутствует. Слушая музыку, вы забы​ваете о том, что существуете - в это время эго отсутствует. И покой, в действительности, приходит к вам не благодаря музы​ке; он приходит потому, что вы забываете про эго. Музыка является инструментом.
Глядя на прекрасный восход или заход солнца, вы забыва​ете самого себя, Тогда внезапно вы ощущаете, что что-то случилось с вами. Вас здесь нет; здесь присутствует нечто большее вас. Это присутствие великого ... Иисус называет это Богом; это слово является всего лишь символом. Мухаммед называет это Богом; это слово является всего лишь символом. Слово «Бог» означает нечто большее, чем вы - тот момент, когда вы ощущаете это нечто, большее вас, становится свершением для вас. И вы можете ощутить это только тогда, когда вас нет. Пока вы присутствуете, большее не может случиться с вами, потому что вы являетесь барье-ром.
В любой момент, если вы отсутствуете, Бог присутствует. Ваше отсутствие является усло-вием присутствия божественно​го. Помните это всегда: ваше отсутствие является присутствием божественного, ваше присутствие является отсутствием божес​твенного. Поэтому вопрос, в действительности, не в том, как достичь Бога, вопрос в том, как быть отсутствующим.
Для вас нет необходимости беспокоиться о божественном, вы можете полностью забыть о нем. Нет никакой необходимости помнить даже слово «бог». Это не имеет значения, потому что основным является не Бог, основным является ваше эго. Если его нет, с вами случается Бог. А если вы стараетесь, если вы прилагаете усилия для достижения Бога или для освобож-дения, то вы можете все упустить, потому что все эти усилия могут быть центрированы на эго.

Это представляет собой проблему для искателя духовного. Как раз эго и может думать о достижении Бога. Вы не можете быть удовлетворенным вашими мирскими успехами. Вы чего-то достигли; во внешнем мире вы достигли некоторого обществен​ного положения, состояния, престижа. Вы обладаете властью и знаниями, вы богаты, вас уважают, но ваше эго не удовлет-воре​но. Эго никогда не бывает удовлетворенным. В чем причина этого? В том же самом. Ре-альный голод может быть удовлетво​рен. Голод эго является фальшивым; его невозможно удовлетво​рить. Все, что бы вы ни делали, будет тщетным. Поскольку голод является ложным, никакая пища не может его удовлетворить. Если голод является реальным, он может быть удовлетворен.
Любой естественный голод может быть удовлетворен - в этом нет никаких проблем, - но неестественный голод удовлет​ворить невозможно. Прежде всего, это не голод - как вы сможе-те удовлетворить его? И он нереален; это пустота. Вы все время подбрасываете пищу, а она улетает в пропасть, в бездонную пропасть. Вы ничего не достигаете. Эго удовлетворить невоз​можно.
Я слышал, что когда Александр пришел в Индию, кто-то спросил его: «Размышлял ли ты когда-либо над тем фактом, что есть только один мир, и о том, что ты будешь делать, когда завоюешь его?»
Говорят, что когда Александр услышал это, он погрустнел и сказал: «Я не думал об этом, но это очень печалит меня. Действительно, есть только один мир, и я завоюю его. И когда я за-воюю его, что мне делать?»
Даже весь этот мир не утолит вашу жажду, потому что жажда является ложной, нереаль-ной. Голод не является естес​твенным.
Эго может отправляться на поиски Бога. Мне кажется, что почти в девяноста девяти про-центах случаев эго находится в поиске. И тогда поиск этот обречен на неудачу с самого нача-ла, потому что эго не может встретиться с божественным, хотя и прилагает все усилия для достижения этого. Запомните: ваша медитация, ваша молитва, ваше поклонение не должны быть уловкой эго. Если же это так, то вы зря расходуете свою энергию. Так что ясно отдавайте себе в этом отчет.
Это является только вопросом осознанности. Если вы являетесь осознающим, то вы мо-жете выяснить, как движется и работает ваше эго. Это не трудно; не нужно никакой специаль​ной тренировки. Вы можете закрыть глаза и увидеть, что это за поиск. Вы можете задаться вопросом: действительно ли вы ищете божественное или же это снова проделки эго - потому что это уважаемое занятие, потому что люди думают, что вы являетесь религиозным, потому что глубоко внутри вы думаете: «Как я могу быть удовлетворенным, пока не буду обладать Богом?»
Бог будет вашей собственностью? В Упанишадах говорит​ся, что тот, кто утверждает, что достиг Бога, на самом деле не достиг его, потому что само утверждение «Я достиг Бога» явля-ется утверждением эго. В Упанишадах говорится, что тот, кто заявляет, что он познал, на са-мом деле не познал ничего. Само это заявление показывает, что он не познал, потому что ут-верждение «Я познал» идет от эго, - а эго познать не может. Эго и является единственным барьером. Теперь мы займемся техниками.

82. Чувствуй, не думай.

Первая техника: Ощущай: моя мысль, я, внутренние органы - внутренняя сущность.

Очень простая и очень красивая техника. Ощущай: моя мысль, я, внутренние органы - внутренняя сущность. Прежде всего, нужно не думать, а чувствовать. Это два различных из-мерения. А мы стали настолько ориентированными на интел​лект, что даже тогда, когда мы го-ворим, что мы чувствуем, мы, в действительности, не чувствуем, а думаем. Работа органов чувств полностью прекратилась; они стали для вас мертвыми органами. Даже когда вы говори-те: «Я люблю», это не чувство, это тоже мысль.
Какая же разница между чувством и мыслью? Если вы чувствуете, вы будете чувствовать себя центрированным около сердца; если я говорю: «Я люблю вас», то само это ощущение лю-бви будет истекать из моего сердца, центр будет находиться около сердца. Если это только мысль, она будет исходить из моей головы. Если вы любите кого-то, то постарайтесь почув-ствовать, идет ли любовь из сердца или из головы.
Всякий раз, когда вы чувствуете глубоко, у вас нет головы. В этот момент нет никакой го-ловы; ее не может быть. Всем вашим существом становится сердце - как если бы голова ис-чезла. При чувствовании центром вашего существа является сердце. Когда вы думаете, цент-ром вашего существа является голова. Но мышление оказалось очень полезным для выжива​ния, так что мы прекратили все остальное. Все остальные измерения нашего существа были приостановлены и заперты. Мы есть просто голова, тело является только приспособлением для существования головы. Мы все время думаем; даже о своих чувствах мы все время дума-ем. Так что постарайтесь чувство​вать. Вы должны будете работать над этим, потому что эта способность, это качество у вас отстает в развитии. Вы должны что-то делать, чтобы снова открыть эту способность.
Вы смотрите на цветок и немедленно говорите, что он прекрасен. Поразмышляйте над этим фактом, задержитесь над ним. Не делайте поспешных суждений. Подождите, - а затем поймите, идет ли ваше высказывание о прекрасном цветке прямо из головы или вы почувство-вали это. Это установленная практика, потому что вы знаете, что роза является прекрасной, заранее предполагается, что она прекрасна. Люди говорят, что она прекрасна, и вы сами мно-го раз говорили, что она прекрасна.
В тот момент, когда вы видите розу, ум снабжает вас информацией, ум говорит, что она прекрасна. Все кончено, Теперь нет никакого контакта с розой. В этом нет необходимос​ти; вы уже высказали это. Теперь вы можете перемещаться к чему-либо другому. Без какого-либо об-щения с розой... ум не позволяет вам даже взглянуть на нее. Ум втискивается между вами, и сердце не может войти в контакт с розой. Только сердце может сказать, прекрасна она или нет, потому что красота является ощущением, а не понятием.
Вы не можете сказать из головы, что она прекрасна. Как вы можете сказать это? Красота не является математикой, ее невозможно измерить. И красота, в действительности, не только в розе, потому что для кого-то другого она может быть вовсе не прекрасной; кто-то другой может просто пройти мимо и не взглянуть на нее; для кого-то другого она может быть вообще безобразной. Красота существует не просто в розе, красота существует во встрече сердца с розой. Когда сердце встречается с розой, красота расцветает. Когда сердце входит в глубокий контакт с чем-либо, это становится великим явлением.
Если вы входите в глубокий контакт с каким-то человеком, то этот человек становится пре-красным. Чем глубже контакт, тем больше раскрывается красоты. Но красота есть явление, случающееся с сердцем, а не с умом. Она не связана с вычисле​ниями, нет никакого критерия, согласно которому ее можно было бы оценивать. Это чувство, ощущение.
Поэтому если я говорю: «Роза не является прекрасной», вы не можете спорить об этом. Нет никакой необходимости в доказательствах. Вы скажете: «Это ваше ощущение. А роза прекрасна - это мое ощущение». Вопрос о доказательствах не стоит. Голова может аргументировать, сердце аргументировать не может. Это окончательно, это полная остановка. Если я говорю: «Это мое ощущение», то вопрос о доказательствах не встает.
При участии головы спор может продолжаться, и мы можем прийти к какому-то заключению. При участии сердца заключение уже сделано. При участии сердца нет никакой процедуры, ведущей к заключению; заключение является не​медленным, мгновенным. При участии головы это процесс - вы аргументируете, вы дискутируете, вы анализируете, а затем приходите к выводу, к заключению о том или об этом. При участии сердца это мгновенное явление — заключение приходит сразу. Осмыслите это: при участии головы заключение приходит в конце. При участии сердца заключение приходит сначала, а затем вы можете пытаться найти процесс, - но это уже работа головы.
Поэтому при необходимости практиковать такую технику первой трудностью будет то, что вы не знаете, что такое чувство. Постарайтесь разработать его. Когда вы прикасаетесь к чему-либо, закройте глаза; не думайте, ощущайте. Если, например, я взял вашу руку в свою и говорю вам: «Закройте глаза и ощутите, что происходит», то вы немедленно скажете: «Моя рука в вашей руке». Но это не ощущение, это мысль. Тогда я опять говорю вам: «Чувствуйте, не думайте». Тогда вы говорите: «Вы выражаете свою любовь». Это снова мысль. Если я снова настаиваю: «Только чувствуйте, не используйте голову. Что вы ощущаете непосредст-венно сейчас?», то только тогда вы будете в состоянии почувствовать и скажете: «Тепло». По-тому что любовь является заключением, выводом. «Моя рука в вашей руке» - это мысль, ори-ентированная на голову.
Действительным ощущением является то, что определен​ное тепло течет из моей руки в вашу или из вашей руки в мою. Наши жизненные энергии встречаются, и точка встречи стано​вится горячей, становится теплой. Это чувство, ощущение, это реально. Но мы никогда не рас-стаемся с головой. Это стало привычкой; мы обучены этому. Поэтому вы должны снова отк-рыть ваше сердце.
Постарайтесь жить чувствами. Когда-нибудь в течение дня, когда вы не заняты каким-либо конкретным делом - потому что в деловой сфере сначала будет трудно жить одними чувствами... В бизнесе голова оказалась очень эффективной, и вы не можете положиться на чувства. Но когда вы дома, когда вы играете с детьми, голова не нужна, это не бизнес, но и тогда вы не расстаетесь с головой. Играя с детьми, или сидя с женой, или просто ничего не делая, расслабившись в кресле - чувствуйте. Ощущайте текстуру кресла.
Ваша рука прикасается к креслу: как вы ощущаете это? Дует легкий ветерок. Он прикасается к вам. Что вы ощущаете? Из кухни доносятся разные запахи. Как вы ощущаете их? Просто ощущайте их, не думайте о них. Не начинайте рассуж​дать о том, что запахи показывают, что на кухне что-то готовится - тогда вы начнете мечтать об этом. Нет, просто ощущайте то, что является фактом. Оставайтесь с фактом, не вдавайтесь в рассуждения. Вы окружены со всех сторон. Все так многообраз​но сходится в вас. Все существование приходит отовсюду, чтобы встретиться с вами, оно входит в вас через все ваши органы чувств, но сами вы в голове, а ваши органы чувств мертвы; они ничего не ощущают.
Прежде чем вы сможете практиковать эту технику, необхо​дим некоторый рост, потому что это внутренний эксперимент. Если вы не можете чувствовать внешнее, то вам очень трудно будет почувствовать внутреннее, потому что внутреннее являет​ся трудноуловимым. Если вы не можете чувствовать большое, то вы не сможете чувствовать тонкое. Если вы не можете слышать звуки, то вам трудно будет слышать внутреннее беззвучие - вам будет очень трудно. Оно является таким трудноуловимым.
Вы просто сидите в саду, до вас доносится шум уличного движения и другие звуки. Закройте глаза и попытайтесь найти наиболее неуловимые звуки из тех, что окружают вас. Каркает ворона: сконцентрируйтесь на этом звуке. Шум уличного движе​ния все заглушает. Карканье является таким тихим, таким неуловимым, что вы не сможете осознать его, пока не сконцен​трируете на нем все свое внимание. И если вы сконцентрируете на нем свое сознание, то шум уличного движения как бы отодвинется в сторону, звук каркающей вороны станет центром.
И вы услышите его, все его нюансы. Они являются весьма тонкими, но вы будете в состо-янии услышать их.
Ворона находится в центре чувствительности. Когда вы прикасаетесь к чему-либо, когда вы слушаете, когда вы едите, когда вы принимаете ванну, позвольте своим чувствам быть от-крытыми. И не думайте - чувствуйте.
Вы стоите под душем: почувствуйте прохладу воды, пада​ющей на вас. Не думайте о ней. Не говорите немедленно: «Она очень холодная. Это хорошо». Не говорите ничего. Не разгла​гольствуйте, потому что в тот момент, когда вы говорите, вы упускаете ощущение. В тот мо-мент, когда вы говорите, ум начинает функционировать. Не разглагольствуйте, не превра​щай-те все в слова. Ощутите прохладу и ничего о ней не говорите. Нет необходимости что-либо говорить. Но наш ум безумен; ему все время необходимо говорить о чем-либо.
Я вспоминаю, что когда я работал в университете, там была одна леди, профессор, кото-рая всегда что-нибудь говорила. Ей казалось невозможным помолчать в какой-либо ситуации. Од​нажды я стоял на веранде колледжа, когда садилось солнце. Это было чрезвычайно пре-красно. Она стояла рядом со мной, поэто​му я сказал ей: «Посмотрите!» Она что-то говорила, поэтому я сказал ей: «Посмотрите! Такой прекрасный заход солнца».
Тогда, очень неохотно, она уступила. Она сказала: «Да, но не кажется ли вам, что слева должно быть немного больше пурпура?» Это была не картина; это был реальный заход солн-ца! Мы все время говорим, мы даже не осознаем, что мы говорим. Перестаньте разглагольст-вовать; только тогда сможете вы углубить свои чувства.  Если чувства углублены, то эта тех-ника может совершить для вас чудо. Ощущай: моя мысль...
Закройте глаза и ощутите мысль. В вас непрерывный поток мыслей, он течет все время; это целая река мыслей. Ощутите эти мысли, почувствуйте их присутствие. И чем больше вы будете чувствовать, тем больше они будут раскрываться перед вами - слой за слоем. Не толь-ко мысли, которые непосредственно на поверхности; за ними расположены другие мысли, а за теми еще другие - слой за слоем.
Техника говорит: Почувствуй: моя мысль. И мы все время говорим: «Это мои мысли». Но почувствуйте - действительно ли они ваши? Можете ли вы сказать «мои»? Чем больше вы бу-дете чувствовать, тем меньше будет вероятность того, что вы будете говорить, что они ваши. Они все заимствованы, они все извне. Они пришли к вам, но они не ваши. Ни одна мысль не является вашей - это просто собранная пыль. Даже если вы не знаете источник, из которого пришла эта мысль, она все равно не ваша. Если вы хорошенько постараетесь, то вы поймете, откуда пришла к вам та или иная мысль.
Только внутреннее безмолвие является вашим. Никто не дал его вам. Вы рождены с ним, вы умрете с ним. Мысли были даны вам; вы были приучены к ним. Если вы индус, вы имеете один тип, один набор мыслей; если вы мусульманин, то, конечно же, вы имеете другой набор мыслей; если вы коммунист, то снова другой набор мыслей. Они были вложены в вас, или вы заимствовали их добровольно, но все они не являются вашими. Если вы чувствуете присут-ствие мыслей, толпу мыслей, то вы можете почувствовать и это - что они не ваши. Толпа при-шла к вам, она собралась вокруг вас, но она не принадлежит вам. И если это можно почувство-вать - что ни одна из мыслей не является вашей, - то только тогда вы сможете отбросить ум. Если они ваши, вы будете защищать их. И само чувство, что «эта мысль является моей», по-рождает привязанность. Тогда она пускает во мне корни. Тогда я становлюсь почвой, а мысль укореняется во мне. Если вырывается с корнем что-то, что я не считаю своим, то я не привязы-ваюсь к нему. Только ощущение типа «мое» порождает привязанность.
Вы можете сражаться за свои мысли, вы можете стать мучеником во имя своих мыслей, ради утверждения своих мыслей вы можете стать даже убийцей. А мысли не ваши. Сознание ваше, а мысли не ваши. Почему это должно помочь? Потому что если вы сможете понять, что мысли не являются вашими, то ничто не является вашим, потому что мысли являются основой всего. Дом мой, собственность моя, семья моя - это все внешние вещи. Глубоко внутри моими являются мысли. Только в том случае, если мысли являются моими, все эти вещи, все эти над-стройки, могут быть моими. Если мысли не являются моими, то ничто не имеет значения, пото-му что это тоже мысли - что вы являетесь моей женой или что вы являетесь моим мужем. Это тоже мысль. А если мысль сама по себе не является моей, то, как может быть моим муж? Или как может быть моей жена? Мысли искоренены, весь мир искоренен. Тогда вы можете жить в мире и не жить в нем.
Вы можете отправиться в Гималаи, вы можете оставить мир, но если вы думаете, что ва-ши мысли являются вашими, то вы не продвинетесь ни на дюйм. Сидя в Гималаях, вы будете в такой же степени в мире, как здесь, потому что мысли являются миром. Вы принесете свои мысли в Гималаи. Вы оставляете свой дом,  но реальный дом является внутренним, реальный дом построен из кирпичей мыслей. Это не внешний дом. Как это ни странно, но это случается каждый день: я вижу человека, который оставил мир, но все еще остается индусом. Он стал санньясином, но все еще остается индусом или джайном. Что это означает? Он отказался от мира, но не отказался от мыслей. Он все еще джайн, он все еще индус - мир мыслей остался неизменным. И этот мир мыслей является реальным миром. Если вы сможете понять, что ни одна из мыслей не является вашей... А вы увидите, потому что вы будете смотрящим, а мысли  станут  объектами.  Когда вы  безмолвно  смотрите на мысли, мысли будут объектами, а вы будете зрителем. Вы будете наблюдателем, свидетелем, а мысли будут протекать перед вами. А если вы посмотрите глубоко и почувствуете глубоко, то вы увидите, что у них нет никаких корней. Мысли плывут как облака в небе; они не имеют корней в вас. Они приходят и уходят. Вы просто жертва, и вы обязательно начинаете отождествлять себя с ними. По поводу каждого облака, проходящего мимо вашего дома, вы говорите: «Это мое облако». Мысли подобны об-лакам: они все время проходят мимо в небе вашего сознания, а вы все время цепляетесь за каждую из них. Вы говорите: «Это мое», а это всего лишь бродячее облако, которое проходит мимо. И оно пройдет мимо.
Возвратитесь в свое детство. У вас были какие-то мысли, вы обычно цеплялись за них и утверждали, что они являются вашими мыслями. Затем детство исчезло, а вместе с детством исчезли и эти облака. Теперь вы даже не помните об этом. Тогда вы были молодым: тогда дру-гие облака, облака, привлекатель​ные для молодых, приходили к вам, а вы цеплялись за них.
Теперь вы старше, тех мыслей больше нет, вы даже забыли о них. А они были такими зна-чительными, что вы могли умереть за них, а теперь вы о них даже не вспоминаете. Теперь вы даже можете смеяться над всей той чепухой, за которую вы готовы были умереть, из-за кото-рой готовы были стать мучеником. Теперь вы не дадите за них и пенни. Они теперь не принадлежат вам. Теперь те облака ушли, но пришли другие облака, и вы цепляетесь за них.
Облака все время меняются, но не меняется ваше цеплянье. И в этом проблема. Они ме-няются не только тогда, когда вы перестаете быть ребенком; они меняются всегда, каждый мо​мент. Минуту назад вы были заполнены какими-то облаками; теперь вы наполнены другими об-лаками. Когда вы вошли сюда, какие-то облака проплывали над вами; когда вы покинете это помещение, над вами будут проплывать другие облака - и вы все время цепляетесь за каждое из них.
В этой сутре говорится: Ощущай - сначала установитесь в чувстве - затем: моя мысль. Взгляните на эту мысль, о которой вы всегда говорили «моя» - моя мысль. Установитесь на чувствовании, взгляните на мысль, и «моя» исчезнет. А «моя» - это всего лишь трюк, потому что среди многих этих «моя», «мой» развивается «я»: это «мое», то «мое»... Так много слов «мое»; из них развивается «я».
Эта техника начинает с самых корней. Мысль является корнем всего. Если вы сможете об-резать ощущение «мое» в самом корне, оно не появится снова, его больше нигде не будет вид-но. Но если вы не обрежете его здесь, то вы можете обрезать его в любом другом месте, и это будет бесполезно; оно будет появляться снова и снова.
Я могу обрезать его. Я могу сказать: «Моя жена? Нет, мы незнакомы, а брак является все-го лишь общественной формаль​ностью». Я отрезаю самого себя. Я говорю: «Никто не являет-ся моей женой», - но это очень поверхностно. Тогда я говорю: «Моя религия». Тогда я говорю: «Моя секта». Тогда я говорю: «Это моя религиозная книга. Эта Библия, этот Коран - это моя книга». Тогда «мое» продолжается в какой-то другой области, и вы остаетесь тем же самым.
Моя мысль, а затем я. Сначала взгляните на движение мыслей, на процесс мышления, на поток мыслей, напоминаю​щий реку, и выясните, принадлежат ли эти мысли вам или это всего лишь проходящие мимо облака. А когда вы почувствуете, что ни одна из мыслей не является вашей, что прикреплять слово «моя» к какой-либо из мыслей является иллюзией, тогда насту-пает второй этап; тогда вы можете двигаться глубже. Тогда осознайте это я. Что есть это «я»?
Рамана обычно давал своим ученикам такую технику: они должны были всего лишь спрашивать:   «Кто я?»  На Тибете используют аналогичную технику, еще лучшую, чем техника Раманы. Они не спрашивают: «Кто я?» Они спрашивают: «Где я?» - потому что это «кто» соз-дает проблему. Когда вы спраши​ваете: «Кто я? », вы принимаете как нечто известное, что вы есть; единственным вопросом является только то, кем вы являетесь. Вы заранее предполага-ете, что вы есть. Это не подвергается  сомнению, это принимается как данное: что вы есть. Остается единственный вопрос: кто вы есть. Нужно узнать только тождес​твенность с чем-то, нужно распознать лицо, но оно здесь - нераспознанное лицо здесь.
Тибетский метод  глубже.  Они  рекомендуют  оставаться безмолвным, а затем искать вну-три, где вы есть. Войдите во внутреннее пространство, загляните в каждый уголок и спроси​те: Где я?» Вы не найдете этого «я» нигде. И чем больше вы  будете искать, тем в большей сте-пени оно будет отсутствовать. Если вы спрашиваете «Кто я?» или «Где я?», наступит момент, когда вы придете к точке, где вы есть, но нет никакого «я» - с вами случится простое существо-вание. Но это случится только  тогда, когда мысли не ваши. Это более глубокое царство - я.
Мы никогда не чувствуем этого. Мы все время говорим «я». Слово «я» используется не-прерывно - наиболее используемым словом является «я», - но вы не ощущаете этого. Что вы имеете в виду под этим «я»? Когда вы говорите «я», что вы подразуме​ваете? Что обозначается при помощи этого слова? Что выража​ется? Я могу сделать некоторый жест, а потом сказать: «Я имел в виду то-то и то-то». Я могу показать свое тело - «Я имел в виду это». Но тогда мож-но спросить: «Имели ли вы в виду вашу руку. Имели ли вы в виду ногу? Имели ли вы в виду живот?» Тогда я должен буду отрицать это, я должен буду сказать «нет». Тогда будет отри-цаться все тело. Тогда что вы имели в виду, когда сказали «я»? Имели ли вы в виду свою го-лову? Когда вы говорите «я», вы имеете глубоко внутри очень смутное ощущение, и это смут-ное ощущение вытекает из ваших мыслей.
Установившись на ощущениях, отрежьте себя от мыслей и постарайтесь встретиться ли-цом к лицу с «я» - тогда вы обнаружи-те, что его не существует. Оно было всего лишь полез-ным словом, лингвистическим символом - необходимым, но нереальным. Даже будда должен использовать его, даже после своего просветления. Это всего лишь лингвистическое изобре-тение. Но когда будда говорит «я», он никогда не имеет в виду «я», потому что никакого «я» не существует.

Когда вы встречаетесь лицом к лицу с «я», оно исчезает. В этот момент вас может охва-тить страх, вы можете бояться этого. Это случалось со многими, кто достаточно углублялся в эту технику - они начинали так бояться, что убегали от этого.
Так что запомните: когда вы ощутите и столкнетесь лицом к лицу с этим «я», вы будете в таком же состоянии, как если бы вы умерли - в том же самом, потому что «я» исчезает, и вы чувствуете, что с вами случается смерть. Вы будете иметь ощущение, что вы тонете, вы буде-те погружаться все глубже и глубже. И если вы испугаетесь, вы снова выберетесь и уцепитесь за мысли, потому что эти мысли окажутся для этого полезными. Эти облака будут здесь: вы сможете уцепиться за них, и тогда страх оставит вас.
Запомните, этот страх является очень хорошим, очень полезным признаком. Он показыва-ет, что сейчас вы забрались достаточно глубоко, - а смерть является самой глубокой точкой. Если вы сможете войти в смерть, то вы станете бессмертным, потому что тот, кто вошел в смерть, умереть не может. Тогда смерть находится вокруг вас; она никогда не в центре, а толь-ко на периферии. Когда «я» исчезает, вы подобны смерти. Старого больше нет, новое вступает в свои права.
То сознание, которое выйдет из этого, является абсолютно новым, незагрязненным, моло-дым, девственно чистым. Старого больше нет - и старое даже не прикасалось к нему. Это «я» исчезло, и вы в своей первоначальной чистоте, в абсолютной свежести. Произошло прикосно-вение к глубочайшим слоям бытия.
Так что думайте об этом таким образом: мысли, затем ниже их «я» и третье:
Ощущай: моя мысль, я, внутренние органы – внутренняя сущность.
Когда мысли исчезли или вы не цепляетесь за них - они проходят, это не ваше дело, вы в стороне, вы не связаны с ними, вы не отождествляетесь с ними, и «я» тоже исчезло, - тогда вы можете взглянуть на внутренние органы... Это одна из глубочай​ших вещей. Мы знаем внешние органы: руками я прикасаюсь к вам, глазами я вижу вас - это внешние органы.
Внутренние органы - это те органы, посредством которых я ощущаю свое собственное бы-тие, свое собственное существо. Внешнее предназначено для других - я знаю о вас посредст-вом внешних органов. Как я узнаю о самом себе? Даже о том, что я существую - как я узнаю об этом? Кто дает мне ощущение моего собственного бытия? Это внутренние органы. Когда мыс-ли остановились, когда «я» больше нет, только тогда, в этой чистоте, в этой ясности, сможете вы увидеть внутренние органы.
Сознание, интеллект - это внутренние органы. Посредст​вом их я осознаю свое собствен-ное бытие, свое собственное существование. Вот почему, если вы закроете глаза, вы можете полностью забыть про свое тело, но ваше собственное ощущение, что вы существуете, оста-нется. И понятно, что когда человек умирает... Это факт: когда человек умирает, то для нас он уже мертв, но для него требуется некоторое время, чтобы осознать тот факт, что он умер, - по-тому что внутреннее ощущение бытия остается тем же самым.
На Тибете имеются специальные упражнения для умира​ния; они утверждают, что человек должен быть готов к смерти. Одно из упражнений заключается в следующем: когда кто-либо умирает, учитель, или священнослужитель, или кто-то другой, кто знает упражнение бардо, бу-дет все время говорить ему: «Помни, будь бдителен, ты оставляешь тело». Потому что если вы даже уже оставили свое тело, требуется некоторое время, чтобы осознать, что вы мертвы, по-тому что внутренние ощуще​ния остаются теми же самыми; они не изменяются.
Тело прикасается только к другим и ощущает других. Через него вы никогда не прикасае-тесь к самому себе, с помощью него вы никогда не узнаете о самом себе. Вы узнаете о себе при помощи некоторых других органов, которые являются внутрен​ними. Но в этом все страда-ние - мы не осознаем свои внутренние органы и наш образ в наших собственных глазах созда-ется другими. Мои знания о себе состоят из всего того, что сказали обо мне другие. Если они говорят, что я прекрасен или что я безобразен, я верю им. Мое понимание самого себя состоит из того, что получили мои органы чувств через других, что отрази​лось от других.
Если  вы  сможете  осознать  внутренние  органы,   то  вы полностью освободитесь от об-щества. Вот что имеют в виду, когда в старых манускриптах говорят, что санньясин не явля​ет-ся частью общества, - потому что теперь он знает себя через свои собственные внутренние ор-ганы. Теперь его знания о себе не базируются на других, они не являются отраженными. Он нашел внутреннее зеркало, он все узнает при помощи этого внутреннего зеркала.  И внутрен-няя реальность может быть познана только тогда, когда вы пришли к внутренним органам. Внутренние органы... Тогда вы можете смотреть через эти внутренние органы. А тогда – внут-ренняя сущность. Это поня​тие трудно выразить словами. Вот почему используются слова «внутренняя сущность»: любые слова будут неправильными — слова «внутренняя сущность» тоже неправильны, - но ведь «я» исчезло. Так что запомните: «внутренняя сущность» не имеет ничего общего  с  «я».  Когда мысли  искоренены,  когда  «я» исчезло, когда внутренние органы познаны, тогда появляется «внутренняя сущность». Тогда в первый раз раскрылось мое реаль-ное существо - и это реальное существо мы будем называть «внутренней сущностью».
Внешнего мира больше нет, мыслей больше нет, ощущения эго больше нет, и я пришел к осознанию своих собственных внутренних органов познания, сознания, интеллекта - или, как бы вы ни называли это - осознанности, бдительности. Тогда в свете этих внутренних органов обнаруживается «внутренняя сущность».
Эта «внутренняя сущность» не принадлежит вам. Эта «внутренняя сущность» является самым внутренним центром, неизвестным вам. Эта «внутренняя сущность» не является эго. Эта «внутренняя сущность» не против любого вас. Эта «внутрен​няя сущность» является кос-мической, эта «внутренняя сущ​ность» не имеет границ. Под этой «внутренней сущностью» подразумевается все. Эта «внутренняя сущность» не является волной, эта «внутренняя сущ-ность» является океаном.
Ощущай: моя мысль, я, внутренние органы. Тогда появля​ется промежуток, зазор – вне-запно обнаруживается внутренняя сущность. Когда обнаруживается эта внутренняя сущность, человек приходит к познанию. «Ахам Брахмасми. Я есть Бог». Это познание не является каким-либо притязанием эго; эго больше нет. Благодаря этой технике вы можете мутировать, но сна-чала установитесь в своих ощущениях.

83. Перемести свой фокус на промежутки.

Вторая техника: До появления желания и до познания как могу я сказать «Я есть»? Рассматривай. Растворяйся в красоте.

До появления желания и до познания как могу я сказать «Я есть»? Возникает желание: вместе с желанием возникает   ощу​щение «Я есть». Возникает мысль: вместе с мыслью возни-кает ощущение «Я есть». Поищите это в своем жизненном опыте. До желания и до познания нет никакого эго.
Сидите спокойно, смотрите внутрь. Возникает мысль: вы становитесь отождествленным с этой мыслью. Возникает жела​ние: вы становитесь отождествленным с этим желанием. При отождествлении вы превращаетесь в эго. Тогда подумайте: если нет никакого желания, если нет никакого познания, если нет никаких мыслей, - вы не можете отождествить себя с чем-ли-бо. Эго не может возникнуть.
Эту технику использовал Будда. Он говорил своим учени​кам не делать ничего, кроме сле-дующего: когда появляется мысль, отметить ее. Будда говорил, что когда возникает мысль, ее появление следует отметить. Просто отметьте это внутри: вот возникла мысль, вот возникла мысль, вот исчезла мысль. Просто запоминайте, что вот появилась одна мысль, вот появи​лась другая мысль, вот исчезла одна мысль - так что вы не отождествляетесь с ними.
Это прекрасно и очень просто. Возникает желание. Вы идете по дороге: мимо проезжает прекрасный автомобиль. Вы смотрите на него - вы даже не смотрите на него, но возникает же-лание обладать им. Сделайте это. Сначала все превращайте в слова; просто медленно произ-носите: «Я видел автомобиль. Он прекрасен. Теперь возникло желание обладать им». Просто выразите это словами.
Поначалу будет хорошо, если вы сможете произнести это вслух. Скажите громко: «Я толь-ко что заметил, как проехал автомобиль, ум сказал, что он прекрасен, теперь возникло жела-ние, и я должен обладать этим автомобилем». Превращайте все в слова, говорите вслух с са-мим собой, и сразу же вы почувствуете, что вы отличны от этого желания. Отметьте это. Когда вы будете достаточно эффективно отмечать все это, то больше не будет необходимости про-износить это вслух. Просто отметьте внутри, что возникло желание. Прошла прекрасная жен-щина; в вас вошло желание. Просто отметьте его - как если бы вы не имели к нему никакого отношения, вы просто заметили свершившийся факт, - и тогда внезапно вы окажетесь вне его. Будда говорит: отмечайте все, что случается. Просто все время отмечайте, а когда оно исчез-нет, снова отметьте, что это желание исчезло. Вы почувствуете дистанцию между собой и же-ланием, между собой и мыслью.
В этой сутре говорится: До появления желания и до познания как могу я сказать «Я есть»?
И если нет никакого желания и нет никаких мыслей, то как можете вы сказать: «Я есть»? Как могу я сказать «Я есть»? Тогда все является безмолвным, нет даже ряби. А при отсут-ствии ряби как могу я создать эту иллюзию «я»? Если бы была какая-то рябь, я мог бы прикре-питься к ней, и благодаря ей я мог бы почувствовать: «Я есть». Когда в сознании нет никакой ряби, нет никакого «я».
Так что помните состояние перед возникновением желания; когда желание появляется, помните об этом; когда желание уходит, продолжайте помнить это. Когда мысль возникает, за-поминайте. Смотрите на нее. Просто отметьте, что возникла мысль. Рано или поздно она уй-дет, потому что ничто не вечно, и появится промежуток, зазор. Между двумя мыслями имеется промежуток, между двумя желаниями имеется промежуток, и в этом промежутке нет никакого «я».
Отметьте мысль в уме, и вы почувствуете, что имеется интервал. Каким бы он ни был ма-лым, но интервал имеется. Затем приходит другая мысль; затем опять следует интервал. В этих интервалах нет никакого «я» - и в этих интервалах вы являетесь своей реальной сущнос-тью. Мысли движутся в небе. В эти интервалы вы можете заглянуть между двумя облаками, там вы обнаруживаете небо.
Рассматривай. Растворяйся в красоте. И если вы можете рассмотреть, как желание воз-никло и как желание ушло, как вы остались в промежутке и желание не побеспокоило вас... Оно пришло, оно ушло. Оно было здесь, и теперь его нет, а вы остались невозмущенным, вы оста-лись таким, каким были до этого. В вас не произошло никаких перемен. Желание пришло и прошло подобно тени. Оно не прикоснулось к вам; вы остались не напуганным.
Рассмотрите это движение желания, и это движение мысли, и это отсутствие движения в вас. Рассматривай. Растворяйся в красоте. А этот интервал прекрасен. Растворитесь в этом интер​вале. Упадите в этот интервал и будьте им. Это глубочайшее переживание красоты. И не только красоты, но также и добра, и истины. В этом промежутке вы есть.
Особое значение придается тому, чтобы перейти из запол​ненного пространства в незапол-ненное. Вы читаете книгу: в ней слова, в ней предложения, но между словами есть промежутки, между предложениями есть промежутки. В этих промежутках вы есть. Вы являетесь белизной бумаги, а черные точки являют​ся всего лишь облаками мыслей и желаний, движущихся по вам. Смените логическое ударение, смените стереотип поведения, гештальт. Не смотрите на чер-ные точки, смотрите на белое.
В вашем внутреннем существе смотрите на промежутки. Будьте безразличным к заполнен-ным пространствам, к занятым пространствам. Интересуйтесь промежутками, интервалами. Благодаря этим промежуткам вы можете раствориться в пред​ельной красоте.

Глава 8 (56)

обнаружение пустоты

31 мая 1973 года, Бомбей, Индия
Вопросы:

Как научиться жить с пустотой?
Экзистенциальная трансформация неэкзистенциального эго?
Является ли процесс трансформации тоже сновидением?
Как узнать, является ли духовный поиск реальным?
Первый вопрос:

Если в медитации, когда временно отбрасывается «я» и внутри создается пустота, эта пустота не заполняется вхож​дением неизвестного, то ощущается разочарование. Как на​учиться жить с этой пустотой?

Пустота - это неизвестность. Не ждите и не надейтесь, что что-то заполнит эту пустоту. Ес-ли вы ожидаете, надеетесь, желаете, то вы не пусты. Если вы ожидаете, что нечто, какая-то неизвестная сила, спустится на вас, то вы не пусты - есть только надежда, есть желание, есть страстное стремление к чему-то. Так что не желайте, чтобы что-либо наполнило вас. Просто будьте пустым. Ничего не ждите.

Пустота - это неизвестность. Когда вы действительно пусты, неизвестное уже спустилось на вас. Это не означает, что сначала вы стали пустым, а затем в вас вошло неизвестное. Вы пусты, и неизвестное вошло. Между этими событиями нет ни единого мгновения промежутка. Пустота и неизвестное есть одно и то же.
Сначала это является вам как пустота; это только внешнее проявление, потому что вы все-гда были наполнены эго. Вы, в действительности, ощущаете отсутствие эго; вот почему вы ощущаете пустоту. Сначала исчезает эго, - но ощущение, что эго больше нет, порождает ощу-щение пустоты. Просто отсутствие... что-то было здесь, а теперь его нет. Эго ушло, но отсутст-вие эго ощущается. Сначала исчезнет эго, а затем исчезнет ощущение отсутствия эго. Только тогда вы действительно будете пустым. А быть действительно пустым значит быть действи-тельно напол​ненным.
Это внутреннее пространство, которое порождается отсутствием эго, и есть божественное. Божественное не приходит откуда -то извне; оно уже здесь. Поскольку вы наполнены эго, вы не можете осознать его, вы не можете увидеть его, вы не можете прикоснуться к нему. Туманный барьер эго мешает вам.
Когда эго отбрасывается, барьер тоже отбрасывается. Заве​сы больше нет. Ничто не дол-жно прийти; все, что должно было прийти, уже здесь. Запомните это: что ничего нового не дол-жно войти в вас. Все, что возможно, уже здесь, уже задействовано. Так что проблема не в дос-тижении, проблема в обнаружении. Сокровище здесь, но оно скрыто - вы должны обнаружить его. После того как Будда реализовался, его много раз спраши​вали: «Что ты приобрел? Чего ты достиг?»
Говорят, что Будда отвечал: «Я не достиг ничего. Скорее, наоборот. Я потерял самого се-бя. А то, чего я достиг, уже было здесь, так что я не могу сказать, что я достиг его. Я не осозна-вал этого, а теперь я стал осознающим. Но я не могу сказать, что я достиг этого. Скорее, нао-борот, сейчас я удивляюсь, как могло случиться так, что я не знал этого раньше. А оно всегда было здесь, за углом - к нему нужно было только повернуться».

Божественное не есть будущее, ваше божественное есть настоящее. Оно здесь и сейчас. В этот самый момент вы им и являетесь – не осознающий, не смотрящий в правильном на-прав​лении или не повернувшийся к нему, вот и все.
Вот радиоприемник: волны приходят все время, но если приемник не настроен на конкрет-ную волну, волны себя никак не проявляют. Вы настраиваете приемник, и наличие волн стано-вится очевидным. Нужна настройка. Медитация является настройкой. Если вы настроены, то все то, что было неявным, становится явным.
Но помните: не желайте, потому что желание не позволит вам быть пустым. А если вы не являетесь пустым, все становится невозможным, потому что нет пространства, в котором мог-ла бы быть обнаружена ваша неявная природа. Чтобы она была обнаружена, необходимо про-странство. И не спрашивайте, как жить с пустотой. Это не реальный вопрос. Просто будьте пус-тым. Вы еще не пустой.
Если однажды вы узнаете, что такое пустота, то вы полюби​те ее. Это экстаз. Это наиболее прекрасное переживание, возможное для ума, для человека, для сознания. Вы не будете спра-шивать, как жить с пустотой. Вы спрашиваете это так, как если бы пустота была страданием. Эго так и считает. Эго всегда боится пустоты, поэтому вы спрашиваете, как жить с нею, как ес-ли бы это был какой-то враг.
Пустота является вашим внутренним центром. Вся дея​тельность происходит на перифе-рии; самый внутренний центр является просто нулем. Все явное находится на периферии; глу-бочайшее ядро вашего существа представляет собой неявный вакуум. Будда дал ему назва-ние - шуньята. Это означает ничто или пустоту. Это ваша природа, это ваше существо, из это-го ничто происходит все, и все возвращается в него.
Эта пустота является первоисточником. Не стремитесь заполнить ее, потому что, когда вы стараетесь заполнить ее, вы создаете все большее и большее эго - эго является усилием за-полнить пустоту. И даже это желание, что сейчас на вас что-то должно спуститься - бог, бо-жественное, божественная сила, какая-то неизвестная энергия, - тоже является мыслью. Все, что бы вы ни думали о Боге, богом не является; это является просто мыслью.
Когда вы говорите о неизвестном, вы делаете его известным. Что вы знаете о неизвест-ном? Даже для того чтобы сказать, что оно является неизвестным, вы должны знать какое-то его качество - качество быть неизвестным. Ум не может постичь неизвестное. Даже неизвест-ное становится известным, и что бы ни говорил ум, это всего лишь разглагольствования, мыс-литель​ный процесс.
Бог не является словом «бог». Мысль о Боге не есть Бог. И когда нет никаких мыслей, то только тогда вы ощутите и осознаете, что это такое. Ничего другого об этом сказать нельзя. На это можно только указать. А все указания являются ошибоч​ными, потому что они не являются прямыми, непосредственны​ми.
Максимум того, что можно сказать - это то, что когда вас нет... А вас нет, когда нет никаких желаний, потому что вы существуете с желаниями. Желания являются пищей, благода​ря кото-рой вы существуете. Желания являются горючим. Когда нет никаких желаний, когда нет ника-ких стремлений, нет будущего и нет вас самих, то такая пустота является полнотой существо-вания. В этой пустоте перед вами раскрывается все существование. Вы становитесь им.
Так что не спрашивайте, как жить с пустотой. Сначала станьте пустым. Нет никакой необ-ходимости спрашивать, как жить с нею. Она настолько наполнена блаженством - в ней глубо-чайшее блаженство. Когда вы спрашиваете, как жить с пустотой, вы, на самом деле, спрашива-ете, как жить с самим собой. Но вы еще не знаете себя. Входите все больше и больше в это.
При медитации вы иногда ощущаете что-то вроде пустоты, но это не реальная пустота. Я называю это разновидностью пустоты. Когда вы медитируете, то на какие-то мгновения, тече-ние нескольких секунд вы ощущаете себя так, как если бы мыслительный процесс прекратил-ся. В начале медитации такие промежутки будут появляться. Но хотя вы и ощущаете себя так, как если бы мыслительный процесс прекратился, само это также является мыслительным про-цессом, очень тонким мыслитель​ным процессом. Что вы делаете? Вы говорите внутри: «Мыс-ли​тельный процесс прекратился». Но что есть эти слова? Это запустился вторичный мысли-тельный процесс. И вы говорите: «Это пустота». Вы говорите: «Сейчас что-то должно случить-ся». Что это? Снова запущен новый процесс движения мыслей.
Когда бы это ни случилось вновь, не становитесь жертвой этого. Когда вы ощущаете, что на вас опускается тишина, не превращайте ее в слова, потому что вы разрушите ее. Ждите не чего-то конкретного, - просто ждите. Ничего не делайте. Не говорите: «Это пустота». В тот мо-мент, когда вы скажете это, вы разрушите ее. Просто смотрите на нее, проникайте в нее, встре-чайтесь с ней, но ждите - не превращайте ее в слова. Через слова ум снова входит с другой стороны, и вы остаетесь обману​тым. Будьте бдительным по отношению к этим проделкам ума. Сначала так и должно случаться, поэтому, когда бы это ни случилось вновь, просто ждите. Не попадайтесь в ловушку. Не говорите ничего - оставайтесь безмолвным. Тогда вы войдете, и тогда это будет не временно, потому что раз вы познали реальную пустоту, вы не можете поте-рять ее. Реальное не может быть утеряно; таково его свойство.
Раз вы узнали внутреннее сокровище, раз вы вошли в контакт со своим глубочайшим яд-ром, то вы можете переходить к деятельности, тогда вы можете делать все, что угодно, тогда вы можете жить обычной мирской жизнью, но пустота с вами останется. Вы не сможете забыть ее. Она все время будет внутри. Будет слышна ее музыка. Что бы вы ни делали, все это будет только на периферии; внутри вы будете оставаться пустым.

И если вы сможете оставаться пустым внутри, будучи активным только на периферии, то все, что бы вы ни делали, становится божественным, все, что бы вы ни делали, принимает свойства божественного, потому что теперь это не идет от вас. Теперь это идет непосредст-венно от первоначальной пустоты, из первоначального ничто. Тогда, если вы произносите сло-ва, то слова эти не ваши. Вот что имел в виду Мухаммед, когда говорил: «Этот Коран говорил-ся не мною. Он пришел ко мне, как если бы кто-то говорил при помощи меня». Это выходит из внутренней пустоты. Вот что имеют в виду индусы, когда говорят: «Веды написаны не челове-ком, это не человеческий документ, а божественный, рассказанный самим Богом».
Имеются символические способы высказывания чего-либо, что является очень таинствен-ным. А это является таинствен​ным: когда вы глубоко пусты, все, что бы вы ни делали или гово-рили, идет не от вас - потому что вас нет. Это идет от пустоты. Это идет из глубочайшего ис-точника существования. Это идет из того же самого источника, из которого пришло все это су-ществование. Тогда вы входите в утробу, в саму утробу существования. Тогда ваши слова больше не ваши, ваши дейст​вия больше не ваши. Это так, как если бы вы были инструментом - инструментом целого.
Если пустота ощущается лишь мгновение, если она прихо​дит и уходит как вспышка, то она не является реальной. А если вы начинаете думать об этом, то даже это нереальное теряется. Не думать в подобный момент представляет собой большое мужество. Это величайший само-контроль, который я знаю. Когда ум становится безмолвным, и вы опускаетесь в пустоту для того, чтобы не думать, требуется величайшее мужество, потому что все прошлое вашего ума будет отстаивать свои права. Весь его механизм будет кричать: «Теперь думай!»
Неуловимыми способами, косвенными методами ваши вос​поминания о прошлом будут за-ставлять вас думать - и если вы думаете, вы возвращаетесь назад. Если вы сможете оставать-ся безмолвным в этот момент, если вас не искусит механизм вашей памяти и вашего ума... Это просто Сатана - ваш собственный ум, который искушает вас. Всякий раз, когда вы попадаете в пустоту, ум искушает вас и создает что-то, о чем нужно думать - и если вы начинаете думать, вы отходите назад.
Говорят, что когда один из величайших Учителей, Бодхид-харма, пришел в Китай, вокруг него собралось много учеников. Он был первым учителем дзэна. Один из учеников, который должен был стать его главным учеником, подошел к нему и сказал: «Теперь я стал полностью пустым».

Бодхидхарма немедленно похлопал его по плечу и сказал: «Теперь иди и выбрось также и эту пустоту! Теперь ты наполнен пустотой - выбрось ее тоже. Только тогда ты действительно будешь пустым».
Вы поняли? Вы можете быть наполненным идеей пустоты. Тогда она парит над вами, она становится облаком. Он сказал: «Выбрось и эту пустоту, а потом приходи ко мне». Если вы го-ворите, что вы пусты, то вы не пусты. Теперь приобрел? значение это слово «пустота» и вы наполнены им. То же самое и я говорю вам: выбросьте и эту пустоту. 

Второй вопрос:

Вы говорили о трансформации и мутации человеческого ума, о преобразовании бес-сознательного в сверхсознательное, о том, что духовность является экзистенциальным экспериментированием. Но вчера вечером Вы сказали, что эго является ложной сущно-стью, что в нем нет никакой реальности. Не означает ли это, что все духовное экспери-ментирование является экзистенциальной трансформацией неэкзистенциального эго?

Нет. Духовная трансформация не является трансформа​цией эго; это растворение его. Вы не должны трансформировать эго, потому что как бы его не трансформировать, оно не пере-станет быть эго. Оно может стать более возвышенным, более очищенным, более окультурен-ным, но эго останется эго. И чем более окультуренным оно становится, тем более оно ядовито. Чем более тонким оно является, тем больше оно держит вас, потому что тогда вы не в состоя-нии осознать это. Вы не осознаете даже такое большое эго. Когда оно станет тонким, вы не бу-дете осознавать его; для этого не будет никакой возможности.

Существуют способы очищения эго, но они не являются духовными. К таким методам от-носится мораль. Но между религией и моралью имеется разница. Мораль основывается на методах очищения эго; мораль существует на респектабельнос​ти. Поэтому мы говорим чело-веку: «Не делай этого. Не делай этого — ставкой является твоя репутация. Не делай этого - что скажут о тебе другие? Не делай этого - тебя не будут уважать. Делай это, и все будут ува-жать тебя».
Вся мораль опирается на ваше эго, тонкое эго. Религия не является трансформацией эго, это трансценденция его. Вы просто отбрасываете эго. И вы расстаетесь с ним не потому, что оно плохое. Запомните это отличие. Мораль всегда говорит: «Расстаньтесь с тем, что непра-вильно, и делайте то, что правиль​но». Религия говорит: «Оставьте то, что является фальши-вым» - не неправильным, а фальшивым. «Оставьте то, что является нереальным, войдите в реальное». В духовности имеет значение истинность, а не правильность. Потому что, правиль-ное само по себе может быть фальшивым, а в фальшивом мире мы нуждаем​ся в фальшивом правильном в противовес неправильному.
Духовность не является трансформацией эго, это его тран​сценденция. Вы выходите за пределы эго. И этот выход за пределы является, в действительности, пробуждением. Нужна глубокая бдительность, чтобы увидеть, существует эго или нет. Если оно существует, если оно является частью, реальной частью вашего существа, то вы не сможете выйти за его пределы. Если оно является фальшивым, то только тогда возможна трансценденция. Вы можете пробу-диться ото сна, вы не можете пробудиться от реальности - не так ли? Вы можете выйти за пре-делы сновидения, но вы не можете выйти за пределы реальности.
Эго является фальшивой сущностью. А что мы имеем в виду, когда говорим, что эго явля-ется фальшивой сущностью?
Мы имеем в виду, что оно существует только потому, что вы не встречаетесь с ним. Если вы встретите его, оно существовать не будет. Оно существует в вашем неведении; оно есть из-за вашей неосознанности. Если вы станете осознающим, его больше не будет. Если вы стано-витесь осознающим и какая-то сущность исчезает только из-за этого, то это означает, что она была фальшивой. С осознаванием реальное будет раскрываться, а фальшивое будет исче-зать.
Таким образом, неправильно даже говорить о том, чтобы отбросить свое эго, потому что когда так говорится, то создается впечатление, что эго есть нечто, что вы можете отбросить. Вы можете даже начать бороться за то, чтобы отбросить это эго. Все подобные усилия будут абсурдными. Вы не можете отбросить его, потому что отбросить можно только реальное. Вы не можете сражаться с ним. Как вы можете сражаться с тенью? А если вы сражаетесь, то помните - вы окажетесь побежденным. Не потому, что тень является очень сильной, но потому, что тени нет; вы не можете победить ее. Вы будете побеждены своей собственной глупостью.
Сражаясь с тенью, вы не можете победить - это определен​но. Вы потерпите поражение. Это тоже определенно, потому что вы будете рассеивать в борьбе свою собственную энергию. Не потому, что тень очень сильная, а потому, что ее нет. Вы сражаетесь с самим собой, рас-трачивая свою энергию. Тогда вы истощите себя и упадете. И вы будете думать, что тень по-бедила, а вы побеждены, - но тени здесь вовсе не было. Если вы сражаетесь с эго, вы потерпи-те поражение. Лучше войти внутрь и попытаться обнаружить его.
Говорят, что император Китая попросил Бодхидхарму: «Мой ум является очень беспокой-ным. Я в постоянном внутрен​нем беспорядке. Дай мне покой или дай мне какой-либо тайный ключ, при помощи которого я мог бы войти во внутреннее безмолвие».
И Бодхидхарма сказал: «Приходите рано утром, в четыре часа, когда здесь никого нет. Приходите, когда я буду один в своей хижине, - и запомните: принесите с собой свой беспокой​ный ум. Не оставляйте его дома».
Император был очень обеспокоен, думая, что этот человек сошел с ума. Он сказал: «При-носите с собой свой беспокойный ум. Не оставляйте его дома, иначе кого я буду приводить в безмолвие? Я сделаю его спокойным, но принесите его! Запом​ните это».
Император ушел, еще больше обеспокоенный, чем раньше. Он думал, что этот человек мудрец, что он даст ему какой-то ключ, но то, что он сказал, казалось глупым - как можно ос-тавить ум дома? Он не мог спать. Глаза Бодхидхармы и то, как он смотрел на него... он был загипнотизирован, его как будто притягивало магнитом. Он не мог спать всю ночь; в четыре часа он был готов. Он, на самом деле, не собирался никуда идти, потому что этот человек был безумцем. И идти в такую рань, в темноту, где никого не было... этот человек мог что-нибудь сделать с ним.
И все же, он настолько привлекал его, что в борьбе с самим собой он пошел. И первое, о чем спросил Бодхидхарма... Он сидел перед своей хижиной, держа в руках свой посох, и ска-зал: «О'кей. Так вы пришли. Где ваш беспокойный ум? Вы принесли его? Я готов утихомирить его».
Тогда император сказал: «О чем ты говоришь? Как можно забыть свой ум? Он всегда здесь».
Бодхидхарма спросил: «Где? Где он? Покажите мне его, чтобы я мог успокоить его, и тогда вы сможете идти».
Император ответил: «Но это не есть нечто объективное. Я не могу показать его тебе, я не могу взять его в руки. Он внутри меня».
И Бодхидхарма сказал: «О'кей, закройте глаза и постарай​тесь определить, где он находит-ся. И в тот момент, когда вы схватите его, откройте глаза и скажите мне об этом. Я успокою его».
В этой тишине, сидя перед этим безумцем, император закрыл глаза. Он очень старался. И он, к тому же, боялся, потому что Бодхидхарма сидел перед ним со своим посохом - в любой момент он мог ударить его. Он очень старался. Он искал везде, в каждом закоулке и уголке своего существа - где находится этот беспокойный ум? И чем больше он искал, тем больше он осознавал, что беспокойство исчезло. Чем больше он пытался найти... как тени его не было здесь.
Прошло два часа, и он даже не понял, что случилось. Его лицо стало спокойным, он стал похож на статую будды, а когда поднялось солнце, Бодхидхарма сказал: «Теперь откройте гла-за. Этого достаточно. Два часа более чем достаточно. Теперь вы можете сказать мне, где он?»
Император открыл глаза. Он был так безмолвен, как только может быть человек. Он скло-нил голову к ногам Бодхидхармы и сказал: «Ты уже успокоил его».
Император Ву написал в своей автобиографии: «Этот чело​век является чудодеем, вол-шебником. Ничего не делая, он успокоил мой ум. И я тоже ничего не делал. Я всего лишь во-шел в себя и попытался найти его. Бодхидхарма, конечно, был прав: сначала нужно обнару-жить, где он. И одного усилия, чтобы найти его, достаточно, чтобы его не оказалось».
Вы не найдете эго. Если вы войдете внутрь, если вы будете искать его, то не найдете его. Его никогда и не существовало. Оно является просто фальшивой подделкой. От него есть ка-кая-то польза, поэтому вы и изобрели его. Поскольку вы не знакомы со своим собственным реальным существом, со своим реальным центром, а без центра функционировать трудно, то вы создали фикцию, фиктивный центр, и функционируете благодаря ему.

Реальный центр скрыт. Вы создали фальшивый центр - эго является фальшивым центром, поддельным центром. Без цент​ра трудно существовать, трудно функционировать. Чтобы фун​кционировать, вам нужен центр. И вы не знаете свой реальный центр, поэтому ум создал фальшивый центр, ложный центр. Ум очень искусен в изготовлении подделок. Он всегда пре-доставля​ет вам замену, если вы не можете найти что-то реальное, потому что в противном случае вы сойдете с ума. Без центра вы сойдете с ума. Вы будете распылены, вы станете фрагментарным; в вас не будет никакого единства. Поэтому ум создает фальшивый центр.
Здесь все как в сновидении. Вам снится, что вы испытыва​ете жажду. Если эта жажда станет очень глубокой, ваш сон будет нарушен, потому что тогда вы должны будете встать, чтобы напиться воды. Тогда ваш ум создаст заменитель: ум создаст сновидение. Вам не нужно будет вставать, сон не будет побеспо​коен - вам будет сниться, что вы пьете воду. Вы достаете из холодильника воду и пьете ее. Ум создал для вас суррогат. Теперь у вас все в порядке. Ре-альная жажда не удовлетворена, вы просто обмануты. Но теперь вам кажется, что вы напи-лись, что у вас была вода. Теперь вы можете спать; сон может спокойно продолжаться.
В сновидениях ум постоянно создает для вас суррогаты, чтобы защитить ваш сон. И то же самое имеет место тогда, когда вы бодрствуете. Ум создает для вас заменители, чтобы сохра-нить вашу психику; в противном случае вы рассыплетесь на отдель​ные фрагменты.
Пока реальный центр не познан, эго должно функциониро​вать. Раз реальный центр поз-нан, нет никакой необходимости смотреть сны о воде. Когда вы получили реальную воду, вы можете пить ее. Нет необходимости видеть ее во сне. Медитация дает вам реальный центр. А когда это случается, полезность фальшивого исчезает.
Но это нужно держать в сознании, - что эго не является вашим центром. Только тогда вы можете начать поиски реаль​ного. И духовность не является трансформацией эго. Оно не мо-жет быть трансформировано. Оно нереально, его просто нет. Вы не можете что-либо сделать с ним. Если вы являетесь осознающим, бдительным, если вы наблюдаете его внутри себя, то оно исчезает. Достаточно света вашего осознавания, и его нет. Духовность представляет со-бой трансценденцию.

Третий вопрос:

Если эго является нереальным, то не означает ли это, что бессознательный ум, на-копление воспоминаний в клетках мозга и процесс трансформации, являющийся содер-жанием духовного поиска, также являются нереальными, также являются сновидения-ми?

Нет. Эго является нереальным; клетки мозга реальны. Эго нереально; мыслительный про-цесс нереальным не является. Мышление является реальным. Память реальна, клетки мозга реальны, ваше тело реально. Ваше тело является реальным, ваша душа является реальной. Это две реальности. Но когда ваша душа отождествляется с телом, то формируется эго - оно является нереальным.
Это подобно следующему. Я стою перед зеркалом: я реален, зеркало реально, но отраже-ние в зеркале реальным не является. Я реален, зеркало тоже реально, но отражение в зеркале есть отражение, оно не реальность. Клетки мозга являются реальны​ми, сознание является ре-альным, но когда сознание связывается с клетками мозга, отождествляется с клетками мозга, то форми​руется эго. Это эго нереально.
Поэтому, когда вы пробуждаетесь, когда вы становитесь просветленным, ваша память не исчезает. Память остается. Она, на самом деле, будет более кристально чистой. Тогда она бу-дет функционировать более точно, потому что не будет никаких возмущений со стороны фаль-шивого эго. Ваше мышление не прекратится. У вас, скорее, в первый раз появится способность мыслить. До этого все ваши мысли были заимствованными. Тогда же вы в действительности сможете думать. Но тогда хозяином будете вы, а не ваш мыслительный процесс.
Раньше хозяином был мыслительный процесс. Вы ничего не могли с ним сделать. Он дей-ствовал в своих собственных интересах; вы были просто жертвой. Вы хотели спать, а ум про-должал думать. Вы хотели остановить его, но он не останав​ливался. В действительности, чем больше вы пытались остано​вить его, тем более упрямым он становился. Он был вашим хозя-ином. Когда вы станете просветленным, он останется, но тогда он будет инструментом. Всякий раз, когда он вам потре​буется, вы сможете его использовать. Тогда, когда он вам не нужен, он не будет толпиться в вашем сознании. Тогда его можно будет вызывать, тогда его можно будет и останавливать. Клетки мозга останутся, тело останется, память останется, мышление оста-нется. Не будет только одного - не будет ощуще​ния «я». Это трудно понять.

Будда гуляет, Будда ест, Будда спит, Будда вспоминает. У него имеется память, клетки его мозга функционируют прекрас​но. Но Будда говорил: «Я гуляю, но никто не гуляет во мне. Я го-ворю, но никто не говорит во мне. Я ем, но никто не ест во мне». Внутреннее сознание не отож-дествляется больше с эго. Поэтому, когда Будда ощущает голод, он ощущает его не так, как вы. Вы ощущаете: «Я голоден». Когда Будда испытывает голод, он ощущает: «Мое тело голод-но. Я лишь тот, кто знает об этом». И этот знающий существует без какого-либо ощущения «я».

Эго является фальшивой сущностью, единственной, фальшивой сущностью - все осталь-ное является реальным. Две реальности могут встретиться, и результатом их встречи может быть некоторое третье, вторичное, явление. Если встречаются  Две реальности, то может по-лучиться нечто нереальное.  Но нереальное может случиться только в том случае, если в этом участвует сознание.  Если сознание не участвует, нереальное случиться не может. Встречают-ся водород и кислород: в результате не может получиться нереальная вода. Нереальное мо-жет случиться только в том случае, если участвует сознание, потому  что  только   сознание  может ошибаться. Материя не может ошибаться, материя не может быть нереальной. Материя всегда истинна.   Материя  не  может  обманывать  и  не  может  быть обманутой - это может только сознание. При наличии сознания существует возможность ошибок.
Но запомните еще одно: материя всегда реальна,  она никогда не бывает ложью, но она также никогда не бывает истиной. Материя не может знать, что является истиной. Если не мо-жете ошибаться, вы не можете знать, что такое истина. Обе возможности открываются одно-временно.  Человеческое сознание может ошибаться; оно может знать, что оно ошибается, но может стараться избегнуть этого. В этом и прелесть его. В этом опасность, но без опасности нельзя. При каждом росте входит новая опасность. Для материи нет никаких опасностей. По-смотрите на это таким образом. Всякий  раз, когда появляется что-то новое, развивается что-то новое, вместе с ним в существование входит новая опасность. Для камня нет ника​кой опаснос-ти. Есть еще малые организмы... Для амеб секс не существует в том смысле, в каком он суще-ствует для человека  или животного. Они просто делят свои тела. Когда одна амеба становится   все больше и больше, когда она вырастает до - некоторой степени, ее тело автоматически де-лится на две части. Родительское тело делится на два. Теперь есть две амебы.
Некоторые бактерии могут жить вечно; поскольку у них нет рождения, у них нет и смерти. Вместе с биологическим полом появляется рождение; вместе с рождением входит смерть; вме-сте с рождением входит индивидуальность; вместе с индивидуальностью входит эго.
Каждый рост имеет свои потенциальные опасности, но они прекрасны. Если вы все пони-маете, то для вас нет необходимости попадать в них, вы можете превзойти их, трансцендиро-вать их. А когда вы трансцендируете их, вы станете более зрелым и достигнете великого син-теза. Если вы падете их жертвой, великий синтез достигнут не будет.
Духовность является вершиной, последним, предельным, синтезом любого роста. Нере-альное превосходится, а реальное впитывается. И остается только реальное; все фальшивое отбра​сывается. Но не думайте, что тело является нереальным, - оно реально. Клетки мозга яв-ляются реальными, процесс мышле​ния является реальным. Только взаимоотношения между созна​нием и процессом мышления являются нереальными. Это узы. Вы должны развязать их. И в тот момент, когда вы развяжет? их, вы откроете дверь.

Последний вопрос:

Как понять, что духовный поиск, в который вовлечен человек, не представляет со-бой проделки эго, а является подлинным, религиозным поиском?

Если вы не знаете, если вы смущены этим, то знайте, что это проделки эго. Если вас это не смущает, если вы уверены, что это подлинно, если в вас нет никакого беспокойства по это-му поводу, то это подлинный поиск. И вопрос не в том, что вы обманываете кого-то другого. Вопрос в том, обманываете вы самого себя или нет. Если вы смущены, если вы в сомнениях, тс это работа эго, потому что в тот момент, когда имеет месте подлинный поиск, нет никаких сомнений. Вера случается.
Позвольте мне изложить это по-другому. Всякий раз, когда вы говорите об этой проблеме, само ваше смущение точно показывает, что вы на неправильном пути. Кто-то приходит ко мне и говорит: «Скажите мне. Я не знаю, идет ли моя медитация вглубь или нет».
И я отвечаю:  «Если бы она шла вглубь, то не было бы необходимости приходить ко мне и спрашивать. Глубина явля​ется таким переживанием, что вы узнаете ее. А если вы не можете познать свою глубину, кто другой сможет познать ее? Вы пришли с вопросом только потому, что вы не ощущаете глубины. Теперь вы хотите, чтобы кто-то другой заверил вас в этом. Если я скажу, что ваша медитация идет очень глубоко, вы будете чувствовать себя очень хорошо - это ловушка эго».
Когда вы больны, вы знаете, что больны. Иногда может так случиться, что болезнь будет скрытой. Вы можете не осознавать ее. Но обратное никогда не случается: когда вы совершен-но здоровы, вы знаете об этом. Здоровье никогда не скрыто. Когда вы здоровы, вы знаете об этом. Может случиться так, что вы не осознаете свою болезнь, но здоровье, если вы здоровы, вы осознаете всегда, потому что само явление здоровья есть явление благополучия. Если вы не можете почувствовать свое здоровье, то кто его почувствует? В случае вашей болезни мо-гут существо​вать эксперты, которые скажут вам, что у вас за болезнь; чтобы сказать вам о ва-шем здоровье, экспертов не существует. В этом нет необходимости. Но если вы спрашиваете о том, здоровы вы или нет, то вы нездоровы; уж это-то определенно. Само сомнение показывает это.
Поэтому, когда вы находитесь в духовном поиске, вы можете знать, является ли это ло-вушкой эго или это подлинный поиск. И само сомнение показывает, что это не подлинный по-иск; это одна из ошибок эго. Что такое ошибка эго? Вы в меньшей степени связаны с реальным явлением; вы в большей степени думаете об обладании им.
Люди приходят ко мне и говорят: «Вы познали, и вы можете все знать о нас. Скажите нам, поднимается наша кундалини или нет». Они не имеют отношения к кундалини, к реальному; им требуется подтверждение со стороны. Иногда я играю и говорю: «Да, ваша кундалини подни-мается». И немедленно они стано​вятся такими счастливыми. Человек пришел очень угрюмый и печальный, но когда я говорю: «Да, ваша кундалини пробуди​лась», он становится счастли-вым, как ребенок.
Он отходит от меня счастливый, а когда он уже выходит из моей комнаты, я подзываю его обратно и говорю: «Я просто пошутил. Это нереально. Ничто не случилось с вами». Он снова печален. Он, в действительности, не интересуется никаким пробуждением; он интересуется тем, чтобы чувствовать себя хорошо: теперь его кундалини пробудилась, теперь он может чув-ствовать превосходство над другими.
Это то, что эксплуатируют многие так называемые гуру, -то, что вас интересует ваше эго. Они могут дать вам подтвержде​ние, они могут сказать вам: «Да, вы уже пробудились. Вы стали буддой». И вы не будете отрицать это. Если я скажу это десяти человекам, то девять из них не будет отрицать это. Они будут испытывать счастье. Они искали такого гуру, который сказал бы им, что они пробудились.
Ложные гуру существуют потому, что в этом имеется потребность; но ни один настоящий гуру не скажет вам этого, не даст вам такого подтверждения, - потому что любое подтвержде​ние является требованием эго. Не нужно никаких подтвержде​ний. Если вы переживаете это, то вы переживаете это. Если весь мир отрицает это, пусть отрицает - это не имеет никакого зна-чения. Если имеет место реальное переживание, то какое имеет значение то, что кто-то гово-рит, что вы достигли или не достигли? Это не имеет значения. Но это имеет значение, потому что ваш поиск осуществляет эго. Вам хочется верить, что вы достигли всего.
И это случается много раз: когда вы терпите неудачу в мире, когда вы страдаете в мире, когда вы не можете преуспеть там и когда вы чувствуете, что ваши амбиции остаются неудов-летво​ренными и что жизнь проходит, вы поворачиваетесь к духовнос​ти. Те же самые амбиции желают быть удовлетворенными в новой области. И их легко удовлетворить здесь - легко, по-тому что в духовной сфере вы легко можете обмануть себя. В реальном мире, в мире материи, вам не так легко себя обмануть.
Если вы бедный, как вы сможете притворяться, что вы богатый? И если вы и будете при-творяться, то никого не обманете. А если вы будете настаивать на том, что вы богатый, то все общество, вся толпа вокруг вас будет считать, что вы сошли с ума.
Я однажды знал человека, который думал, что он пандит Джэвахарлал Неру. Его семья, его друзья - все пытались убедить его:   «Не говори такую нелепость,  иначе все будут считать тебя сумасшедшим».

Но он говорил: «Я не говорю нелепость. Я пандит Джава-харлал Неру».
Он стал подписываться: «Джавахарлал Неру». Он рассы​лал телеграммы в окружные суды, официальным лицам, сбор​щикам налогов, комиссионерам, говоря в них: «Я прибываю - пандит Джавахарлал Неру».
Его вынуждены были схватить и заключить в своем доме. Я ходил проведать его - он жил в моей деревне. Он сказал: «Вы понимающий человек, вы можете понять. Эти глупцы, они не по-нимают меня - я пандит Джавахарлал Неру».
И я сказал: «Да, именно поэтому я и пришел проведать вас. И не бойтесь всех этих дура-ков, потому что великий человек вроде вас всегда должен страдать».
«Правильно»,- сказал он. Он был счастлив. Он сказал: «Вы единственный человек, кото-рый понимает меня. Великие люди должны страдать».
Если во внешнем мире вы будете пытаться обмануть самого себя, то вас будут считать су-масшедшим, но в духовном мире это очень легко. Вы можете сказать, что ваша кундалини под-нима​ется. Просто из-за того, что вы ощущаете некоторую боль в спине, ваша кундалини подни-мается. Из-за того, что ваш мозг ощущает небольшую неуравновешенность, вы думаете, что открылись центры. Из-за того, что у вас постоянная головная боль, вы считаете, что у вас от-крывается третий глаз. Вы можете обманывать, и никто ничего не скажет, никого это не инте-ресу​ет. Но имеются фальшивые учителя, которые скажут: «Да, это именно тот случай». И вы будете чувствовать себя очень счастли​вым.
Ошибка эго заключается в том, что вас не интересует реальная трансформация самого се-бя; вы интересуетесь только тем, что провозглашается. А провозглашать легко, вы можете это дешево купить. И все это взаимно. Если гуру, так называе​мый гуру, говорит, что вы являетесь пробужденным человеком, то, конечно, он сделал вас пробужденным, поэтому вы платите ему уважением. Это взаимно выгодно. Вы расплачиваетесь с ним уважением к нему. Теперь вы не можете оставить его, потому что в тот момент, когда вы оставите гуру, что случится с вашим пробуждением, с вашей кундалини? Вы не можете оставить его. Этот гуру зависит от вас, пото-му что вы оказываете ему уважение и почести, а тогда и вы будете зависеть от него, потому что никто другой не поверит, что вы являетесь пробужденным. Вы не можете оставить его. Это взаимный блеф.
Если вы действительно в поиске, это не так легко. И вы не нуждаетесь ни в каких свидете-лях. Это очень трудно; это может отнять несколько жизней. И это болезненное занятие, это длительные страдания, потому что многое должно быть разру​шено, многое должно быть прев-зойдено, должны быть разрубле​ны давно существующие оковы. Это нелегко. Это не детская игра. Это трудно, вы должны испытывать страдания, потому что, когда вы начинаете изменять свою структуру, все старое должно быть отброшено. А все ваши вложения были сделаны в пошлое. Вы должны будете страдать.

Когда вы начнете смотреть внутрь в поисках своего эго и не найдете его, что случится с тем образом, с которым вы жили? Вы всегда думали, что вы очень хороший человек, человек морали, то да это - что случится со всем этим? Когда вы обнаружите, что вас нигде нельзя най-ти, где будет этот хороший человек? Ваше эго означало все то, что вы думали о себе. В нем подразумевалось все. Это не то, что так легко можно выбросить. Это вы, все ваше прошлое. Когда вы выбрасываете это, вы становитесь подобным нулю, как если бы вы никогда раньше не существовали. Вы родились в первый раз; никакого жизненного опыта, никаких знаний, ни-какого прошлого - как у невинного ребенка. Для этого требуется смелость, требуется отвага.
Подлинный поиск труден. Навязчивые идеи эго очень легки. И их легко удовлетворить, по-тому что ничто реальное не должно происходить. Вы начинаете верить; вы начинаете ве​рить, что в вас что-то случилось. Вы только напрасно тратите время, энергию и жизнь. Поэтому, если с вами рядом настоящий Учитель, он будет постоянно оттаскивать вас от вашей навязчи​вой идеи. Он должен будет следить, чтобы вы не сошли с ума, чтобы вы не начали думать в снови-дениях. Он должен будет оттащить вас назад.
А это очень, очень трудно, потому что, когда он тащит вас назад, вы злитесь на учителя: «Я забрался так высоко, я был почти на краю взрыва, а он говорит: Ничего не произошло. Ты только воображаешь». Вас стаскивают обратно на землю.
Трудно быть учеником при настоящем учителе. Ученики почти всегда против своих учите-лей, потому что они одержимы своим эго, а учитель пытается увести их от этого. И эти ученики создают себе ложных учителей. У них есть потребности, очень большие потребности, и всякий, кто удовлетворит их потребнос​ти, станет их учителем. А помочь расти вашему эго легко, пото-му что вы предрасположены к этому. Очень трудно помочь вашему эго исчезнуть.
Помните об этом и проверяйте каждый день, и каждый момент, не является ли ваш поиск навязчивой идеей эго. Все время проверяйте это. Эго является коварным, пути его неиспо​ве-димы. Они не лежат на поверхности. Эго манипулирует вами изнутри, из подсознания. Но если вы являетесь внимательными и чуткими, эго не может обмануть вас. Если вы бдительны, вы узнаете его язык, вы узнаете его чувства, потому что эго всегда гоняется за переживаниями. Переживание - ключевое слово.
Эго всегда ищет переживаний - сексуальных или духов​ных, это не имеет значения. Эго яв-ляется жадным до любых переживаний: переживаний кундалини и переживаний седьмо​го тела. Эго всегда в поисках переживаний. В реальном поиске нет жадности к любым переживаниям, потому что любое пере​живание разочарует вас, должно разочаровать вас, — потому что лю-бое переживание бывает повторяющимся. Тогда вы пресыти​тесь им; тогда вы снова будете требовать каких-либо новых переживаний.

Поиск ради чего-то нового будет исходить от эго. Вы будете медитировать, и если вы ме-дитируете только для того, чтобы получить новое волнующее переживание - ваша жизнь скуч-на, вам наскучила обычная рутинная жизнь, и вам хочется какого-то приключения... Вы получи-те его, потому что человек полу​чает все, что пытается найти. Это страдание - вы найдете все, что бы ни пожелали. А затем вы будете жалеть об этом. Вы получили желаемое приключение - ну и что? Затем вы насытитесь и им. Тогда вы захотите принимать ЛСД или что-либо другое. Тогда вы будете все время переходить от одного учителя к другому, от одного ашрама к дру-гому - просто в поисках новых приключе​ний.
Эго является алчным по отношению к новым переживани​ям. А каждое новое переживание станет старым, потому что все новое становится старым — и затем все сначала... Духовность, в действительности, не является поиском переживаний. Духов​ность является поиском челове-ком своей собственной внутрен​ней сущности. Это не поиск переживаний - даже не поиск бла-женства, не поиск экстаза, - потому что переживание является внешней сущностью; каким бы внутренним оно ни было, оно является внешним.
Духовность является поиском реального существа внутри вас: я должен знать, что есть моя реальность. А при наличии этого знания вся алчность к переживаниям исчезает. При на-личии этого знания нет никаких побудительных мотивов - нет мотивов отправляться за какими-либо новыми переживаниями. При знании своей истинной внутренней реальности, своей под-линной сущности, все поиски прекращаются.
Так что не гонитесь за переживаниями. Все переживания являются просто трюками ума, все переживания являются просто способами бегства. Медитация не является переживани​ем, это реализация. Медитация не переживание; это, скорее, прекращение всех переживаний. Вследствие этого все те, кто пытался выразить то внутреннее, что случилось с ними - Будда, например, - говорили: «Не спрашивайте, что случилось». Или, если вы настаиваете, они гово-рят: «Ничего не случилось».
Если я скажу вам, что при медитации ничего не случается, то, что вы будете делать? Вы прекратите медитацию. Если ничего не должно случиться, то какая от этого польза? Это пока-зывает, что вы на пути эго. Если я скажу, что при этом ничего не происходит, вы еще скажете: «О'кей, я знал много случаев и имел много переживаний, и каждое переживание оказывалось разочарованием»... Вы проходите через это, и тогда вы знаете, что в этом ничего нет; тогда у вас появляется побуждение повторять, и тогда повторение также становится скукой. Тогда вы переходите к чему-либо другому... Так вы и живете, жизни и жизни; в течение тысяч жизней вы гоняетесь за переживани​ями.
Если вы скажете: «Я познал переживания. Теперь я не хочу никаких  переживаний,  я  хочу узнать  переживающего»,  то сменятся все акценты. Переживания есть нечто вне вас; пережи​вающий есть ваша сущность.

И в этом различие между истинной духовностью и ложной: если вам нужны переживания, то духовность является ложной; если вам нужен переживающий, то она является истинной. Но тогда вы не беспокоитесь о кундалини, не беспокоитесь о чакрах, не беспокоитесь о всех по-добных вещах. Они случатся, но вы не заботитесь об этом, вы не интересуетесь этим, вы не вступаете на эти обходные пути. Вы все время будете двигаться к внутреннему центру, где ничего не остается, кроме вас самих во всей вашей тотальной одно-единственности. Остается только сознание без какого-либо содержимого.
Содержимое является переживанием. Все, что бы вы ни переживали, становится содержи-мым. Я переживаю страдание, тогда страдание является содержимым моего сознания. Затем я испытываю удовольствие - содержимым является удовольст​вие. Я испытываю скуку – содер-жимым является скука. А затем вы можете испытать безмолвие - содержимым становится без​молвие. А затем вы можете испытать блаженство - содержимым становится блаженство. Таким образом, вы все время изменяете содержимое. Вы можете изменять его до бесконечности, но все это не является реальным.
Реальным является тот, с кем все эти переживания случа​ются - с кем случается скука, с кем случается блаженство. Духовный поиск связан не с тем, что случается, а с тем, с кем это случается. Тогда нет никаких возможностей для возникно​вения эго.
Глава 9 (57)

ВЫ ВЕЗДЕ

28 июня 1973 года, Бомбей, Индия

Сутры:

84. Отбрось привязанность к телу, осознавая, что Я везде.

 Тот, кто везде, радостен.

85. Думание ни о чем приведет к снятию ограничений

с ограниченной личности.

Я слышал историю об одном старом докторе. Однажды ему позвонил его ассистент, кото-рый был в большом затруднении - его пациент задыхался и был близок к смерти. В его горле застрял бильярдный шар, и ассистент не знал, что делать. Поэтому он спросил старого докто-ра: «Что мне делать?» Старый доктор сказал: «Пощекочите пациента птичьим пером».
Через несколько минут ассистент позвонил снова, очень счастливый и ликующий. Он ска-зал: «Ваше лечение оказалось чудесным - пациент начал смеяться, и шар выскочил. Но скажи-те мне, откуда вы узнали такую замечательную технику». Старик ответил: «Я просто придумал ее. Это всегда было моим девизом: когда не знаешь, что делать, делай хоть что-нибудь».
Но когда речь идет о медитации, такой подход не годится. Если вы не знаете, что делать, не делайте ничего, потому что ум является очень сложным, замысловатым, тонким. Если вы не знаете, что делать, лучше не делать ничего, потому что все, что бы вы ни делали, не понимая этого, приведет к еще большим сложностям, чем вы разрешите. Это может даже оказаться фатальным, это может даже оказаться самоубийственным.
Если вы ничего не знаете об уме... А вы, в действительнос​ти, ничего о нем не знаете. Ум - это всего лишь слово. Вы не знаете его сложности. Ум является наиболее сложным объектом существования; нет ничего сопоставимого с ним. И он является наиболее де-ликатным - вы можете разрушить его, вы можете сделать что-либо необратимое. Эти техники основаны на очень глубоком понимании человеческого ума, на очень глубоком взаимодействии с ним. Каждая из техник является результатом длительного экспери-ментирования.
Поэтому запомните следующее: не делайте ничего по-своему и не смешивайте эти две техники, потому что их функционирование различно, их способы различны, их основы различ-ны. Они приводят к одному и тому же, но как средства они совершенно различны. Иногда они могут быть даже диаметрально противоположными. Так что не смешивайте эти две техники. И вообще ничего не смешивайте - используйте техники в том виде, в каком они вам даются.
Не изменяйте их, не улучшайте их, потому что вы не можете улучшить их, и любое измене-ние, внесенное вами, будет фатальным. И прежде чем вы начнете практиковать какую-то тех-нику, будьте полностью уверены, что вы правильно понима​ете ее. Если вы испытываете неко-торое сомнение и не знаете, что это за техника, то лучше не делать ее, потому что каждая тех-ника способна произвести в вас революцию.

Эти техники не являются эволюционными. Под эволюцией я подразумеваю то, что если вы ничего не делаете и просто живете, то через миллионы лет медитация случится с вами сама собой, вы будете эволюционировать в течение миллионов жизней. При естественном ходе все-го жизненного процесса вы придете к той же точке, к которой приходит будда в результате ре-волюции. Эти техники предназначены для совершения революции. Конечно, эти техники явля-ются кратчайшим путем; они не являются естественными. Природа тоже приведет вас к состо-янию будды, к просветлению - это случится с вами однажды, - но тогда все предоcтавлено при-роде; вы не можете сделать что-либо для этого, кроме как жить в страдании. Это отнимет очень много времени, на это потребуются миллионы лет и жизней.
Религия является революционной. Она дает вам технику, которая может сократить дли-тельный процесс и при помощи которой вы можете совершить прыжок - прыжок, который по-зволит вам избежать миллионов жизней. За единый момент вы сможете пройти миллионы лет. Поэтому они являются опасными, и пока вы не понимаете их правильно, не делайте их. Не смешивайте что-либо по своему собственному разумению. Не изменяйте ничего.
Сначала постарайтесь понять технику абсолютно правиль​но. Когда вы поняли ее, попро-буйте ее исполнять. И не исполь​зуйте девиз этого старого доктора: «Когда вы не знаете, что делать, делайте хоть что-нибудь». Нет, ничего не делайте. Недеяние будет более благоприят-ным для вас, чем любое деяние. Это связано с тем, что ум является весьма деликатным уст-рой​ством, и если вы сделаете что-нибудь неправильное, будет очень трудно исправить это. Очень легко сделать что-то неправильное, но очень трудно исправить это. Помните об этом.

84. Отдели себя от своего тела

Первая техника избавления от привязанности: Отбрось привязанность к телу, осознавая, что Я везде. Тот, кто везде, радостен.

Здесь требуется понимание многих важных моментов. Первое: Отбрось привязанность к телу. Имеет место глубокая привязанность к телу - так и должно быть, это естественно. Вы жили в теле много, много жизней, с самого начала. Тела менялись, но вы всегда были с телом, вы всегда были заключены в тело.
Были определенные моменты и времена, когда вы не были заключены в тело, но тогда у вас не было сознания. Когда вы умираете из одного тела, вы умираете в бессознательность, и затем вы остаетесь в бессознательности. Затем вы рождаетесь в новом теле, но и тогда вы бессознательны. В промежутке между смертью и очередным рождением вы бессознательны, поэтому вы не знаете, как будете себя чувствовать, находясь вне тела. Вы не знаете, кто вы есть, когда вы вне тела. Вы знаете только одно явление - воплощение в теле; вы всегда знали себя только в теле.
Это продолжается так долго, что вы забыли, что вы отличны от тела. Эта забывчивость, - которая является естес​твенной при определенных обстоятельствах, - имеет своим следствием привязанность к телу, прикрепленность к нему. Вы ощущаете, что вы есть тело - это и есть при-вязанность, прикреп​ленность к телу. Вы чувствуете, что вы есть не что иное, как тело, что вы не более, чем тело. По этому вопросу вы можете со мной не согласиться, потому что много раз вы думали, что вы не есть тело, что вы душа, личность. Но это не ваше знание; это просто то, что вы слышали, то, что вы читали, то, во что вы верили, не зная этого.
Так что первое, что вы должны сделать - это осознать тот факт, что реально вашим знани-ем является то, что вы есть тело. Не обманывайте самого себя, потому что обман не поможет. Если вы думаете, что вы уже знаете, что вы не есть тело, то вы не сможете отбросить привя-занность к нему, потому что тогда у вас нет этой привязанности, вы уже все знаете. Тогда воз-никает много трудностей, которые невозможно решить. Трудности должны быть разрешены с самого начала. Раз вы упустили начало, вы никогда не разрешите их; вы должны будете вер-нуть​ся обратно в начало. Так что хорошо запомните и хорошо осознайте, что вы не восприни-маете себя как нечто, отличное от тела. Это первый основной факт, подлежащий осознанию.
Этого осознавания еще лет. Ваш ум затуманен всем, что вы когда-либо слышали; ваш ум обусловлен знаниями других людей - эти знания заимствованы, они не являются реальными. Это не значит, что они ложные, - тот, кто высказал их, познал их, - но для вас до тех пор, пока они не станут вашими собственными переживаниями, вашим собственным жизнен​ным опытом, они являются ложными. Поэтому, когда я говорю, что что-то является ложным, фальшивым, я имею в виду, что это не является вашим жизненным опытом. Это может быть истин​ным для кого-то другого, но это не является истинным для вас. В этом смысле истина является индиви-дуальной, личностной - эта истина является истиной только в том случае, если она пережита; не пережитая, она истиной не является. Не существу​ет никаких универсальных истин. Для то-го, чтобы быть исти​ной, каждая истина должна быть индивидуальной.
Вы знаете, вы слышали; это часть ваших знаний, часть наследия - что вы не тело, - но для вас это не является реальным. Сначала отбросьте это нереальное знание. Встаньте лицом к лицу с тем фактом, что вы знаете себя только как тело. Это создаст в вас большое напряжение - от вас было скрыто то, что вы собирали эти знания от других. Вы все время верили, что вы не есть тело, но продолжали жить как тело, так что вы разделены, и все ваше бытие становится неестественным, псевдо.

Это, в действительности, является ситуацией возникнове​ния параноидального состояния. Вы живете как тело, а думаете и разговариваете как душа - тогда имеет место борьба и кон-фликт, тогда вы все время находитесь во внутреннем смятении, в глубоком беспокойстве. Так что, прежде всего, столкнитесь с тем фактом, что вы ничего не знаете о своей душе, о своей личности - все, что вы знаете, относится к телу.
Это избавит вас от очень нелегкого обуславливания. Все, что скрыто, начнет выходить на поверхность. Осознавая тот факт, что вы есть тело, вы буквально начнете потеть. Осознавая тот факт, что вы есть тело, вы станете очень беспокойным, странным, но через это ощущение нужно пройти; только так вы можете узнать, что означает привязанность к телу.
Наставники все время говорят вам, что вы не должны быть привязанными к своему телу, но основной факт - что привязан​ность к телу существует, - остается неизвестным вам. Привя-зан​ность к телу является глубоким отождествлением себя с телом, но сначала вы должны по-нять, что есть это отождествление. Так что отбросьте все свои знания, которые дают вам ил-люзорное ощущение, что вы есть душа. Осознайте, что вы знаете только одну вещь, и эта вещь есть тело. Как это создает внутри вас скрытый беспорядок и скрытый ад и как это осво-бождает от них?
В тот момент, когда вы осознаете, что вы есть тело, вы в первый раз осознаете привязан-ность к нему. В первый раз вы ухватите своим сознанием тот факт, что это тело, которое роди-лось и должно умереть, есть вы. В первый раз вы осознаете тот факт, что эта плоть и кровь - это вы. В первый раз вы осознаете тот факт, что эта сексуальность, этот гнев - это вы. Так что все фальшивые образы отпадают. Вы становитесь реальным.
Реальность является болезненной, очень болезненной - вот почему мы все время скрыва-ем ее. Это ловкий трюк. Вы все время думаете о себе как о личности, и все, что вам не нравит-ся в себе, вы перекладываете на тело. Так, вы говорите, что сексуальность относится к телу, а любовь принадлежит вам. Тогда вы говорите, что алчность и гнев принадлежат телу, а состра-дание принадлежит вам. Сострадание принадлежит ва​шей личности, а жестокость принадле-жит телу. Снисходитель​ность и всепрощение принадлежат личности, а гнев - телу. Так что все, что вы считаете неправильным, безобразным, вы подбра​сываете телу, а со всем, что вы счита-ете прекрасным, вы отождествляете себя. Вы порождаете разделение.
Это разделение не позволяет вам узнать, что представляет собой привязанность, а пока вы не узнаете, что представляет собой привязанность, и пока вы не выстрадаете все страда-ние ее и весь ад ее, вы не сможете отбросить ее. Как вы можете отбросить ее? Вы можете от-бросить только то, что оказалось болезнью, что оказалось тяжким бременем, что оказалось пре​исподней; только тогда вы можете отбросить это.
Еще не доказано, что ваша привязанность к телу является преисподней. Не имеет никако-го значения все то, о чем говорили Будда и Махавира. Они могли все время говорить, что при-вязан​ность к телу является преисподней, но это не ваши ощущения. Вот почему вы снова и снова спрашиваете, как отрешиться, как не быть привязанным, как превзойти привязанность. Вы все время задаете вопрос «как» только потому, что не знаете, что такое привязанность. Ес-ли бы вы знали, что такое привязан​ность, вы просто бы выпрыгнули из нее, вы не спрашивали бы «как?».

Если ваш дом в огне, вы не будете никого спрашивать, вы не будете искать руководителя, чтобы спросить, как выбраться из него. Вы не потеряете ни единой минуты. Вы не будете ис-кать учителя, вы не будете справляться в священном писании. И вы не будете пытаться выб-рать тот путь, которым нужно выбраться, те средства, которые нужно применить, ту дверь, ко-торая является правильной. Когда дом в огне, все это не имеет значения. Когда вы знаете, что представляет собой привязан​ность, это равносильно тому, что дом в огне. Вы можете отбро-сить ее.
Чтобы войти в эту технику, вы, прежде всего, должны отбросить ложное понимание своей личности, так чтобы привя​занность к телу раскрылась во всей ее полноте. Это будет трудно; встретиться с ней будет очень неприятно и мучительно. Это не будет легко, это будет трудно, но однажды встретившись с ней, вы сможете отбросить ее - и нет никакой нужды спрашивать, как это сде-лать. Это огонь, ад. Вы можете выпрыгнуть из него.
Эта сутра говорит: Отбрось привязанность к телу, осозна​вая, что Я везде.
И в тот момент, когда вы отбросите привязанность к телу, вы осознаете, что вы везде. По-тому что из-за этой привязанности вы чувствовали, что ограничены пределами тела. Вас огра-ничи​вает не тело, а ваша привязанность к нему. Это не тело возводит барьер между вами и реальностью, это делает ваша привязан​ность к нему. Раз вы знаете, что привязанности нет, то для вас нет и никакого тела. Вашим телом, скорее, становится все существование; ваше тело становится частью всеобщего сущес​твования. Тогда оно не является отдельным.
Ваше тело, в действительности, есть не что иное, как существование, пришедшее к вам, существование, достигшее вас. Это ближайшее к вам существование, это все - и тогда оно рас-пространяется повсюду. Ваше тело лишь ближайший уголок его, и тогда здесь все существова-ние - оно распространяется повсюду. Раз нет привязанности к телу, то для вас нет и тела; или все существование становится вашим телом. Вы везде.
В теле вы где-то; без тела вы везде. Пребывая в теле, вы ограничены конкретным прос-транством; без тела вы не имеете ограничений. Вот почему те, кто познал, утверждают, что те-ло является тюрьмой. Это не значит, что тело является тюрьмой - тюрьмой является привязан-ность к телу. Когда ваш взгляд не сфокусирован на теле, вы повсюду.
Это выглядит абсурдным. Для ума, находящегося в теле, это выглядит абсурдным, безум-ным - как кто-то может быть повсюду? Для будды наше утверждение «Я нахожусь здесь» ка-жется безумным. Как вы можете быть где-то конкретно? Сознание не является пространствен-ным понятием. Вот почему, если вы закроете глаза и попытаетесь выяснить, где в своем теле вы находитесь, вы будете в недоумении. Вы не сможете найти себя.
Было много религий и много религиозных сект, которые проповедовали, что вы находитесь в пупке. Некоторые утвер​ждали, что вы в сердце, некоторые - что вы в голове, другие называли какие-то другие центры, но Шива утверждает, что вы нигде. Вот почему, если вы закроете глаза и попытаетесь выяснить, где вы, то у вас ничего не получится. Вы есть, но для вас нет никакого «где». Вы просто есть.
В глубоком сне вы не осознаете свое тело. Есть вы. Утром вы скажете, что сон был очень глубоким, что вы испытывали блаженство. Вы осознавали глубокое блаженство, пронизываю​щее вас, но вы не осознавали свое тело. В глубоком сне - где вы? Когда вы умираете, куда вы уходите? Люди все время спраши​вают: «Когда человек умирает, куда он уходит?» Но вопрос является абсурдным, глупым. Он связан с нашим воплощенным в тело сознанием - поскольку мы считаем, что мы где-то, то когда мы умираем, куда мы отправляемся? Никуда.
Когда вы умираете, вы нигде, вот и все. Вы не ограничены пространством, вот и все. Но если вы имеете желание быть ограниченным, вы будете снова ограниченным. Ваше желание приводит вас к новому ограничению. Но когда вы не в теле, вы нигде или везде - это зависит от того, какое из слов для вас более привлекательно.
Если вы спросите Будду, то он скажет, что вы нигде. Вот почему он выбрал слово «нирва-на». Нирвана означает, что вы нигде. Вы просто как пламя, которое куда-то уходит - как можете вы сказать, куда уходит пламя? Он скажет, что никуда. Пламя просто прекращает свое сущест-вование. Будда использует негативный термин - нигде. Это то, что означает слово «нирвана». Когда вы не привязаны к своему телу, вы в нирване, вы нигде.
Шива выбирает позитивный термин - он говорит «везде», - но оба термина означают одно и то же. Если вы везде, вы не можете быть где-то. Сказать, что вы везде, означает почти то же самое, что сказать, что вы нигде.
Но в теле мы связаны, мы ощущаем, что мы ограничены. Это ограничение является мыс-ленным действием; это наше собственное действие. А вы можете ограничить себя чем угодно. У вас есть ценный бриллиант. Ваше существо можно ограничить этим бриллиантом, и если его украдут, то вы можете совершить самоубийство или сойти с ума. Что случилось? Существует так много людей без бриллиантов: никто из них не совершает самоубийство, никто из них не испытывает никаких трудностей без бриллиантов, гак что же случилось с вами?
Когда-то и у вас тоже не было бриллианта; никаких проблем не было. Теперь у вас снова нет бриллианта, но возникла проблема. Как возникла эта проблема? Она - ваше собственное порождение. Теперь вы привязаны, ограничены. Бриллиант стал вашим телом. Теперь вы не можете жить без него; без него вам жить невозможно.
Всякий раз, когда вы становитесь привязанным, это стано​вится новым заключением. И все, что бы мы ни делали в жизни, способствует этому: мы все время создаем все новые и но-вые места заключения, все большие и большие тюрьмы для себя. Затем мы украшаем эти тюрьмы, чтобы они выглядели как жилые дома, а затем полностью забываем, что это тюрьмы.
В этой сутре утверждается, что если вы отбросите привязан​ность к телу, то случится осо-знание того, что вы везде. Вы чувствуете себя океаном, ваше сознание существует без привяз​ки к какому-либо месту. Ваше сознание существует без ограни​чения чем-либо. Вы становитесь подобным небу, обволакиваю​щим все; все содержится в вас. Ваше сознание приобретает бес-конечные возможности. И затем сутра говорит: Тот, кто везде, радостен.
Ограниченный в пространстве, вы всегда будете страдать, потому что вы всегда больше, чем то, что вас ограничивает. Это страдание - оно подобно тому, как если бы вы насильно втиснулись в маленький сосуд; океан, втиснутый в маленький кувшин. Вы должны страдать при этом. Это страдание, и всякий раз, когда ощущается это страдание, начинается поиск просвет​ления, поиск Брахмана. Брахман означает бесконечную сущ​ность. Поиск мокши означает поиск свободы. В ограниченном теле вы не можете быть свободным; в определенном месте вы буде-те рабом. Только нигде или везде вы можете быть свобод​ным.
Посмотрите на человеческий ум, в каком бы направлении он ни двигался, он всегда за свободу, он всегда ищет свободу. Направление может быть политическим, оно может быть эконо​мическим, оно может быть психологическим, оно может быть религиозным - в каком бы направлении человеческий ум ни двигался, он всегда ищет свободу. Свобода кажется глубо-чайшей потребностью. Всякий раз, когда человеческий ум обнаруживает какой-либо барьер, какое-либо рабство, какое-либо ограниче​ние, он сражается против них. Вся человеческая ис-тория явля​ется историей борьбы за свободу.
Направления могут быть различными: Маркс и Ленин боролись за экономическую свободу, Ганди и Линкольн боро​лись за политическую свободу. Имеются тысячи и тысячи видов рабст-ва, и сражение продолжается. Определенным является одно - что где-то глубоко внутри чело-век хочет все большей и большей свободы.
Шива и все религии утверждают, что вы можете стать политически свободным, но борьба не прекратится. Не станет только одного вида рабства, но все остальные виды рабства оста-нутся, и когда вы станете политически свободным, вы начнете осознавать другие виды рабст-ва. Экономическое рабство исчезнет, но тогда вы начнете ощущать другие виды рабства –сек-суальное, психологическое. Эта борьба не может прекратить​ся, пока вы не будете знать и не будете ощущать, что вы везде. В тот момент, когда вы почувствуете, что вы везде, вы достиг-нете свободы.
Эта свобода не политическая, эта свобода не экономичес​кая, эта свобода не социологи-ческая. Эта свобода - экзистенци​альная. Эта свобода - тотальная. Вот почему мы называем ее мокшей, тотальной свободой. И только тогда сможете вы быть счастливым. Радость или бла-женство возможны только тогда, когда вы тотально свободны.
В действительности, быть тотально свободным означает радость. Радость не является следствием свободы, это и есть само случившееся. Когда вы тотально свободны, вы радост-ны, вы блаженны. Это блаженство не приходит как следствие. Свобода есть блаженство, раб-ство есть страдание. В тот момент, когда вы чувствуете ограничения, вы страдаете; всякий раз, когда вы чувствуете ограничения, вы испытываете страдания. Когда вы чувствуете себя нео-   граниченным, страдание исчезает. Так что страдание существует при наличии барьеров, а бла-женство существует в царстве без границ, при безбарьерном существова​нии.

Всякий раз, когда вы ощущаете эту свободу, с вами случается радость. Даже сейчас, когда вы чувствуете некоторую свободу, даже если она и не является тотальной, к вам приходит ра-дость. Вы влюбляетесь в кого-то: некоторая радость, некото​рое блаженство случается с вами. Почему оно случается? Потому что, когда вы любите кого-то, вы отбрасываете свою привязан​ность к телу. В некотором глубоком смысле теперь тело другого становится также и вашим те-лом. Вы теперь не ограничены только своим собственным телом; чье-то еще тело становится вашим телом, оно также становится вашим домом, оно также становится местом вашего обита-ния. Вы чувствуете свободу. Теперь вы можете двигаться в другого, а другой может двигаться в вас. Некоторым ограниченным образом барьер пал. Вы теперь больше, чем раньше.
Когда вы любите кого-то, вы становитесь большим, чем когда-либо; ваше существо увели-чивается, расширяется. Ваше сознание уже не так ограничено, как раньше; оно овладело но-вой областью. В любви вы ощущаете некоторую свободу. Она не является тотальной, и рано или поздно вы снова ощутите себя ограниченным. Вы будете чувствовать себя расширившим-ся, но все же конечным. Так что тот, кто действительно любит, рано или поздно должен прийти в молитвенное состояние.
Молитва означает еще большую любовь. Молитва означает состояние любви со всем су-ществованием. Вы теперь знаете секрет. Вы знаете ключ, секретный ключ - что вы любите ко-го-то, и в тот момент, когда вы любите, раскрываются двери и исчезают барьеры, и ваше су-ществование расширяется как минимум еще на одного человека. Теперь вы знаете секретный ключ. Если вы сможете быть в состоянии любви со всем существованием, то вы не будете больше телом.
В состоянии глубокой любви вы становитесь бестелесным. Когда вы любите кого-то, вы не ощущаете себя как тело. Когда вы не любите, когда вы не находитесь в состоянии любви, вы в большей степени ощущаете себя как тело, вы в большей степени осознаете свое тело. Тело становится бременем; вы должны носить его. Когда вас любят, тело теряет свой вес. Когда вас любят, и вы сами любите, вы не ощущаете, что на вас действует гравитация. Вы можете танце-вать, вы, в действительности, можете летать. В некотором глубоком смысле тела больше нет, - но лишь в ограниченном смысле. То же самое может случиться, когда вы находитесь в состоя-нии любви со всем существова​нием.
В любви радость приходит к вам. Это не удовольствие. Запомните, радость - это не удо-вольствие. Удовольствие прихо​дит к вам через органы чувств; радость приходит к вам через пребывание без ощущения тех сигналов, которые поступают через органы чувств. Удовольст-вие приходит к вам через тело; радость приходит к вам, когда вы не являетесь телом. Когда на мгновение тело исчезает, и вы остаетесь только сознанием, тогда радость приходит к вам. Ког-да вы являетесь телом, с вами может случиться удовольствие. Оно всегда приходит через те-ло. При наличии тела возможна боль, возможно удовольствие. Радость возможна только тогда, когда вы телом не являетесь.

Это случается также и в обычном состоянии, случайно. Вы слушаете музыку, и вдруг гра-витация исчезает. Вы так погло​щены ею, что забываете про свое тело. Вы наполнены музыкой, вы становитесь с ней единым целым. Вы не слушатель ее: слушающий и слушаемое становит-ся единым. Существует толь​ко музыка; вас больше нет. Вы расширились. Теперь вы плаваете вместе с музыкальными звуками, теперь вы не ограни​чены. Звуки растворяются в безмолвии, и вместе со звуками в безмолвии растворяетесь вы. Тело забыто.
Всякий раз, когда тело забыто, когда оно невольно, бессо​знательно отбрасывается, к вам приходит радость. Благодаря тантре и йоге вы можете достигать этого по определенным ме-тодикам. Тогда это не случайное явление; тогда вы являетесь хозяином этого. Тогда это не случается с вами случайно; тогда вы имеете в руках ключ и можете открыть дверь, когда захо-тите. Или вы можете открыть дверь навсегда и выбросить ключ; нет нужды закрывать дверь снова.
Радость случается также и в обычной жизни, но вы не знаете, как это происходит. Это слу-чается всегда, когда вы не являетесь своим телом, - запомните это. Поэтому если вы когда-то снова ощутите момент радости, то осознайте, являетесь ли вы в этот момент телом или нет. Вас не будет в этот момент. Всякий раз, когда есть радость, тела нет. Это не значит, что тело исчезает - тело остается, но вы не привязаны к нему. Вы не связаны ним, вы не ограничены им. Вы выпрыгнули из него.

Вы можете выпрыгнуть из него благодаря музыке, вы можете выпрыгнуть из него благода-ря прекрасному восходу солнца, вы можете выпрыгнуть из него, глядя на смеющегося ребенка, вы можете выпрыгнуть из него, потому что вы любите. Какая бы ни была причина, но вы вы-    прыгнули - выпрыгнули из своего тела. Тело здесь, но в стороне; вы не привязаны к нему. Вы взлетели.
Благодаря этой технике вы узнаете, что тот, кто везде, не может быть страдающим; он ра-достен, он есть радость. Поэтому чем более ограниченным вы становитесь, тем больше вы страда​ете. Расширьтесь, оттолкните ваши ограничения и всякий раз, когда сможете, оставьте свое тело в стороне. Вы смотрите на небо, по которому плывут облака: плывите вместе с обла-ками, оставьте тело здесь, на земле. Вы видите луну: двигайтесь вместе с луной. Всякий раз, когда вы можете забыть про тело, не упускайте возможности - отправляйтесь в путешествие. И тогда вам станет знакомым ощущение пребывания вне тела.
И это только вопрос внимания. Привязанность к телу является вопросом внимания. Если вы обращаете внимание на тело, вы привязаны. Если внимание уходит, вы не привязаны.

Припомните: вы, например, играете на спортивной пло​щадке; вы играете в хоккей, в во-лейбол или что-либо другое. Когда вы увлечены игрой, ваше внимание не на теле. Кто-то уда-рил вас по ноге и потекла кровь - вы не осознаете этого. Боль здесь, но вас здесь нет. Течет кровь, но вы вне своего тела. Ваше сознание, ваше внимание может лететь вместе с мячом, может бежать за мячом. Ваше внимание где-то в другом месте. Игра заканчивается: вдруг вы возвращаетесь в свое тело, сразу же появляются боль и кровь. И вы удивляетесь, как это слу-чилось - когда и как это случилось и как это вы не заметили этого.
Чтобы быть в теле, требуется, чтобы на нем было сконцен​трировано ваше внимание. Так что запомните это - где ваше внимание, там и вы. Если ваше внимание витает в облаках, то вы там. Если ваше внимание сконцентрировалось на цветке, то вы там. Если ваше внимание в деньгах, то вы там. Ваше внимание - это ваше существо. И если ваше внимание нигде, то и вы нигде.
Так что весь процесс медитации должен заключаться в пребывании в таком состоянии, когда ваше внимание нигде, когда для него нет объектов. Когда для него нет объектов, то для вас нет тела. Ваше внимание создает тело. Ваше внимание и есть ваше  тело. И когда внима-ние нигде, вы везде - радость случается с вами. Это не очень удачно звучит - что она случает-ся с вами, - вы и есть радость. Она не может оставить вас сейчас; это само ваше существо. Свобода есть радость; вот почему в мире так много стремления к свободе.

85. Думай ни о чем

Вторая техника избавления от привязанности: Думание ни о чем приведет к сня-тию ограничений с ограниченной личности.

Это то, о чем я говорил. Если нет объекта для вашего внимания, то вы нигде; или вы вез-де, вы свободны. Вы станови​тесь свободным. В этой второй сутре говорится: Думание ни о чем - или недумание - приведет к снятию ограничений с ограничен​ной личности.
Если вы не думаете, вы не ограничены. Думание наклады​вает на вас ограничения, причем имеется много типов ограниче​ний. Вы индус — это накладывает ограничения. Быть индусом означает быть привязанным к системе мыслей, к определенным шаблонам. Вы христианин - и в этом случае вы ограничены. Религия не может быть индусской или христианской. И если кто-то является индусом или христианином, то он не религиозен - это невозможно, - потому что все это системы мыслей. Религиозный человек не рассуждает; он не ограничен ни мыс​лями, ни ка-кими-либо системами, ни какими-либо шаблонами; он не ограничен умом - он живет неограни-ченным.
Когда у вас есть какие-то мысли, эти мысли становятся барьером. Мысль может быть пре-красной - и все же она является барьером. Прекрасная тюрьма все равно является тюрьмой. Эта мысль может быть золотой, но это не имеет значения, она все равно заключает вас в тю-рьму. И всякий раз, когда вы имеете мысль и привязываетесь к ней, вы против кого-то, потому что барьер не может существовать, если вы не против кого-то. А мысль всегда является при-страстной; она всегда за или против.
Я слышал об одном бедном фермере, очень религиозном христианине. Он принадлежал к «Обществу друзей», он был квакером. Квакеры отвергают насилие, они верят в любовь, в дружбу. Он возвращался из города в свою деревню на тележке, запряженной мулом, и вдруг, без всякой видимой причины, мул остановился и больше не захотел двигаться с места. Фермер пытался заставить его идти, он убеждал мула всякими христи​анскими способами, он очень дру-жественно уговаривал его, он не применял насилия. Он был квакером: он не мог ударить мула, он не мог использовать крепкие слова, он не мог ругать животное и грубо с ним обращаться, но он был наполнен гневом. Но как можно ударить мула?
Он хотел ударить его, поэтому он сказал мулу: «Веди себя как следует! Поскольку я ква-кер, я не могу ударить тебя, я не могу ругать тебя, я не могу совершить насилие, - но помни, мул, я могу отослать тебя к кому-то, кто не является христианином!»
Христианин имеет свой собственный мир, а не христианин - противоположный. Христианин не может себе представить, что не христианин может достичь царства Божьего. Ни индус, ни джайн не могут себе представить, что другие могут войти в царство блаженства - это невоз-можно. Мысли создают ограни​чения, барьеры, границы, и считается, что все те, кто не «за», те «против». Тот, кто со мной не соглашается, тот против меня.
Как вы можете быть везде? Вы можете быть с христиани​ном; вы не можете быть с не хрис-тианином. Вы можете быть с индусом, но вы не можете быть с не индусом, с мусульманином. Мысли должны быть в чем-то против - против чего-то или против кого-то. Они не могут быть тотальными. Запомните: мысли не могут быть тотальными; тотальным может быть только от-сутствие мыслей.
Второе: мысли всегда идут из ума, они всегда являются продуктом деятельности ума. Это ваша позиция, ваши рассуж​дения, ваши предрассудки; это ваша реакция, ваша формули​ровка, ваша концепция, ваша философия, но это не само существование. Это нечто о существовании; это не само сущес​твование.

Перед вами цветок. Вы можете что-то сказать о нем - это мысль. Вы можете сказать, что он прекрасен, вы можете сказать, что он безобразен, вы можете сказать, что он является свя-щен​ным, но, что бы вы ни сказали о цветке, это не сам цветок. Цветок существует независимо от ваших мыслей, и всякий раз, когда вы думаете о цветке, вы создаете между ним и собой барьер.
Цветок не нуждается в ваших мыслях. Он существует. Отбросьте свои мысли, и тогда вы сможете войти в этот цветок. Все, что бы вы ни сказали о розе, значения не имеет; каким бы многозначительным это ни казалось, оно значения не имеет. То, что вы говорите, никому не нужно. Это ничего не добавляет к существованию цветка. Это создает пелену завесы между вами и цветком, это создает ограничения. Поэтому всякий раз, когда вы думаете, вы отгороже-ны; дверь к существованию закрыта. В этой сутре говорится: Думание ни о чем приведет к снятию ограничений с ограниченной личности.
Если вы не думаете, если вы просто есть, с максимально обостренным чутьем, осознаю-щий, но без каких-либо облаков мыслей, то вы ничем не ограничены. Физическое тело не яв-ляется единственным телом - более глубоким телом является ум. Тело состоит из материи; ум тоже состоит из материи - более неуловимой, более утонченной. Тело является внешним сло-ем, ум является внутренним слоем. Нарушить привязанность к телу легко. Гораздо более труд-но отвязаться от ума, потому что при наличии ума вы в большей степени чувствуете себя са-мим собой. Если кто-то говорит, что ваше тело выглядит болезненным, то вы не чувствуете се-бя оскорбленным. Вы не так привязаны к нему; оно немного в стороне от вас. Но если кто-то скажет вам, что в вашем уме наблюдаются патологические изменения, то вы будете чувство-вать себя обиженным Он оскорбил вас. Ум вам ближе. Если кто-то что-то скажет про ваше те-ло, вы можете допустить это. Если кто-то что-то скажет про ваш ум, этого уже вытерпеть невоз-можно, потому что это ранит глубже.
Ум является внутренним слоем тела. Ум и тело - это не две сущности: внешним слоем ва-шего тела является тело, а внутрен​ним слоем тела является ум. Так же обстоит дело с вашим домом: вы можете видеть свой дом снаружи, вы можете видеть его изнутри. Снаружи будет ви-ден внешний слой стен; изнутри будет виден внутренний слой.

Ум является вашим внутренним слоем. Он ближе к вам, но все же это тело. В смерти ваше внешнее тело исчезает, но вы несете с собой внутренний, более утонченный слой. Вы настоль​ко привязаны к нему, что даже смерть не может отделить вас от своего ума. Ум продолжает су-ществовать. Вот почему могут быть известны ваши прошлые рождения, - потому что вы все еще несете в себе все умы, которые у вас когда-либо были. Они здесь, с вами. Если вы когда-то были собакой, то и ум собаки тоже с вами. Если вы когда-то были деревом, то ум дерева все еще с вами. Если вы были женщиной или мужчиной, вы все еще несете их умы. Вы продолжа-ете нести все умы. Вы настолько привязаны к ним, что никогда не можете отделиться от них.
После смерти внешнее растворяется, но внутреннее остает​ся. Это очень тонкая матери-альная субстанция. Это, в действи​тельности, только вибрация энергии, вибрация мысли. Вы несете их, и в соответствии с теми структурами мыслей, которые вы несете, вы входите в но-вое тело. В соответствии со структурой мыслей, со структурой желаний, со структурой ума вы снова формируете для себя новое тело. Программа в уме, а внешний слой снова накаплива-ется.
Первая сутра предназначена для отбрасывания своего тела. Вторая сутра предназначена для отбрасывания ума, внутреннего тела. Даже смерть не может разделить вас - это может сделать только медитация. Вот почему медитация является более вели​кой смертью, это более глубокая хирургия - более глубокая, чем сама смерть; вот почему так много страхов. Люди все время говорят о медитации, но они никогда не входят в нее. В отношении медитации сущест-вует глубокий страх, страх смер​ти.
Те, кто практикует медитацию, приходят однажды к точке, когда они начинают бояться, когда они возвращаются назад. Они приходят ко мне и говорят: «Мы не можем входить в нее больше. Это невозможно». Наступает момент, когда человек чувствует, что он умирает. И этот момент является более глубокой смертью, чем любая смерть, потому что теперь отделе​но са-мое внутреннее; самое внутреннее отождествление рушит​ся. Человек чувствует, что он умира-ет; он чувствует, что сейчас он переместится в небытие. Открывается глубокая бездна, откры-вается бесконечная пустота. Человек боится, бежит назад, чтобы уцепиться за свое тело, что-бы не быть отброшенным, потому что земля под ним шатается, уходит из-под ног. Развер​зает-ся бездна, пустота.
Поэтому, если люди даже и пытаются, то всегда только поверхностно; медитация для них забава. Они бессознательно чувствуют, что если они войдут глубже, их больше не будет. И это правильно, страх обоснован - вы не будете снова самим собой. Раз вы познали эту бездну, эту шунью, эту пустоту, вы не будете снова тем же самым.
Вы возвращаетесь назад, но вы рождены заново, вы новый человек. Старое исчезло. Вы не можете найти даже следа его, вы не понимаете, куда оно исчезло. Старое было отождест-влением с умом. Теперь вы не можете отождествлять себя с умом. Теперь вы можете исполь-зовать ум, вы можете использовать тело, но они становятся инструментами; вы выше их. Что бы вы ни делали, вы можете делать это, но вы не являетесь с этим единым. Это дает свободу. Но это может случиться только тогда, когда вы думаете ни о чем - хмм?
Это очень парадоксальная вещь - думание ни о чем. Вы можете думать о чем-то, но как вы можете думать ни о чем? Что означает это «ничто»? И как вы можете думать об этом? Когда вы думаете о чем-то, это становится вещью, объектом; это становится мыслью, а мысль есть нечто материальное. Как вы можете думать ни о чем? Вы не можете, но в результате самого усилия - усилия думать ни о чем - способность к мышлению будет утеряна, мышление раство-рится.
Вы, возможно, слышали о коанах дзэна. Дзэнские учителя задают своим ищущим абсурд-ные головоломки, над которыми полагается подумать - и это нечто, над чем невозможно ду-мать. Так делается сознательно специально для того, чтобы остано​вить работу ума. Они, на-пример, говорят ищущему: «Пойди и узнай, как выглядит твое первоначальное лицо - лицо, ко-торое ты имел до рождения. Не думай о том лице, которое ты получил; думай о лице, которое ты имел до рождения».
Как вы можете думать об этом? До рождения не было никакого лица; лицо пришло вместе с рождением. Лицо являет​ся частью тела. У вас нет лица; только тело имеет лицо. Закройте глаза, и у вас не будет лица. Вы знаете о своем лице благодаря зеркалу. Вы не видели его са-ми, вы не можете видеть его, так как же человек может думать о каком-то первоначальном ли-це? Но  можно попытаться; само усилие может помочь.
Ищущий будет усиленно стараться решить задачу, хотя это и невозможно. Он снова и сно-ва будет приходить к учителю, спрашивая: «Не это ли первоначальное лицо?» И прежде, чем он скажет это учителю, учитель говорит: «Неправильно. Все, что ты приносишь мне, непра-вильно».
В течение нескольких месяцев ищущий снова и снова приходит к учителю. Он находит что-то, он воображает что-то, он видит какое-то лицо - «Не это ли первоначальное лицо?» И учи-тель говорит: «Нет». Каждый раз это «Нет, нет», и постепен​но он становится все более и бо-лее озадаченным. Он не может думать. Он все время старается думать, и все время терпит неудачу. Весь смысл в этой неудаче. Однажды он приходит к тотальной неудаче. В этой то-тальной неудаче всякое мышление прекращается, и он приходит к осознанию того, что о пер-во​начальном лице невозможно думать. Мышление прекращается.
И когда это последнее случается с ищущим, и он приходит к учителю, учитель говорит: «Теперь в этом нет нужды. Я вижу первоначальное лицо». Глаза ищущего становятся пустыми. Ищущий пришел не для того, чтобы сказать что-нибудь, но для того, чтобы быть рядом с учи-телем. Он не нашел никакого ответа. Нет никакого ответа. Первый раз он пришел без ответа. На этот вопрос не существует ответа. Он пришел безмолвным.

Каждый раз, когда он приходил, он имел какой-то ответ. Ум был здесь, мысль была здесь - он был ограничен этой мыслью. Он находил или воображал себе какое-то лицо - он был огра-ничен этим лицом. Теперь же он стал первозданным; теперь нет никаких ограничений. Теперь он не имеет никакого лица, никаких идей, никаких мыслей. Он пришел без какого-либо ума. Это состояние не-ума.
В этом состоянии не-ума с ограниченной личности снима​ются ограничения. Ограничения растворяются. Вдруг вы везде, вдруг вы являетесь всем. Вдруг вы в дереве, в камне, в небе, в друге, во враге - вдруг вы везде. Все существование стало просто зеркалом - вы везде, вы от-ражаетесь в зеркале. Это состояние является состоянием блаженства. Теперь ничто не может побес​покоить вас, потому что ничего не существует, за исключением вас. Теперь ничто не мо-жет разрушить вас; ничего не существу​ет, кроме вас. Теперь нет никакой смерти, потому что вы пребываете даже в смерти. Теперь ничто не противопоставляется вам. Вы есть одно-един-ственность.

Махавира говорит, что эта одно-единственность есть кай-валья, всеобъемлющая одно-единственность. Почему вы одно-единственен? Потому что все включено вами, поглощено ва-ми, стало вами. Вы можете выразить это состояние двумя способами. Вы можете сказать: «Су-ществую только я. Ахам Брахмасми - я есть Бог, божественное, тотальное. Все вошло в меня; все реки растворились в моем океане. Я существую в одиночестве. Ничто больше не сущест-вует». Суфийские мистики так и говорят, а мусульмане не могут понять, почему они так гово-рят. Суфий говорит: «Нет никакого Бога. Существую только я». Или: «Я есть Бог». Это позитив-ный способ выражения того, что теперь нет никакого разделения. Будда использует негатив-ный способ. Он говорит: «Меня нет больше. Существует только ничто, пустота».
И то и другое является истиной, потому что когда все включено в меня, нет никакого смыс-ла называть себя «я». Понятие «я» всегда противопоставляется понятию «вы», оно всегда про-тивопоставляется понятию «ты». Во взаимоотноше​ниях с «вами» понятие «я» имеет значение. Когда нет понятия «вы», теряет смысл понятие «я». Так что Будда утверждает, что нет никако-го «я», ничего не существует. Или все становится вами, или вы становитесь небытием и раст-воряетесь во всем.
Оба выражения истинны. Конечно, никакое выражение не может быть тотально истинным, вот почему противоположное выражение также всегда истинно. Каждое выражение является частичным, частью чего-то большего; вот почему противополож​ное выражение также истинно - оно тоже является частью того же самого. Помните это. Все, что бы вы ни выражали, может быть истинным, и противоположное также может быть истин​ным - самое противоположное. Оно, в действительности, и должно быть истинным, потому что каждое выражение является только частью.
Имеется два типа выражений: вы можете выбирать пози​тивные или негативные выраже-ния. Если вы выбираете пози​тивное, то негативное кажется неверным. Это не так; они являют-ся взаимно дополняющими друг друга. Они, в действи​тельности, не противоположны. Так что скажете ли вы «Брах​ман», «тотальное», или «нирвана», «пустота» - все будет одним и тем же. И то и другое обозначает одно и то же переживание, именно это переживание - думание ни о чем. Вы познаете его. По поводу этой техники должны быть поняты некоторые основные мо-менты. Первое: когда вы думаете, вы отделены от существования. Думание не является вза-имоотношением, не является мостом, не является связью - это барьер. Недумание связывает, объединяет; вы находитесь в состоянии взаимосвязи. Когда вы говорите с кем-либо, вы не свя-заны с ним. Сам разговор становится барьером. Чем больше вы говорите, тем дальше вы друг от друга. Если вы находитесь с кем-то в безмолвии, вы устанавливаете с ним связь. Если без-молвие является действи​тельно глубоким, если в вашем уме нет никаких мыслей и оба ума тотально безмолвны, то вы являетесь единым целым.
Два нуля не могут быть двумя. Два нуля становятся одним. Если сложить два нуля, то они не станут двумя, они станут большим нулем - одним. А ноль, на самом деле, не может стать большим - более большим, менее большим. Ноль есть просто ноль. Вы не можете прибавить что-либо к нему, вы не можете отнять что-либо от него. Ноль есть целое. Всякий раз, когда вы оба безмолвны с кем-либо, вы есть единое целое. Когда вы безмолвны с существованием, вы с ним единое целое.
В этой сутре говорится, что нужно быть безмолвным с существованием, и тогда вы узнае-те, что есть Бог. С существо​ванием может быть только один диалог, и этот диалог - безмолвие. Если вы разговариваете с существованием, вы упус​каете. Тогда вас обволакивают свои собст-венные мысли.
Попробуйте это в качестве эксперимента. Проделайте эк​сперимент с чем угодно - хотя бы с камнем. Помолчите с ним – возьмите его в руки и помолчите, - между вами будет общность. Вы будете глубоко входить в этот камень, и камень будет глубоко входить в вас. Ваши секреты будут раскрываться перед камнем, а секреты камня будут раскрываться перед вами.
Но вы не сможете использовать для общения с ним человеческий язык. Камень не знает никаких языков. Если вы используете язык, вы не можете состоять в связи с ним.
А человек полностью утратил способность к безмолвию. Когда вы ничего не делаете, вы тоже не безмолвны; ваш ум все время что-то делает. Из-за этого постоянного внутреннего раз-го​вора, из-за этой непрерывной внутренней болтовни вы не имеете взаимосвязи ни с чем. Вы не имеете взаимосвязи даже со своей любимой, потому что эта болтовня не прекращается.
Вы можете сидеть со своей женой: вы болтаете в своем уме, она - в своем. Вы оба болта-ете. Вы далеки друг от друга, вы на противоположных полюсах. Это так, как если бы один из вас был на одной звезде, другой - на другой, а между ними было бы бесконечное пространство. Вы не ощущаете между собой ника​кой близости и обвиняете друг друга - «Ты не любишь ме-ня». Этот вопрос, в действительности, и не стоит. Любовь в таком случае невозможна. Любовь - это расцвет безмолвия. Любовь расцветает только в безмолвии, потому что она расцветает при общении. Если вы не можете быть без мыслей, вы не можете любить, - а тогда невозмож-но быть и в молитве. Но даже если мы молимся, мы болтаем. Для нас молитва является прос-то болтовней с Богом.
Мы настолько приучены к болтовне, что даже тогда, когда мы посещаем церковь или храм, мы продолжаем вести пустые разговоры и там. Мы болтаем с Богом, мы разговариваем с Бо-гом. Это абсолютная бессмыслица. Бог, существование, не может понимать ваш язык. Сущест-вование понимает только один язык - язык безмолвия. И безмолвие не бывает санскрит​ским, арабским, английским или индийским. Безмолвие уни​версально; оно не принадлежит никому.
На земле как минимум четыре тысячи языков, и каждый человек ограничен своим собст-венным языком. Если вы не знаете его языка, вы не сможете общаться с ним. Между вами не будет никакой связи. Если я не понимаю вашего языка, а вы не понимаете моего языка, то мы не можем общаться. Мы друг для друга чужестранцы. Мы не можем проникнуть друг в друга, мы не можем понять друг друга, мы не можем любить друг друга. Все это потому, что мы не знаем основного универсально​го языка вселенной - языка безмолвия.
В действительности, общение осуществляется только через безмолвие. И если вы знаете язык безмолвия, вы можете общаться с чем угодно, потому что камни являются безмолвны​ми, деревья являются безмолвными, небо является безмолвным - они экзистенциальны. Безмол-вие является не только челове​ческим свойством - оно экзистенциально. Всеобщее целое зна-ет, что есть безмолвие; всеобщее целое существует в тишине.
Если в вашей руке камень, то камень не болтает сам с собой, а вы болтаете - вот почему вы не можете установить связь с камнем. А камень открыт, уязвим, он приглашает вас. Камень будет приветствовать вас, но вы болтаете, а камень не может понять вашу болтовню - это ста-новится барьером. Даже с человеческими существами вы не можете быть в глубоком общении; между вами не может быть никакой близости. Язык, слова все разрушают.

Медитация означает безмолвие: отсутствие думания о чем бы то ни было. Полное отсутст-вие мыслительной деятельности, просто бытие - открытое, готовое ко всему, страстно желаю-щее встречи, приветствующее, принимающее все, любящее, но без всякого думания. Тогда бесконечная любовь случится с вами, и вы никогда не скажете, что никто не любит вас. Вы ни-когда не скажете этого, вы никогда не почувствуете этого. Теперь же, что бы вы ни делали, вы говорите одно, но чувствуете другое. Вы можете даже и не говорить этого. Вы можете притво-ряться, что кто-то любит вас, но глубоко внутри вы все знаете.
Даже любовники все время спрашивают друг друга: «Любишь ли ты меня?» Они все время многими способами спрашивают друг друга. Каждый в страхе, в неопределенности, в небезо-пасности. Многими способами они пытаются выяснить, действительно ли их любовник любит их. И они никогда не будут уверены в этом, потому что любовник может сказать: «Да, я люблю тебя», но это не даст никаких гарантий. Как вы можете не беспокоиться? Как вы можете знать, обманывает он вас или нет? Он может аргументировать, он может убедить вас. Он может убе-дить вас интеллектуально, но сердце не будет убеждено. Так что любовники всегда в агонии. Они не могут убедиться в том факте, что другой любит их. Как вы можете убедиться в этом?
Действительно, при помощи языка нет никакой возмож​ности убедиться в этом. А вы спра-шиваете при помощи языка, и пока любовник с вами, вы болтаете в уме, задаете вопросы, спо-рите. Вы никогда не будете убеждены, вам всегда будет казаться, что вас не любят, и это ста-нет для вас глубочайшим страданием. И это случается не потому, что кто-то не любит вас; это случается потому, что вы закрыты за своими стенами, вы замкнуты внутри своих мыслей. Нич-то не может проникнуть в вас. Сквозь мысли невозможно проникнуть, пока вы не отбро​сите их. Если вы отбросите их, в вас проникнет все существова​ние.
В этой сутре говорится: Думание ни о чем приведет к снятию ограничений с ограничен-ной личности.
Вы станете ничем не ограниченным, беспредельным. Вы станете целым. Вы станете все-ленной, вы будете присутствовать везде.
И тогда вы будете радостью. Сейчас вы есть не что иное, как страдание. Лукавые люди все время обманывают себя, утверж​дая, что они не страдают, или они надеются, что будут какие-то изменения, что что-то случится, и они достигнут в конце жизни - и все же они страда-ют. Вы можете создавать маски, иллюзии, фальшивые лица; вы можете все время улыбаться, но глубоко внутри вы знаете, что вы страдаете. Это естественно. Заключен​ный в тюрьму своих мыслей, вы будете страдать. Не будучи взаперти у своих мыслей, вышедший за пределы всех мыслей - чуткий, внимательный, сознательный, осознающий, но не зату​маненный мыслями - вы будете радостью, вы будете блаженст​вом.

Глава 10 (58)

ПРЕВЗОЙТИ КАРМУ

29 июня 1973 года, Бомбей, Индия
Вопросы:

Не вступают ли в противоречие кратчайший путь и Дао?
Почему мы не просветленные?
Не является ли короткий прямой путь божественной возможностью?
Можете ли вы определить, что такое «недеяние»?

Первый вопрос:

Техники являются кратчайшими, прямыми путями до​стижения, революциями, но не против ли это природы, Дао, свабхавы?

Против. Они против Дао, они против свабхавы. Любое усилие против свабхавы, против Дао; усилие как таковое против Дао. Если вы можете предоставить все свабхаве, Дао, приро-де, то никакие техники не нужны, потому что это предельная техника. Если вы можете все пре-доставить Дао, то это макси​мально возможное самоотречение, максимальная самоотдача. Вы отдаете самого себя, свое будущее, свои возможности. Вы отдаете само время, все усилия. Это означает бесконечное терпение, бесконечное ожидание.
Если вы можете полностью отдаться природе, то тогда нет никаких усилий, тогда вы ниче-го не делаете. Вы просто плывете. Вы в состоянии глубокого всеприятия. Что-то случается с вами, но вы не предпринимаете для этого никаких усилий - вы далее не ищете этого. Если что-то случается - хорошо, если оно не случается - тоже хорошо; у вас нет никакого выбора. Что бы ни случалось, случается; у вас нет никаких ожиданий и, конечно, никаких разочарований.
Жизнь течет, течение несет вас. У вас нет никакой цели, которой нужно было бы достиг-нуть, потому что наличие цели привносит усилия. Вам никуда не нужно идти, потому что если вам нужно идти, появляются усилия; это подразумевается. Вам никуда не нужно идти, ничего не нужно достигать, у вас нет цели, нет идеалов; ничего не нужно достигать - вы отдались це-ликом и полностью без остатка.
В этот момент самоотдачи, в этот самый момент, все случится с вами. Усилия потребуют времени; самоотречение времени не требует. Техники потребуют времени; самоотдача време-ни не потребует. Вот почему я называю это предельной техникой. Это «не-техника». Вы не мо-жете практиковать ее - вы не можете практиковать самоотдачу. Если вы практикуете, то нет са-моотдачи. Тогда вы полагаетесь на самого себя; тогда вы не полностью беспомощны; тогда вы пытаетесь что-то делать - даже если это самоотдача, вы пытаетесь добиться ее. Тогда имеет место техника, а вместе с техникой входит время, входит будущее.
Самоотречение является вневременным; оно за пределами времени. Если вы отреклись от самого себя, то в тот же момент вы выпадаете из времени, и все, что может случиться, слу-чится. Но тогда вы не ищете этого, не желаете этого. Ничего этого в уме у вас нет: случится это или нет - для вас не имеет значения.

Дао означает самоотречение - доверить себя свабхаве, вверить себя природе. Тогда вас нет. Тантра и йога являются техниками. С их помощью вы достигнете свабхавы, но это будет долгий процесс. В конце концов, после каждой техники предсто​ит капитуляция, но при исполь-зовании техники это случится в конце; при использовании Дао, в Дао, это случится в самом на-чале. Если вы можете отдаться прямо сейчас, то никакие техники не нужны; но если вы не мо-жете и спрашиваете меня, как отдать себя, то техники нужны. Очень редко, для одного чело-века из многих миллионов, случается так, что он может отречься от самого себя, не спраши-вая «как». Если вы спраши​ваете «как», то вы не тот тип людей, кто может отречься от себя, потому что это «как» означает, что вы ищете технику.
Эти техники предназначены для всех тех, кто не может избавиться от этого «как». Эти те-хники предназначены для того, чтобы избавить вас от вашего основного беспокойства по пово-ду «как» - как практиковать их. Если вы можете отдать самого себя, ничего не спрашивая, то вам не нужны никакие техники. Но тогда вы не пришли бы ко мне, вы могли бы отречься от се-бя в любой момент, потому что самоотречение не нуждается в руководителе. Инструктор мо-жет научить только технике.
Когда вы ищете, вы ищете технику; каждый поиск являет​ся поиском техники. Когда вы при-ходите к кому-то и спраши​ваете, вы ищете технику, вы ищете метод. В противном случае нет нужды ходить куда-либо. Само наличие поиска свидетельствует о вашей глубинной потребнос-ти в технике. Эти техники предназначены для вас.
Это не значит, что без техник это не может случиться. Это может случиться,  но для очень малого числа людей.  И эти немногие люди не такие уж и случайные: в своих прошлых жизнях они прилагали так много напряженных усилий, используя техники, что теперь они пресытились ими, техники наскучили им. Когда вы все время спрашиваете: «Как, как, как?», то наступает на-сыщение и, в конце концов, это «как» отпадает. Тогда вы можете сдаться. Техники нужны в лю-бом случае. Кришнамурти может говорить, что никакие техники не нужны, - но это не первая его жизнь, он не мог сказать так в своих прошлых жизнях. Даже в этой жизни ему давалось много техник, и он работал над ними.  При помощи техник вы можете подойти к состоянию, когда вы можете пойти  на самоотречение - вы можете отбросить все техники и просто быть, - но это тоже благодаря техникам.
Это против Дао, потому что вы против Дао. С вас нужно снять все обусловленности. Если вы в Дао, никакие техники не нужны. Если вы здоровы, то не нужны никакие лекарства.  Любое лекарство несовместимо со здоровьем. Но вы больны; лекарство необходимо. Это лекарство уничтожит вашу болезнь. Оно не может дать вам здоровье, но если болезнь удалена, то здо-ровье случится с вами. Никакое лекарство не может дать вам здоровье. В принципе любое ле-карство является ядом, - но вы уже накопили какое-то количество яда и вам требуется проти-воядие. Яды  могут уравновесить друг друга, тогда здоровье станет возможным.

Техники не дадут вам вашу божественность, они не вернут вам вашу природу. Они разру-шат все то, что вы накопили вокруг своей природы. Это только снимет с вас все обусловлен-ности. Вы обусловлены и прямо сейчас не можете сделать прыжок и капитулировать. Если вы можете сделать прыжок, это хорошо, - но вы  не можете его сделать.  Ваше обуславливание будет спрашивать: «Как?» Тогда полезными окажутся техники. Когда человек живет в Дао, тог-да не нужны ни тантра, ни йога, ни религия. Человек совершенно здоров; никакое лекарство не требуется. Каждая религия является лекарственным средством. Когда мир будет жить в то-тальном Дао, религии исчезнут. Не нужны будут ни учителя, ни Будда, ни Иисус, потому что каждый будет Буддой или Иисусом. Но прямо сейчас, такому, какой вы есть, вам нужны тех-ники. Эти техники являются противоядиями.

Вы собрали вокруг себя такой сложный ум, что вы услож​няете все. что вам ни дается, что вам ни говорится. Вы будете делать все это более сложным, вы будете делать это более труд-ным. Если я скажу вам: «Отдайте себя», вы спросите: «Как?» Если я скажу: «Используйте тех-ники», вы спросите: «Техники? Разве техники не против Дао?» Если я скажу: «Никакие техники не нужны; просто отрекитесь от себя, и Бог случится вам», вы немедленно скажете: «Как?» Это ваш ум!
Если я скажу: «Дао непосредственно здесь и сейчас: вам не нужно практиковать ничего, вы можете просто сделать прыжок и сдаться ему», то выспросите: «Как? Как могу я сдаться?» Ес-ли я в ответ на ваше «как» дам вам технику, ваш ум скажет: «Но разве метод, техника, способ не против Дао, не против свабхавы? Если божественное является моей природой, то, как оно может быть достигнуто при помощи техники? Если оно уже здесь, то техника бесполезна. За-чем тратить время на технику?» Посмот​рите на этот ум!

Я вспоминаю, как однажды один человек, у которого была молодая дочь, попросил компо-зитора Леопольда Годовского прийти в его дом и послушать его дочь. Она училась играть на фортепьяно. Годовский пришел в их дом; терпеливо выслушал он игру девушки. Когда она кон-чила, отец засиял и заплакал от счастья и спросил Годовского: «Разве это не чудо?»

Говорят, что Годовский ответил: «Она чудесна. У нее удивительная техника. Я никогда не слушал никого, кто играл бы такую простую вещь с такими большими усилиями. У нее удиви-тельная техника. Играть такую простую вещь с таким трудом! Я никогда подобного не видел».
Вот что все время происходит в вашем уме. Даже простые дела вы сделаете сложными, вы сделаете их трудными для себя. И это способ обороны, это защитная мера, потому что ес-ли вы создали трудность, то вы можете и не решать проблему - сначала же она могла быть ре-шена.
Если я говорю о самоотречении, вы спрашиваете «как». Пока я не отвечу на ваше «как», как вы можете отречься? Если я дам вам технику, ваш ум немедленно создаст новую пробле-му: «Почему техника? Свабхава здесь, Дао здесь, Бог внутри нас, так что зачем эти попытки, зачем эти усилия? Пока на это не будет ответа, нет необходимости делать что-либо».
Помните: вы можете вращаться в этом порочном круге вечно. Вы должны будете как-то разорвать его и выйти из него. Будьте решительным, потому что только при наличии реши​тельности родится ваше свойство быть человеком. Только при наличии решительности вы станете человеком. Будьте реши​тельны. Если вы можете отречься от себя, сдаться, сдавай-тесь. Если вы не можете сдаться, то не создавайте психологических проблем; тогда используй-те какие-нибудь техники.
В обоих случаях самоотдача случится с вами. Если вы можете отдаться прямо сейчас, от-лично. Если вы не можете отдаться, то пройдите через техники - тогда нужна тренировка, обу-чение. Это нужно из-за вас, а не из-за свабхавы, из-за Дао. Дао не требует тренировки. Она нужна из-за вас. И техники разрушат вас. Вследствие применения техник вы умрете, и разо-вьется ваша самая внутренняя природа. Вы должны быть вдребезги разбиты. Если вы можете вдребезги разбиться в прыжке - сдавайтесь, отрекайтесь от себя. Если не можете, тогда делай-те это постепенно - работайте над этим с помощью техник.
Но помните одно: ваш ум может создать проблемы, которые являются уловками – уловка-ми, направленными на то, чтобы отложить решение на потом. Если ваш ум не является урав-но​вешенным, вы не будете испытывать чувства вины. Вы чувству​ете: «Что я могу сделать? По-ка что-то не станет абсолютным, чистым, прозрачным, что я могу сделать?» Ваш ум может формировать облака вокруг вас, он не позволит, чтобы у вас была во всем ясность - пока вы не решитесь. При наличии решимости облака исчезают. Ум очень дипломатичен, ум очень поли-тичен, он все время политично воздействует на вас. Он очень коварен и хитер.
Я слышал о том, как однажды Мулла Насреддин посетил своего сына и невестку. Он при-ехал на три дня, а затем остался на неделю. Затем прошла неделя, и он остался на месяц. За-тем молодая пара начала беспокоиться - как избавиться от этого старика? Они обсудили, как избавиться от него, и составили план.
Муж сказал: «Сегодня вечером ты приготовишь суп, а я скажу, что в нем слишком много соли, что его невозможно есть. А ты должна сказать, что в нем недостаточно соли. Мы будем спорить, начнем ссориться, а затем я спрошу своего отца, каково его мнение, что он скажет на этот счет. Если он согласится со мной, то ты очень рассердишься и велишь ему убираться. Ес-ли он согласится с тобой, я очень раздражусь и скажу ему убираться немедленно».
Суп был приготовлен, и, как было запланировано, они начали ссориться и спорить. Затем наступил кульминационный момент. Они уже чуть ли не били друг друга, а Насреддин молча сидел и наблюдал. И тогда сын обратился к нему и сказал: «Па, что ты скажешь? Много в супе соли или нет?»
И Насреддин погрузил свою ложку в суп, попробовал его, поразмышлял немного по поводу вкусовых ощущений и затем сказал: «Это вполне меня устраивает». Он не принял ничью сто-рону. Весь план провалился.
Ваш ум все время работает таким образом. Он никогда не принимает чью-либо сторону, потому что в тот момент, когда вы примете чью-то сторону, должны быть предприняты какие-то действия.  Он не принимает чью-либо сторону; он все время приводит всякие доводы. Он ни-когда ничего не решает; он всегда посередине.  Все, что бы вам ни сказали, будет оспорено, но решение никогда не будет принято. И вы можете спорить до бесконечности; этому нет конца. Только решение приведет вас к действию, и только действие приведет вас к трансформации. Если вы действительно заинтересованы в глубокой револю​ции внутри вас, то решайте - и не откладывайте все время. Не философствуйте так много, не говорите, что это опасно. Для того, кто реально ничего не ищет, а только проводит время, это неплохо,  это  хорошая  игра. Фило-   софия  является хорошей игрой, если вы можете себе позволить это. Но я не вижу, чтобы кто-либо мог себе позволить это, потому что это напрасная трата времени.
Так что будьте решительным.  Если  вы  можете отдать самого себя, сдаться, то сдавай-тесь. Тогда для этого нет никаких  «как». Если не можете, тогда практикуйте какую-либо техни-ку,  потому что только благодаря технике вы можете подойти к состоянию, из которого случится самоотречение. 

Второй вопрос:

В ходе естественного развития через миллионы лет и жизней человек станет прос-ветленным. Но мы, по-видимому, уже прошли через миллионы лет и жизней и все еще не являемся просветленными. Почему?

Вы не можете спрашивать почему. Вы можете спрашивать почему только в том случае, ес-ли вы делаете что-нибудь. Если что-то делает природа, вы не можете спрашивать почему; это дело природы. И природа не ответственна за это; она не ответит вам. Она полностью безмолв-на. А для природы миллионы жизней - ничто; для природы это может быть как секунда. Для вас миллионы лет и жизней представляют собой долгую историю; для природы это ничто. Природа ни о чем не беспокоится и не интересуется вами конкретно. Природа все время работает – ког-да-нибудь это случится. Но вы не можете спрашивать почему, потому что природа безмолвна.

Если вас беспокоит то, что это еще не случилось, то вы должны делать что-нибудь. Если в вас вошло беспокойство, то вы должны делать что-нибудь. Только ваши деяния могут привести вас в точку, из которой может случиться просветление. Природа может потерпеть, ей некуда торопиться. В ее делах нет никакой спешки, поскольку для природы время не ограничено. Она является вечной. Для нее нет ни начала, ни конца. Но человек подошел к определенной ста-дии: он стал сознательным, он начал спрашивать.
Дерево никогда не спрашивает - даже дерево бодхи, под которым Будда стал просветлен-ным. Дерево никогда не спросит: «Почему я не стало просветленным? Ведь я существую сто-лько же миллионов лет, сколько и ты, Гаутама Будда. Почему?» Дерево никогда не спросит. Дерево является абсолютно естес​твенным. Вопросы делают человека неестественным. Неес-тес​твенное вошло в вас: вы стали спрашивать «почему» - почему это еще не случилось.
Этот вопрос хорош, потому что он может привести вас к решающему моменту, с которого вы можете начать работать над собой. И человек не может предоставить это природе, потому что человек стал сознательным. Теперь вы не можете предоставить это природе. Вот почему человек создал религии. Никакие животные не имеют никаких религий, в этом нет необходи-мос​ти: они не спрашивают, они не спешат. В природе ничто не спешит - все движется так мед-ленно, как будто вообще не движется; непрерывно повторяется одна и та же структура, беско-нечно повторяется один и тот же цикл.
Человек стал сознательным. Человек стал сознавать время, а в тот момент, когда вы на-чинаете сознавать время, вы выбрасываетесь из вечности. Тогда вы начинаете спешить. И по мере развития человеческого сознания человек все больше спешит, он все больше и больше осознает время. Первобытные общества ближе к природе: они не спешат, они движутся очень медленно. Они движутся в соответствии с темпом движения природы. Чем более цивилизован-ными вы становитесь, тем в большей степени вы осознаете время. Время, в действительнос​ти, может быть критерием: о степени цивилизованности общес​тва можно судить по тому, как оно осознает время. Тогда вы спешите, тогда вы не можете ждать, тогда вы не можете предоста-вить это природе. Вы должны взять это в свои собствен​ные руки.
И человек может взять это в свои собственные руки: он может делать что-нибудь и про-цесс может закончиться быстрее. Он может закончиться даже в одно мгновение. Все эти мил-лионы лет не сработали, не смогли достичь чего-либо, а вы можете сделать это в одно мгнове-ние. В один момент вы можете стать таким сильным, что миллионы лет и миллионы жизней пробегут мгновенно.
Это возможно - и поскольку это возможно, вы беспокои​тесь. Ваше беспокойство является симптомом того, что вы не делаете чего-то, что возможно, - в этом состоит беспокойство, в этом дилемма человека. Вы можете делать это и не делаете - это порождает внутреннее бес-покойство, страдание. Когда вы не можете делать этого, вопрос никогда не возникает, тогда нет никакого беспокойства. Беспокойство показывает, что теперь возможно совершить прыжок - многие жизни, которые теперь не нужны, вы можете пропустить, - а вы не пропускаете.
Вы стали сознательными, вы стали выше природы. Созна​ние является новым явлением. Вы стали выше природы, и теперь вы можете развиваться сознательно. Сознательная эво​лю-ция является революцией. Вы можете что-то сделать для этого. Вы не просто жертва, не прос-то марионетка. Вы можете держать свое предназначение в своих руках. Это возможно, и по-скольку это возможно, а вы ничего не делаете, это порождает в вас внутреннее беспокойство. И чем больше вы осознаете, что это возможно, тем большее беспокойство вы испытываете.
Будда очень обеспокоен; вы не так обеспокоены. Будда был очень обеспокоен, он глубоко страдал. Пока он не достиг, он жил в аду, потому что он в совершенстве сознавал, что что-то было абсолютно возможным, было почти в руках, было сразу же за углом. Он чувствовал: «Я все еще упускаю это. Если я всего лишь протяну свою руку, это случится, - а моя рука парали-зована. Всего лишь шаг, и я вырвусь из этого - и я не могу сделать этот шаг. Я боюсь сделать прыжок».
Когда вы близки к цели, когда вы можете почувствовать и увидеть ее и все же упускаете ее, вы испытываете страдание. Когда вы очень далеко от нее, не можете видеть ее, не можете чувствовать ее, когда вы даже не осознаете, что где-то есть цель, когда вы совершенно не осо-знаете никакого своего предназначе​ния, тогда вы не испытываете никакого беспокойства.
Животные не страдают. Они кажутся счастливыми - более счастливыми, чем человек. В чем причина этого? Деревья даже более счастливы, чем животные. Они совершенно не осоз-нают, что может случиться, что возможно, что находится у них почти в руках. Они блаженно бессознательны. У них нет никакого беспокойства. Они дрейфуют. Человек стал беспокойным, и чем более великим является человек, тем больше беспокойства.
Если вы просто живете, вы живете жизнью животного. Религиозные мучения начинаются в тот момент, когда вы начинаете осознавать, что что-то возможно: «Семя брошено в землю, и я должен что-то делать. Я должен что-то сделать, и семя прорастет. Цветы не очень далеко, и я могу собрать этот урожай». Но все еще ничего не случается. Ощущается состояние бессилия.
Таково было состояние Будды до того, как он стал буддой. Он был на грани самоубийства. Вы должны будете пройти через это. И вы не можете предоставить это природе; вы должны что-нибудь сделать для этого - и вы можете сделать. И цель не очень далека.
Так что не унывайте, если вы испытываете беспокойство. Если глубоко внутри вы испыты-ваете сильное страдание, аго​нию, не унывайте по этому поводу - это хороший признак. Это по-казывает, что вы все более и более осознаете то, что возможно, и теперь вы никогда не будете в покое, пока это не будет воплощено в действительность.
Человек не может предоставить это природе, потому что он стал сознательным. Созна-тельной стала только малая часть его существа, но это меняет все. И пока все ваше существо не станет сознательным, вы не сможете познать снова простое счастье животного или деревь-ев. Теперь есть только один способ познать его: становиться все более и более чутким, все более и более внимательным, все более и более осознающим, все более и более сознатель-ным. Вы не можете регрессировать. Обратного процес​са не существует; никто не может вер-нуться назад. Вы или можете остаться там, где вы есть, и страдать, или вы должны идти впе-ред и превзойти страдание. Вы не можете вернуться назад.
Тотальная бессознательность является блаженством, то​тальная сознательность тоже яв-ляется блаженством, - а вы посередине. Часть вашего существа стала сознательной, но боль-шая его часть все еще бессознательна. Вы разделены на части. Вас стало двое, вы не один. Потеряна целостность. Животные являются цельными, святые тоже являются цельны​ми. Че-ловек разделен на части: часть остается животным, часть становится святым. В вас происхо-дит борьба, имеют место конфликты, и что бы вы ни делали, вы никогда не сможете делать это с единым сердцем.
Так что есть два пути. Один из них состоит в том, чтобы обманывать себя - то есть, чтобы опять стать полностью бессозна​тельным. Вы можете принимать наркотики, вы можете прини​мать алкоголь - вы вернетесь обратно в мир животных. Вы отравляете наркотиками ту часть, которая стала сознательной; вы становитесь тотально бессознательными. Но это временный обман; вы возникнете снова. Эффект химического воздействия пройдет, и ваше сознание сно-ва станет прежним. Та часть, которую вы насильно подавили наркотиками или алкоголем, сно-ва возникнет, и тогда вы будете еще больше страдать, ибо тогда вы сможете сравнивать. Вы будете испытывать еще большее страдание.
Вы можете все время отравлять себя наркотиками. Есть много подобных методов - и не только химических. Есть религиозные методы. Вы можете использовать джапу, мантру: вы мо-жете монотонно распевать ее, создавая эффект наркотичес​кого опьянения. Вы можете делать многое, что снова сделает вас бессознательным, но все это будет временным, вы выйдете из этого - и вы будете выходить из этого с еще большим внутренним страданием, потому что то-гда вы будете в состоянии сравнивать. Если это возможно в бессознательности, то, что же воз-можно в тотальной сознательности? Вы становитесь более жаждущим тотальной сознатель-ности, вы будете испытывать больший го​лод.
Запомните одно: тотальность является блаженством. Если вы тотально бессознательны, то это тоже блаженство, но вы не осознаете этого. Животные счастливы, но они не осознают своего счастья. Так что это бесполезно. Это подобно тому, что когда вы спите, вы счастливы, а когда просыпаетесь, становитесь снова несчастным. Тотальность является блаженством.
Вы можете быть тотальным и в сознательности. Тогда вы будете испытывать блаженство и полностью осознавать это. Это возможно благодаря садхане, благодаря методам, благодаря применению техник, увеличивающих вашу сознательность. Вы не являетесь просветленным, потому что вы ничего не сделали для этого, но вы стали осознавать, что вы не просветленный. Это было сделано природой; за миллионы лет природа сделала вас осознающим.
Вы можете не осознавать тот факт, что человек прекратил свое развитие в том, что касает-ся его тела. Мы находим скелеты, которым миллионы лет, но не видим в них никаких отличий; они подобны нашим скелетам. Так что в течение миллионов лет не выло никакого развития тела, оно оставалось тем же самым. Что касается тела, то эволюция сделала все, что смогла. В некотором смысле человек теперь сам отвечает за свое развитие. И речь идет не обязатель-но о физическом развитии; речь идет о духовном росте.
Скелет будды и ваш скелет в основном не отличаются, но вы и Будда совершенно различ-ны. Эволюция работает горизон​тально; методы, техники, религии работают вертикально. Ваше тело остановилось в развитии: оно дошло до точки, до последней черты. Теперь оно больше не развивается. Горизонтальная эволюция прекратилась; теперь начинается вертикальная эво​люция. Теперь, где бы вы ни были, вы должны предпринять вертикальный прыжок. В этой вертикальной эволюции будет принимать участие сознание, а не тело. И ответственным за это являетесь вы.
Вы не можете спрашивать природу «почему», но природа может спрашивать вас, почему вы до сих пор не просветленный - ведь теперь вам все для этого предоставлено. Ваше тело имеет все, что нужно: вы имеете тело будды; в точности то, что нужно для того, чтобы в вас случился будда; вы получили его. Нужна только новая организация, новый синтез всего того, что дано вам, и будда случится в вас. Природа может спросить вас, почему вы еще не просвет-ленный, потому что она предоставила вам все необходимое для этого.
Вопрос природы не будет неуместным, но ваш вопрос, заданный природе, является аб-сурдным. Вы не имеете права спрашивать. Теперь вы все понимаете и можете что-то делать. Все составные части предоставлены вам. Водород есть, кислород есть, электричество есть; вы должны приложить некоторые усилия и проделать некоторые эксперименты - и получится вода.
Все, что вам нужно для просветления, есть у вас, но оно разбросано. Вы должны собрать это, синтезировать это, вы должны согласовать это, и внезапно возникнет пламя, которое ста-нет  просветлением.  Все эти техники предназначены для этого. Вы получили все; нужно только знать, что делать, так что просветление случится с вами. 

Третий вопрос:

Вы говорите, что благодаря тотальному осознаванию и тотальной свободе можно избежать миллионов лет и милли​онов жизней естественной эволюции. Разве нельзя оспорить тот факт, что в карму с ее естественными силами причины и следствия не должны вмешиваться всякие более короткие пути, или они также являются способом, посредством кото​рого божественное вносит такие возможности, как развитие мира, развитие души?

Все можно оспорить, но споры никуда не приведут вас. Вы можете аргументировать, но как эти аргументы могут помочь вам? Вы можете доказывать, что в естественные процессы кармы не следует вмешиваться, - и не вмешивайтесь в них. Но тогда будьте счастливы в своем стра-дании, - но вы ведь не счастливы. Вы хотите вмешаться. Если вы хотите положиться на естест-вен​ный процесс, то это просто чудесно, - но тогда не жалуйтесь. Не спрашивайте: «Почему это так?» Это так из-за естественного процесса кармы. Вы страдаете? Вы страдаете благодаря ес-тес​твенному процессу кармы, и другое невозможно; не вмешивай​тесь. 
В этом состоит доктрина судьбы, кисмет - доктрина веры в судьбу. Тогда вы не должны делать что-либо: все, что должно случиться, случится, а вы должны принять это. Тогда это то-же становится самоотдачей, и вам не нужно ничего делать. Но необходима способность к то-тальному приятию. В действитель​ности, нет никакой необходимости вмешиваться, - но можете ли вы быть в таком состоянии, когда вы не будете вмешиваться? Вы все время во все вмеши-ваетесь, во все вторгаетесь. Вы не можете ничего оставить природе. Если вы сможете все пре-доставить природе, то ничего больше не нужно и все случится с вами. Но если вы не можете предоставить это природе, то вмешивайтесь. Вы можете вмешиваться, но нужно понимать весь процесс.
Медитация, на самом деле, не является вмешательством в процесс кармы; это, скорее, прыжок из нее. Это точно не вмешательство; это прыжок из порочного колеса, из порочного круга. Колесо будет вращаться, и процесс будет идти до конца сам по себе. Вы не можете по-ложить этому конец, но вы можете оказаться вне его, а раз вы будете вне его, то он будет ка-заться вам иллюзией.
Рамана, например, умер от рака. Его ученики пытались убедить его заняться лечением. Он сказал: «О'кей. Если вы хотите этого, и если это сделает вас счастливыми, то лечите меня. Но что касается меня, то у меня все в порядке». Врачи были удивлены, потому что его тело страдало, оно ощущало острую боль, но в его глазах не было никакой боли. Его тело очень страдало, но сам он не испытывал никаких страданий.
Тело является частью кармы, оно является частью механи​ческого круга причин и следствий, но сознание может быть за пределами тела, оно может превзойти тело. Он был просто свидетелем. Он видел, что его тело страдает, что оно должно умереть, но он был только свидетелем. Он не вмешивался в это, совсем не вмешивался. Он просто наблюдал за всем, что проис​ходит, но он не был в этом порочном круге, он не вмешивался, он не был внутри этого.
Медитация не является вмешательством. В действитель​ности именно при отсутствии медитации вы вмешиваетесь в карму каждый момент. При медитации вы превосходите все, вы становитесь наблюдателем на холме. Где-то глубоко в долине что-то происходит, но все это не ваше. Вы просто зритель. Все ощущается так, как если бы это происходило с кем-то другим или как если бы это было во сне или в кинофильме на экране. Вы не вмешиваетесь. Вы просто не внутри самой драмы - вы вышли из нее. Теперь вы не актер, теперь вы стали зрителем. Это единственное изменение.
А когда вы являетесь просто свидетелем, тело немедленно становится полностью завершенным, независимо от того, что ему осталось завершить. Если по закону кармы вам предназна​чено много страдать, а вы теперь стали свидетелем и не собира​етесь рождаться вновь, то тело в этой жизни выстрадает все страдания, которые были предназначены для многих жизней. И так случалось много раз, что просветленный человек должен был выстрадать много телесных болезней, потому что теперь у него не было будущего рождения, не было будущей жизни. Это тело должно было быть последним, поэтому все кармы и все процессы должны были на нем завершиться, закончиться.
Поэтому, если мы смотрим на жизнь Иисуса глазами восточного человека, то его распятие на кресте представляется совершенно другим явлением. Для западного ума нет никакой последовательности жизней, никакого повторного рождения, никакого перевоплощения, так что они не могли достаточно глубоко проанализировать это распятие. Они придумали миф, что Иисус пострадал за нас, что его распятие было спасением для нас. Но это абсурд; это, к тому же, не соответствует фактам, потому что если Иисус пострадал ради нашего спасения, то почему же тогда человечество все еще страдает? Оно страдает в большей степени, чем когда-либо раньше.
После распятия Иисуса человечество не вошло в царство Божие. Если он пострадал ради нас, если его распятие было расплатой за нашу вину и наши грехи, то он потерпел неудачу, ибо вина не исчезла, грешить мы не перестали, страдания продолжаются. Тогда его стра-дание было напрасным, тогда распятие было бесполезным.
Это просто христианский миф. Но восточный ум относится к этому по-другому. В распятие Иисуса вылились все его страдания, накопленные его собственными кармами. А это была его последняя жизнь, он не мог войти в тело снова, так что все страдания должны были кристаллизоваться, сконцентрировать​ся в одной точке, в едином моменте. Этим единым моментом стал момент распятия.
Он не страдал вместо кого-то другого - никто не может пострадать вместо кого-то другого. Он пострадал за самого себя, из-за своих прошлых карм. Никто не может освободить вас, потому что вы находитесь в оковах своих собственных карм. Как же Иисус мог освободить вас? Он мог сделать себя рабом, он мог сделать себя свободным, он мог освободить себя. Благодаря распятию счет его собственных карм был закрыт. Он закончил свой земной путь, цепь его превращений подошла к концу. Причины и следствия - они подошли к концу. Это тело больше не возродится вновь; он не войдет в другую утробу. Если бы он не стал просветленным, он должен был бы страдать еще много жизней. Теперь же они сконцентрировались в одном моменте, в одной жизни.
Вы не можете вмешаться, а если вы вмешаетесь, вы создадите для себя еще больше страданий. Не противодействуй​те кармам, а превзойдите их, станьте их свидетелем. Восприни​майте их как сновидение, как нечто нереальное; просто смотрите на них и будьте без-различны к ним. Не вовлекайтесь в их действие. Ваше тело страдает - смотрите на эти страдания. Ваше тело счастливо - смотрите на это счастье. Не отождествляйте себя со всем этим - это все, что означает медитация.
И не ищите алиби, не ищите оправданий. Не говорите, что это можно оспорить. Вы можете оспорить что угодно, вы вольны делать это, но помните, что ваши доводы могут стать самоубий​ственными. Вы можете аргументировать против самого себя, вы можете создать такие доводы, которые не помогут вам, которые не трансформируют вас, а которые станут препятствием, поме​хой. Вы все время спорите...
Как раз сегодня меня навестила одна девушка. Она спроси​ла меня: «Скажите мне, действительно ли есть Бог?» Она была готова спорить, что никакого Бога нет. Я посмотрел на ее лицо, на  ее  глаза.   Она  была  напряженной,   она  была  наполнена аргументами; она хо-тела сражаться по этому поводу. В действи​тельности, в глубине души она хотела, чтобы никакого Бога не оказалось, потому что если Бог существует, то вы все в беде. Если Бог  существует,   то  вы   не  можете  оставаться  тем,   кем  вы являетесь; тогда вам брошен вызов. Бог является вызовом. Это означает, что вы не можете быть удовлетворенным самим собой; возможным является нечто более возвышенное, чем вы. Воз​можно высшее состояние, абсолютное состояние сознательнос​ти. Вот что значит Бог.
Итак, она была готова спорить, она сказала: «Я атеистка и не верю в Бога».
Я сказал ей: «Если нет никакого Бога, то, как вы можете не верить в него? И Бог не имеет к этому никакого отношения. Ваша вера или ваше неверие, ваши аргументы «за» или ваши аргументы «против» имеют отношение к вам, а не к Богу. Почему вы так беспокоитесь? Если нет никакого Бога, то зачем вы так далеко ехали и почему вы пришли ко мне спорить о чем-то, чего нет? Забудьте и простите его. Идите домой, не тратьте свое время. Если его нет, то почему же вы так беспокоитесь? К чему эти усилия доказать, что его нет? Эти усилия говорят что-то про вас. Вы боитесь. Если Бог существует, то это вызов. Если Бога нет, то вы можете оставаться тем, что вы есть; тогда нет никакого вызова вашей жизни.
Человек, который боится вызовов, риска, опасностей, изме​нения самого себя, мутации, всегда будет отрицать существова​ние Бога. Отрицающим является его ум; отрицание говорит что-то о нем, но не о Боге.
Я сказал ей, что Бог не является тем, существование чего может быть доказано или опровергнуто. Бог не является объек​том, по поводу которого мы можем иметь мнение «за» или «против». Бог является возможностью внутри вас. Это не что-то внешнее; это возможность внутри вас. Если вы направляетесь к этой возможности, он становится реальным. Если вы не направ​ляетесь к этой точке, он нереален. А если вы выдвигаете доводы против него, то в вас нет никакого движения в эту сторону; вы остаетесь той же самой. И это становится порочным кругом.
Вы доказываете, что Бога нет, и вследствие этого никогда не движетесь по направлению к нему - потому что это внутрен​нее движение, внутреннее путешествие. Вы никогда не направ​ляетесь к нему, потому что как вы можете перемещаться к точке, которой нет? Поэтому вы остаетесь тем же самым. А если вы остаетесь тем же самым, то вы никогда не встретитесь с Богом, вы никогда не натолкнетесь на него. Вы никогда не придете к какому-либо ощущению его, к какой-либо вибрации от него. Это еще больше утвердит вас в уверенности, что его нет. И чем в большей степени это доказано, тем дальше вы от него, тем больше ваше падение, тем больше промежуток между вами.

Я сказал ей, что вопрос не в том, есть ли Бог или нет. Вопрос в том, желаете ли вы расти или нет. Если вы растете, то ваш тотальный рост будет встречей с Богом, ваш тотальный рост будет общением с ним, ваш тотальный рост будет столкновением с ним. Я рассказал ей одну историю.
В одно ветреное утро, как раз в конце весны, улитка начала свое движение вверх по вишневому дереву. Несколько воробьев, сидящих на соседнем дубе, начали смеяться, потому что был не сезон, и на дереве не было ни одной вишни, а эта бедная улитка прилагала так много усилий, чтобы добраться до вершины. Они смеялись над ней. Затем один воробей слетел вниз, подлетел к улитке поближе и сказал: «Дорогая, куда ты собралась? На дереве нет никаких вишен».
Но улитка даже не остановилась; она продолжала свое путешествие вверх. Не останавливаясь, улитка сказала: «Но они будут там, когда я достигну. Они будут там, когда я доберусь туда. Мне требуется много времени, чтобы добраться до верши​ны, и к этому моменту вишни там будут».
Бога нет, но он будет здесь к тому времени, когда вы достигнете. Это не есть нечто, что уже здесь - он никогда не бывает здесь. Это рост. Это ваш собственный рост. Когда вы достигаете точки, в которой вы тотально сознательны, Бог есть. Но не спорьте. Вместо того чтобы попусту тратить свою энергию в спорах, используйте ее для трансформации себя.
А энергии не так много. Если вы направите свою энергию в споры, то вы можете стать гением спора. Но тогда вы потеряете ее; это высокая цена, потому что та же самая энергия может стать медитацией. Вы можете стать логиком: вы можете прово​дить очень логичные доказательства, вы можете находить очень убедительные доказательства и опровержения, но вы останетесь тем же самым. Ваши доказательства не изменят вас.
Запомните одно: все, что изменяет вас, прекрасно. Все, что дает вам рост, расширение, увеличение сознания, прекрасно. Все, что делает вас статичным и сохраняет ваш статус кво, безобразно; оно является фатальным, самоубийственным.

 Последний вопрос:

Иногда я ощущаю себя в состоянии недеяния, очень пассивным, но мое осознава-ние того, что происходит вокруг меня, кажется меньшим. Я фактически ощущаю себя отсое​диненным от всех вещей вокруг меня. Это, видимо, означает фальшивую пассив-ность, потому что, как я полагаю, недея​ние должно быть синонимом возрастания осоз-нанности. Не могли бы вы дать определение этому состоянию?
Обычно мы находимся в горячечном, в возбужденном состоянии - мы активны и возбужде-ны. Если вы станете пассивным, возбужденное состояние уйдет. Если вы станете пассивным, ничего не делающим, если вы внутренне расслаби​тесь, то активность уйдет, возбуждение уй-дет, горячка станет менее интенсивной. Вы будете испытывать некоторую скуку, вы будете иметь такое ощущение, как если бы ваша осознанность уменьшалась. Это не уменьшение; уменьшается ваш горячеч​ный жар.

И это хорошо, так что не бойтесь этого и не думайте, что пассивность не является реаль-ной. Это сказано вашим умом, который нуждается в горячечной активности и в жаре, идущем от этой активности. Горячка не является осознаванием, но в горячке вы можете иметь очень нездоровую осознанность, нездо​ровую бдительность. Это болезнь; не стремитесь к ней. Поз-воль​те ей уйти, опускайтесь в пассивность.
Сначала будет казаться, что ваша осознанность уменьша​ется, а не возрастает. Позвольте ей уменьшаться, потому что, то, что уменьшается при возрастании пассивности, является ва-шей возбужденностью, вашей горячностью; вот почему она уменьша​ется. Позвольте ей умень-шаться. Наступит момент, когда вы придете в равновесное состояние. В этом состоянии равно-весия не будет ни уменьшения, ни увеличения. Это состояние здо​ровья; теперь горячка прош-ла.

В этом состоянии равновесия та степень осознавания, которую вы имеете, является ре-альной, она не является горяч​кой. И если вы сможете подождать прихода этого момента... Это трудно, потому что вначале вы ощущаете, что теряете способ​ность владеть собой, что стано-витесь мертвым; ваша активность, ваша бдительность, все уходит - ваше расслабление ведет к смерти. Так кажется, ибо все, что вы знаете о жизни, является лихорадочным. Это не реаль-ная жизнь, это просто горячка, это состояние напряжения, это состояние сверх-активности. По-это​му вначале... И вы знаете только одно состояние - состояние горячки. Вы не знаете ничего другого, так как же вы можете сравнивать?

Когда вы станете пассивным, расслабленным, вы почувствуете, что что-то теряется. Поз-вольте ему теряться. Оставай​тесь пассивным. Когда вы будете точно в точке, где нет никакой горячки, нет никакого возбуждения, тогда установится равнове​сие. Вы будете просто самим собой - не толкаемым кем-то другим в активность, в деятельность. Теперь активность начнет случаться в вас, но это будет происходить самопроизвольно, естественно. Вы будете делать что-то, но вас на это никто не будет подталкивать.

И каков критерий того, что эта деятельность не является навязанной вам, не является го-рячечной? Здесь есть главный момент: если деятельность самопроизвольна, то вы не испыты​ваете никакого напряжения из-за нее, вы не будете ощущать никакого бремени. Вы будете на-слаждаться ею. И эта деятель​ность станет целью сама по себе; никакой другой цели не будет. Она не будет средством для достижения чего-либо другого; она будет просто излиянием вашей собственной энергии. И это излияние энергии будет здесь и сейчас; оно не будет предназна​чено для чего-то в будущем. Вы будете наслаждаться этим, получать от этого радость.

Какой бы ни была эта деятельность - вскапывание грядок в огороде, или подрезание де-ревьев в саду, или просто сидение, ходьба или еда - все, что бы вы ни делали, становится аб-солют​ной в самой себе, тотальной, деятельностью. После нее вы не будете испытывать уста-лости; вы, скорее, будете чувствовать себя посвежевшим. Горячечная деятельность утомляет вас; это болезнь. Естественная деятельность питает вас; после нее вы чувствуете себя более энергичным, более жизнеспособным. После нее вы чувствуете себя более живым. Это прибав-ляет вам жизни.

Но вначале, когда вы начинаете становиться пассивным и впадаете в состояние недеяния, это должно ощущаться как потеря осозна-вания. Нет, вы не теряете осознавание. Вы просто теряете горячечный тип мышления, горячечный тип осознава​ния. Вы установитесь в пассив-ности, и тогда случится естествен​ное осознавание.

В этом различие между горячечной настороженностью и естественным осознаванием. Раз-ница вот в чем: при горячечной настороженности имеет место концентрация; она исключает все прочее. Вы можете сконцентрироваться на чем-то конкретном. Вы слушаете меня. Если это горячечная настороженность, то вы слушаете меня и совершенно не осознаете все остальное. Но если это не нервная настороженность, а пассивное осознавание, сбалансированное, ес-тественное, то если проезжает автомобиль, вы слышите также звук автомобиля. Вы просто являетесь осознающим. Вы осознаете все, что бы ни случалось вокруг вас. И в этом вся пре-лесть - что автомобиль проез-жает мимо, вы слышите его шум, но это не является возмуще-нием.

Если вы нервно внимательны и слышите шум автомобиля, то вы упускаете мой голос; это будет возмущением, потому что вы не знаете, как быть тотальным, просто осознающим все, что происходит. Вы знаете только один способ: как осознавать одно за счет всего остального. Если вы перемещаете внимание на что-то другое, то вы теряете контакт с первоначальным объектом внимания. Если вы слушаете меня в состоянии горячечного ума, то все остальное может возмущать, отвлекать вас. Если ваше внимание переместилось, то вы отрезаны от ме-ня. Это внимание одноточечное; оно не является тотальным. Естественное, пассив​ное осозна-вание является тотальным; ничто не возмущает его. Это не концентрация, это медитация.

Концентрация является горячечной, потому что вы направ​ляете свою энергию в одну точ-ку. Энергия сама по себе течет по всем направлениям. У нее нет какого-то выделенного на-правле​ния; она просто наслаждается растеканием повсюду. Мы созда​ем конфликт, потому что говорим: «Это хорошо слушать, это - плохо». Если вы совершаете свою молитву и ребенок на-чинает смеяться, то это возмущение, потому что вы не имеете и представления об истинном осознавании, когда и молитва про​должается, и ребенок продолжает смеяться, и нет никакого конфликта между этими двумя действиями; оба они являются частью большего целого.
Испытайте это: будьте тотально внимательным, чутко воспринимающим, со всевключаю-щим осознаванием. Не кон​центрируйтесь. Каждая концентрация является утомительной, вы чувствуете усталость, потому что вы принуждаете энергию течь неестественным образом. Чис-тое осознавание включает все. Когда вы находитесь в состоянии пассивности и недеяния, тог-да все случается вокруг вас. Ничто не беспокоит вас, и ничто не минует вас. Все случается, и вы обо всем знаете, вы являетесь свидетелем всего происходящего.
Возник шум: он случается для вас, он входит в вас, затем он проходит, а вы остаетесь та-ким же, каким были. Все происходит, как в пустой комнате: если в комнате никого нет, а рядом имеет место уличное движение, то шум его входит в комнату, а затем уходит - и комната оста-ется неизменной, как будто ничего не случилось. При пассивном осознавании вы остаетесь не-изменным, незатронутым. Все продолжает случать​ся, все проходит через вас, но никогда не прикасается к вам. Вы остаетесь незадетым. При горячечной концентрации все касает​ся вас, все впечатляет вас.

Еще кое-что об этом. У нас, в восточной психологии, есть слово санскара – обуславлива-ние. Если вы концентрируетесь на чем-либо, вы будете обусловлены, вы получите санскару, вы получите какое-то впечатление о чем-то. Если вы просто осозна​ете - пассивно осознаете, не концентрируясь, не фокусируясь на чем-либо, просто пребывая здесь, - то ничто не обу-славливает вас. Тогда вы не накапливаете никакой санскары, вы не накап​ливаете никаких впечатлений, никаких воздействий. Вы все время остаетесь девственным, чистым, незатро-нутым; ничто не касается вас. Если человек может быть пассивно осознающим, то он проходит через мир, но мир никогда не проходит через него.
Один дзэнский монах, Бокудзю, говорил: «Иди и пересеки ручей, но не позволяй воде при-коснуться к тебе». А через ручей около его монастыря не было никакого моста.
Многие пытались сделать это, но когда они пересекали ручей, то, конечно же, вода прика-салась к ним. Поэтому однажды один монах пришел к нему и сказал: «Вы задали нам неразре-шимую задачу. Мы пытаемся пересечь этот ручей; через него нет никакого моста. Если бы был мост, то мы, конечно же, пересекли бы ручей, и вода не прикоснулась бы к нам. Но мы вынуж-дены идти через поток - и вода прикасается к нам».
И Бокудзю сказал: «Я пойду и пересеку его, а вы наблюдай​те». И Бокудзю пересек ручей. Вода, конечно, прикоснулась к его ногам, и они сказали: «Смотрите, вода прикоснулась к вам!»
Бокудзю сказал: «Насколько я знаю, она не прикоснулась ко мне. Я был просто свидете-лем. Вода прикоснулась к моим ногам, но не ко мне. Я был просто свидетельствующим».
При пассивной чуткой внимательности, при свидетельствовании вы проходите через мир. Вы находитесь в мире, но мир не находится в вас.
Глава 11 (59)

НАБЛЮДАЙ С ХОЛМА

30 июня 1973 года, Бомбей, Индия

Сутры:

86. Предположи, что ты созерцаешь нечто за пределами представления, за пределами восприятия, за пределами небытия - это ты.

87. Я существую. Это мое. Это есть это. О любимая, даже в этом познай беспредельность.
Человек как двуликий Янус - он и животное, и божествен​ное одновременно. Животное при-надлежит его прошлому, бо​жественное принадлежит его будущему, и это порождает ряд труд-ностей. Прошлое прошло, его больше нет; только тень его влачит жалкое существование. А будущее еще в будущем, оно еще не наступило; это просто мечта, просто потенциальная воз-можность. И между этими двумя ликами существует человек - тень прошлого и мечта о буду-щем. Он ни то ни другое, он и то и другое.

Он и то и другое, ибо прошлое принадлежит ему - он был животным. Он и то и другое, ибо будущее принадлежит ему - он может быть божественным. И он ни то и ни другое, потому что прошлого больше нет, а будущему еще только предстоит быть. Человек существует как напря-женность между тем и дру​гим: тем, что было, и тем, что может быть. Это является причиной конфликта, причиной постоянной борьбы за саморе​ализацию, за то, чтобы быть чем-то. В не-котором смысле человека нет. Человек есть просто шаг от животного к божес​твенному - и этот шаг нигде. Он был где-то и будет где-то, но непосредственно сейчас он нигде, он просто подве-шен в воздухе. Поэтому, что бы человек ни делал, - я подчеркиваю: что бы человек ни делал, - он никогда не бывает удовлетворенным этим, ибо в нем встречаются два противоположных существова​ния. Если удовлетворено животное, то не удовлетворено божес​твенное. Если удо-влетворено божественное, то не удовлетворено животное. Какая-то часть всегда недовольна.
Если вы идете навстречу животному в себе, то вы некото​рым образом удовлетворяете од-ну часть своего существа, но немедленно в этом удовлетворении возникает неудовлетворение, потому что противоположная часть, ваше будущее, против этого. Удовлетворение животного является неудовлетворением ваших возможностей в будущем. Если вы удовлетворяете свои божественные возможности, то бунтует ваше животное; оно чувствует себя обиженным. Вы не можете удовлетворить и то и другое; удовлетворяя одно, вы оставляете неудовлетворенным другое.

Я вспоминаю один анекдот. Один любитель спортивных автомобилей достиг врат рая, и святой Петр приветствовал его. Он прибыл со своим «ягуаром» и первое, что он спросил у свя-того Петра, было: «Имеются ли на небесах прекрасные автомагистра​ли?»
Святой Петр ответил: «Да, на небесах самые прекрасные автомагистрали, но имеется од-на трудность - на небесах не разрешается ездить на автомобилях».
Страстный любитель скоростей сказал: «Тогда это не для меня. Тогда, пожалуйста, орга-низуйте так, чтобы меня отправи​ли в другое место. Я лучше бы отправился в ад. Я не могу ос-тавить свой "ягуар"».
Так все и сделали. Он попал в ад, подъехал к воротам, а там его встретил Сатана и ска-зал, что он очень рад его видеть. Он сказал: «Ты похож на меня; я тоже очень люблю "ягуа-ры"».

Фанатик быстрой езды сказал:«Прекрасно, тогда дайте мне карту ваших автомагистралей».
Сатана стал грустным. Он сказал: «Сэр, у нас здесь нет никаких автомагистралей - это ведь ад».

Так же обстоят дела и с человеком. Человек двулик, это двойное существо, существо, раз-деленное на две части. Если вы удовлетворяете одну часть, то что-то остается разочарован-ным в другой вашей части. Если вы делаете что-то противоположное, то разочарованной явля-ется другая часть. Чего-то всегда недо​стает. И вы не можете удовлетворить обе части, потому что они диаметрально противоположны.

Все пытаются сделать невозможное - прийти к какому-то компромиссу, на базе которого могли бы встретиться небеса и преисподняя; чтобы где-то могли встретиться и прийти к ком​промиссу тело и душа, низменное и возвышенное, прошлое и будущее. Мы делали это в тече-ние многих жизней. Этого не случилось, этого и не могло случиться. Все эти усилия абсурдны, это невозможно.
Эти техники не предназначены для создания компромисса внутри вас. Эти техники пред-назначены для того, чтобы привес​ти вас к трансценденции. Эти техники не предназначены для того, чтобы удовлетворить божественное вопреки животному. Это невозможно. Это будет соз-давать внутри вас еще большее смятение, еще большее насилие, еще большую борьбу. Эти техники не предназначены для того, чтобы удовлетворить ваше животное вопреки божествен-ному. Эти техники предназначены для преодоления двойственности. Они ни за животное, ни за божественное.

Запомните, в этом основная разница между тантрой и другими религиями. Тантра не явля-ется религией, потому что религия, как правило, выступает за божественное против живот​ного - так что каждая религия является частью этого конфлик​та. Тантра не является техникой борь-бы, это техника трансцен​денции. Она не предназначена для борьбы с животным, для борьбы за божественное. Она против всей двойственности. Она, в действительности, ни за ни против - она просто создает внутри вас третью силу, третий центр существования, в котором вы ни жи-вотное, ни божественное. Для тантры эта третья точка является адвайтой, эта третья точка является недвойствен​ностью.
Тантра утверждает, что вы не можете прийти к единому путем борьбы с двойственностью. Вы не можете прийти к состоянию недвой-ственности, выбирая что-либо одно. Выбор не ведет вас к единственности; это может сделать только свидетельствование без какого-либо выбора.
Это является фундаментальным принципом тантры, и вследствие этого тантру никогда правильно не понимали. Она страдала от этого недопонимания в течение многих столетий, потому что если тантра говорила, что она не против животного, то вы тут же начинали думать, что она за животное. А если тантра говорила, что она не за божественное, то вы начинали думать, что она против божественного.

Тантра, на самом деле, учит свидетельствованию без како​го-либо выбора. Не будьте с божественным, не будьте с живот​ным, не создавайте никакого конфликта. Просто уйдите на-зад, уйдите в сторону, создайте зазор между вами и этой двойственностью и станьте третьей силой, станьте свидетельствующим, тем, кто сможет смотреть со стороны и на животное, и на божественное.

Я говорил вам, что животное в прошлом, а божественное в будущем и что прошлое и бу-дущее противоположны друг другу. Тантра находится в настоящем. Она не является ни прош-лым, ни будущим. Она в настоящем моменте, она ни принадлежит прошлому, ни страстно же-лает будущего. Не стремитесь к будущему и не будьте обусловлены прошлым. Не позволяйте прошлому стать пережитком и не создавайте никаких проекций в будущее. Оставайтесь истин-ным в настоящий момент, здесь и сейчас, и вы трансцендируете. Тогда вы не будете ни живот-ным, ни божественным.
С точки зрения тантры быть таким - значит быть Богом. Быть таким, быть в настоящем мо-менте, где не имеет значения прошлое и не создается будущее - значит быть свободным, быть самой свободой.
В этом смысле эти техники не являются религиозными, потому что религия всегда против животного. Религия порож​дает конфликт. Поэтому, если вы действительно религиозны, то вы станете шизофреником, вы станете расщепленным. Все цивилизации, основанные на религии, являются расщепленны​ми цивилизациями. Они порождают неврозы, потому что они создают внутренние конфликты. Они разделяют вас на две части, и одна часть вашего существа стано-вится врагом. Тогда вся ваша энергия рассеивается в борьбе с самим собой.
Тантра не является религиозной в этом смысле, потому что тантра не создает никаких кон-фликтов, она не верит ни в какое насилие. Тантра учит не сражаться с самим собой. Нужно быть просто осознающим. Не быть агрессивным и насильственным по отношению к самому себе. Быть просто свидетелем, наблюдате​лем. В момент свидетельствования вы ни то ни дру-гое; оба ваши лика исчезают. В этот момент свидетельствования вы не явля​етесь человечес-ким существом. Вы просто есть. Вы существуете без какого-либо ярлыка, вы существуете без имени. Вы сущес​твуете вне всяких категорий. Вы есть, не будучи никем конкрет​но - вы просто чистое существование. Эти техники предназна​чены для того, чтобы стать этим чистым сущест-вованием.Теперь я перейду к обсуждению техник. 

86. Вообрази невообразимое

Первая техника: Предположи, что ты созерцаешь нечто за пределами представ-ления, за пределами восприятия, за пред​елами небытия - это ты.

Предположи, что ты созерцаешь нечто за пределами пред​ставления - то, что невозмож-но увидеть, то, что невозможно себе представить. Но можете ли вы вообразить нечто, что не-возможно увидеть? В воображении мы всегда имеем то, что можно увидеть. Как вы можете во-образить что-то, как вы можете предположить что-то, что невозможно себе представить?
Вы можете вообразить то, что можете постигнуть. Вы не можете даже во сне увидеть то, что невозможно увидеть и представить себе. Вот почему даже ваши сновидения являются те-нью реальности. Даже ваше воображение не является чистым воображением, потому что все, что вы можете вообразить себе, вы уже в какой-то степени знаете. Вы можете создавать новые комбинации, но все элементы этих комбинаций известны и постижимы.
Вы можете представить себе золотую гору, летящую в небе подобно облаку. Вы не видели ничего подобного ранее, но вы видели облако, вы видели гору, вы видели золото. Эти три эле-мента можно объединить. Воображение не является ориги​нальным; это всегда комбинация че-го-то, что вы уже знаете.
В этой технике говорится: Предположи, что ты созерцаешь нечто за пределами пред-ставления...
Это невозможно, но именно поэтому это стоит делать, ибо в самом усилии что-то случится с вами. Это не значит, что вы сможете себе представить - если вы пытаетесь представить себе то, что представить невозможно, то всякое представление будет утеряно. Если вы пытаетесь увидеть что-то, чего никогда не видели, то в самом этом усилии все, что вы когда-либо видели, исчезнет.
Если вы настойчивы в своих усилиях, то многие образы придут к вам - вы должны будете отбросить их, потому что вы знаете, что это то, что вы уже видели; это можно себе предста​вить. Вы, возможно, и не видели это именно в таком виде, но если вы можете вообразить это, то это можно себе представить. Отбросьте это. Все время отбрасывайте. Эта техника учит на-стойчиво продолжать искать то, что не может быть представ​лено.

Что в конце концов случится? Если вы будете все отвергать, это потребует изнурительных усилий, потому что многие образы лопнут как пузыри. Ваш ум будет поставлять много образов, много сновидений; придут многие понятия, многие символы. Ваш ум будет создавать новые комбинации, но вы должны все время отвергать это, пока не случится нечто, что невозможно себе представить. Что это?
Если вы все отвергаете, то ничто не случится с вами в виде объекта; останется только эк-ран ума без каких-либо образов на нем, без каких-либо символов на нем, без каких-либо сно-виде​ний на нем, без каких-либо изображений на нем. В этот момент случается метаморфоза. Когда есть только экран без каких-либо образов, вы начинаете осознавать самого себя. Вы на-чинаете осознавать представляющего. Когда нечего представлять, все внимание смещается. Все сознание отражается обратно. Когда вам нечего видеть, вы в первый раз начинаете осоз-навать самого себя. Вы начинаете видеть самого себя.
Эта сутра гласит: Предположи, что ты созерцаешь нечто за пределами представления, за пределами восприятия, за пред​елами небытия - это ты.
Тогда вы случитесь самому себе. В первый раз вы начнете осознавать того, кто был пред-ставляющим, кто был восприни​мающим, кто был знающим. Но этот субъект всегда скрыт за объектами. Вы что-то знаете, но вы никогда не знаете знающего. Знающий затерялся в знани-ях.

Я вижу вас, потом я вижу кого-то другого, и этот процесс повторяется. От рождения до смерти я вижу это, я вижу то, я вижу третье, я все время что-то вижу. А видящий, тот, кто видит всю эту последовательность объектов, забыт; он потерялся в толпе. Толпа состоит из объек-тов, а субъект потерян.
Эта сутра говорит, что если вы пытаетесь созерцать нечто за пределами понимания, за пределами восприятия — то, что вы не в состоянии воспринять умом - за пределами небытия ... немедленно ум скажет, что раз это нечто, что не может быть увидено, не может быть вос-принято, то этого не существует. Ум немедленно отреагирует таким образом - то, что невидимо и непостижимо, существовать не может. Ум скажет, что этого не существует. Не становитесь жертвой своего ума.
Эта сутра говорит: ...нечто за пределами представления, за пределами восприятия, за пределами небытия. Ум будет утвер​ждать, что это ничто, что это не может существовать, что это небытие. Сутра учит не верить этому. Это нечто, что является бытием за пределами небы-тия, что существует и не может быть представлено, не может быть воспринято: это вы.
Вы не можете представить себя, не так ли? Можете ли вы вообразить какую-нибудь ситу-ацию, в которой вы бы встрети​лись с самим собой, в которой бы вы могли знать самого себя? Вы можете все время использовать слово «самопознание», но оно является абсолютно аб-сурдным, потому что вы не можете знать самого себя. Вы сами всегда являетесь знающим. Знающий не может быть сведен к знанию, он не может быть сведен к объекту.
Если, например, вы думаете, что вы можете познать самого себя, то тот, кого вы познали, не будет вами самими, вами будет тот, кто познает. Вы всегда будете оставаться познающим; вы не сможете стать познаваемым. Вы не можете поставить самого себя перед собой; вы все-гда будете отступать немного назад. Все, что бы вы ни знали, не может быть вами, - это озна-чает, что вы не можете познать это. Вы не можете познать это таким же способом, каким вы познаете все другое.
Я не могу видеть самого себя так же, как я вижу вас. Кто будет видеть? Ведь каждое отно-шение знания, видения, пред​ставления означает, что имеются, как минимум, две сущности: познаваемое и познающий. В этом смысле самопознание невоз​можно, потому что при этом имеется только одна сущность. Тогда познающий и познаваемое являются одной сущностью; наблюдающий и наблюдаемое являются одной сущностью. Вы не можете превратить себя в объект.
Поэтому слово «самопознание» является неправильным, но оно имеет дополнительное значение, оно говорит о чем-то, что является истиной. Вы можете познать себя в совершенно другом смысле, вы можете познать себя не так, как вы познаете все остальное. Когда нет ни-чего, что можно было бы познавать, когда все объекты исчезли, когда всего, что должно было восприниматься и представляться, больше нет, когда вы отвер​гли все, внезапно вы начинаете осознавать самого себя. И это осознание не является двойственным: здесь нет ни объекта, ни субъекта. Есть просто субъективность.
Эта осознанность является другим типом познания. Эта осознанность дает вам другое из-мерение существования. Вы не разделены на две части. Вы осознаете самого себя. Вы не мо-жете представить себе это, вы не можете воспринять это, и все же это является экзистенци-альным - в максимальной степени экзис​тенциальным.
Попробуйте думать об этом таким образом. Мы имеем энергию; эта энергия все время движется к объектам. Энергия не может быть статичной. Помните об этом как об одном из пре-дельных законов: энергия не может быть статичной, она динамична. Другого и не может быть. Динамизм является самой ее природой - энергия движется. Когда я вижу вас, моя энергия дви-жется по направлению к вам. Когда я воспринимаю вас, образуется круг. Моя энергия движется к вам, а затем возвра​щается назад - образуется круг.
Если моя энергия движется к вам и не возвращается обратно, то я не смогу познавать вас. Нужен круг: энергия должна уходить, а затем снова возвращаться ко мне. При своем возвраще-нии она приносит мне вас. Я познаю вас. Познание означает, что энергия сделала круг. Она движется от субъекта к объекту, а затем она снова должна двигаться и возвратиться к перво-источнику. Если я все время буду жить таким образом - образовывать круги с другими, - то я никогда не познаю самого себя, потому что моя энергия наполнена энергиями других. Она при-носит их образы, она доставляет ко мне их образы. Именно так накапливаются знания.
Согласно этой технике объекты должны исчезнуть. Поз​вольте своей энергии двигаться в вакуум, в пустоту. Она движется от вас, но нет никакого объекта, который нужно было бы вос-принять, который нужно было бы представить. Она движется и возвращается к вам через пус-тоту; там нет никаких объектов. Она не приносит вам никаких знаний. Она приходит незапол-ненной, пустой, чистой. Она ничего не приносит. Она приносит только саму себя. Она приходит девственной - ничто не вошло в нее, она осталась чистой.
В этом состоит весь процесс медитации. Вы сидите безмол​вно, ваша энергия движется. Нет никаких объектов, которыми она могла бы быть загрязнена, которыми она была бы спута-на, которые бы воздействовали на нее, с которыми бы она стала единым целым. Затем вы возвращаете ее к себе. Нет никаких объектов, нет никаких мыслей, нет никаких образов. Энер-гия движется, движение является чистым, а затем она возвращается обратно к вам – девствен-но чистой. Она возвращается такой же, какой покинула вас; она ничего не несет. Пустое транс-портное средство, оно приходит к вам, оно ударяется о вас. Оно не несет никаких знаний; оно приходит само по себе. При таком проник​новении чистой энергии вы начинаете осознавать самого себя.
Если ваша энергия приносит что-то другое, то вы будете осознавать это что-то другое. Вы смотрите на цветок. Энергия приносит к вам этот цветок - образ цветка, запах цветка, цвет цветка. Энергия приносит вам этот цветок. Она представляет вас цветку. Вы знакомитесь с этим цветком. Энергия покрыта этим цветком. Вы никогда не бываете знакомы с самой энер-гией, с чистой энергией, которая есть вы. Вы движетесь к другим и возвращаетесь обратно к источнику.

Если нет ничего, что она должна внедрять в сознание, если она приходит необусловлен-ной, если она возвращается такой же, какой ушла, если она приносит только себя и ничего дру-гого, вы начинаете осознавать самого себя. Это чистый круг энергии - энергии, движущейся не к чему-то другому, а внутри вас, создающей круг внутри вас. Тогда нет никого другого, только вы движетесь внутри самого себя. Этот момент становится момен​том самопознания, самоос-вещения. По своей сути все техники медитации являются различными вариантами этой тех-ники.
Предположи, что ты созерцаешь нечто за пределами пред​ставления, за пределами восприятия, за пределами небытия - это ты.
Если это может случиться, то вы в первый раз начнете осознавать себя, свое бытие, свое существование - субъектив​ность.
Познание бывает двух типов: познание объектов и познание субъективности. Познание из-вестного, познаваемого, и позна​ние познающего. И человек может познавать миллионы и мил-лионы вещей, он может познакомиться со всем миром, но если он не осознает познающего, он остается невежественным. Он может быть знающим, но он не будет мудрым. Он может соб-рать много информации, много знаний, но одного, того, что делает его знающим, будет недос-тавать - он не будет осознавать самого себя.

В Упанишадах есть один рассказ. Мальчик Светкету вер​нулся домой от учителя. Он сдал все экзамены, он хорошо сдал их. Он собрал все, что мог дать ему учитель. Он стал очень эго-истичным.

Когда он прибыл в дом отца, тот, прежде всего, сказал ему «Ты кажешься слишком напол-ненным знаниями, и твои знания делают тебя очень эгоистичным - об этом говорит то, как ты ходишь, то, как ты вошел в дом. У меня к тебе только один вопрос: знаешь ли ты того, кто знает все, знаешь ли ты то, при знании чего становится известным все - знаешь ли ты самого себя?»
Светкету ответил: «Но в школе не было такого курса, учитель никогда не говорил об этом. Я узнал все, что можно было узнать. Ты спрашиваешь меня о чем-то, и я отвечу тебе. Но что за вопрос ты поднимаешь? Он никогда не обсуждался в школе».
Отец сказал: «Тогда возвращайся назад, и пока ты не узнаешь то, знание чего дает знание всего и без знания чего ничто не является известным, назад не возвращайся. Сначала познай самого себя».
Светкету вернулся обратно. Он сказал учителю: «Мой отец сказал мне, что я не могу вер-нуться домой, что меня не примут дома, потому что в нашей семье все были браминами не только по рождению. Мы были знающими, знающими Брахмана; мы были браминами не только по рождению, но и по реальным знаниям. Он сказал мне: "Пока ты не станешь настоящим бра-мином, не по рождению, а по знанию Брахмана, по знанию предельного, домой не возвращай-ся. Ты недостоин нас". Так что научите меня этому».

Учитель сказал: «Всему, чему можно было научить, я научил тебя. Есть нечто, чему нау-чить невозможно. Так что делай следующее: будь просто в наличии для этого. Этому невоз-можно научить прямым путем. Будь просто восприимчивым; когда-нибудь это случится. Возьми всех коров ашрама - их в ашраме около четырехсот - и отведи их в лес. Оставайся с коровами; перестань думать, перестань все превращать в слова, стань коровой. Оставайся с коровами, люби их и будь безмолв​ным как корова. Когда коров станет тысяча, возвращайся обратно».
Итак, Светкету отправился в лес с четырьмястами корова​ми. Там не было необходимости думать, там не с кем было разговаривать. Постепенно его ум становился подобным коровь​ему уму. Он безмолвно сидел под деревьями, он должен был ждать в течение многих лет, потому что он мог вернуться только тогда, когда коров станет тысяча. Постепенно человеческий язык выветрился из его ума. Постепенно общество исчезло из его ума. Постепенно он вообще пе-рестал быть человеческим сущес​твом. Его глаза стали напоминать коровьи.
Это очень красивая история. В истории говорится, что он забыл как считать, - потому что если язык исчез, если слова исчезли... Он разучился считать, он забыл, когда он должен вер-нуться. Эта история прекрасна. Коровы сказали: «Светкету, теперь нас тысяча. Пора возвра-щаться в дом учителя. Он ждет нас».
Светкету вернулся обратно, и учитель сказал другим уче​никам: «Подсчитайте коров». Ко-
ровы были пересчитаны, и ученики сказали: «Да, здесь тысяча коров».
И учитель сказал на это: «Не тысяча коров, а тысяча одна - еще и Светкету».
Он стоял посреди коров, безмолвный, просто присутствую​щий, без каких-либо мыслей, без всякого ума; он был подобен корове – чистый, простой, невинный. И учитель сказал: «Тебе не нужно входить. Теперь возвращайся в отцовский дом. Ты познал; это случилось с тобой. Поче-му ты снова пришел ко мне? Это случилось с тобой».
Это случается: когда нет никаких объектов, которые до​лжен познать ум, познающий слу-чается вам. Когда ум не заполнен мыслями, когда в нем нет ни малейшего волнения, нет ни одной волны, вы там один. Там нет ничего, кроме вас. Очевидно, что вы начнете осознавать самого себя; в первый раз вы будете наполнены самим собой. Случилось самоосвещение. Эта сутра является одной из самых фундаментальных. Попробуйте эту технику. Она окажется трудной, потому что привычка к рассуждениям, привычка к цеплянью за объекты, к тому, что может быть представлено и может быть воспринято, глубоко укоренилась в вас. Это потребует времени и очень настойчивых усилий - не быть вовлеченным в объекты, не быть вовлеченным в мысли, но просто стать свидетелем, отбрасывать их и говорить: «Нет, не это, не это».

Вся техника Упанишад сконцентрирована в двух словах: нети, нети - не это, не это. Что бы ни пришло вам на ум, говорите: «Не это». Все время так говорите, отвергайте все мысли, выбрасывайте всю мебель. Помещение должно быть пустым, совершенно пустым. Когда есть пустота, это случается. Когда там есть что-то еще, оно все время давит на вас и вы не можете познать самого себя. Ваша чистота теряется в объектах. Ум, оседланный мыслями, движется наружу. Вы не можете установить связь с самим собой.

87. Чувствуй:   «Я есть»

Вторая техника: Я существую. Это мое. Это есть это. О любимая, даже в этом познай беспредельность.

Я существую. Вы никогда глубоко не входите в это ощуще​ние: Я существую. Вы сущест-вуете, но вы никогда не копаете глубоко это явление. Шива говорит: Я существую. Это мое. Это есть это. О любимая, даже в этом познай беспредельность.
Я расскажу вам одну дзэнскую историю. Три друга шли по дороге. Наступал вечер, сади-лось солнце. Они увидели некото​рого монаха, стоящего на вершине ближайшего холма. Они начали говорить об этом монахе, удивляясь, что он здесь делает. Один из них сказал: «Он, ви-димо, ожидает своих друзей. Он, видимо, пошел прогуляться из своего приюта, а его друзья отстали, и он поджидает их».
Другой отверг это и сказал: «Это неправильная гипотеза, потому что если человек ожидает кого-то, то он время от времени должен оглядываться назад. Но он совсем не смотрит назад. Так что мое предположение такое - он никого не ожидает. Он, скорее всего, потерял свою коро-ву. Приближается вечер, солнце садит​ся, скоро станет темно, поэтому он ищет свою корову. Он стоит на вершине холма и выискивает в лесу свою корову».
Третий сказал: «Это не может быть правильным, потому что он стоит слишком безмолвно, он совсем не движется, и кажется, что он вообще ни на что не смотрит; его глаза закрыты. Он, видимо, молится. Он ничего не ищет - ни потерянную корову, ни отставших друзей».
Они не могли прийти к общему решению. Они долго спорили, а потом решили: «Мы долж-ны пойти на вершину холма и спросить его самого, что он делает».

Они добрались до монаха. Первый спросил: «Не ожидаете ли вы прихода друзей, которые отстали от вас?»
Монах открыл глаза и сказал: «Я не жду никого. У меня нет ни друзей, ни врагов, которых я мог бы ждать». И он снова закрыл глаза.
Другой сказал: «Тогда я, наверное, прав. Не ищете ли вы корову, которая потерялась в ле-су?»
Он ответил: «Нет, я не ищу никого - ни корову, ни кого-либо другого. Я не интересуюсь ни-кем, кроме самого себя».
Тогда третий сказал: «Тогда вы определенно возносите молитвы или находитесь в состо-янии медитации».
Монах открыл глаза и сказал: «Я не делаю ничего вообще. Я просто пребываю здесь. Я просто нахожусь здесь, ничего не делая. Я просто здесь».
Это то, что буддисты называют медитацией. Если вы делаете что-то, это не медитация - вы слишком удаляетесь от этого. Если вы молитесь, это не медитация - вы начинаете болтать. Если вы используете какие-то слова, то это не молитва, это не медитация - ум должен входить внутрь. Этот монах говорил  правильно.  Он сказал: «Я  просто пребываю здесь, ничего не де-лая».
В этой сутре говорится: Я существую. Войдите глубоко в это ощущение. Просто сидите и глубоко входите в это ощущение - «Я существую, я есть». Прочувствуйте это, не думайте об этом, потому что вы можете сказать в уме: «Я есть», а это бесполезно, Ваша голова должна участвовать в этом недеянии. Не повторяй​те все время в голове: «Я есть, я существую». Это является тщетным, это бесполезно. Вы упустите самое главное.
Ощутите это глубоко в костях. Ощутите это всем своим телом. Ощутите это как единое це-лое, а не только в голове. Просто почувствуйте это - «Я есть». Не используйте слова «я есть». Поскольку слова «я есть» относятся к вам, поэтому я и использую их. А Шива имел в виду Пар-вати, поэтому он должен был использовать слова «я существую». Не надо делать этого. Не по-вторяйте это все время. Это не мантра, вы не должны повторять все время: «Я существую, я существую». Если вы будете повторять это, вы заснете, вы загипнотизируете самого себя.

Если вы все время повторяете одно и то же, то вы подвер​гаетесь автогипнозу. Сначала вам становится скучно, затем вас тянет в сон, а затем вы теряете свою осознанность. Вы вер-нетесь из этого состояния очень посвежевшим, как после глубокого сна. Это хорошо для здо-ровья, но это не медитация. Если вы страдаете от бессонницы, то вы можете использовать мо-нотонное пение, мантры. Это так же хорошо действует, как любой транквилизатор, даже луч-ше. Вы можете все время повторять определенное слово: постоянно повторяя что-либо моно-тонным образом, вы заснете.

Все, что кажется монотонным, введет вас в глубокий сон. Поэтому психоаналитики и пси-хологи советуют людям, страда​ющим от бессонницы, чтобы они слушали тиканье часов. Слу-шая его продолжительное время, вы заснете, потому что это тиканье превратится в колыбель-ную песню.
Ребенок в утробе матери спит непрерывно в течение девяти месяцев, а сердце матери не-прерывно звучит... тук-тук. Это становится обуславливанием, глубоким обуславливанием - не​прерывным биением материнского сердца. Вот почему если кто-то прижимает вас к своему сердцу, то вы чувствуете себя хорошо. Тук-тук - вы чувствуете сонливость, вы расслабляетесь. Все, что является монотонным, приводит к расслаблению; вы можете заснуть.
В деревне вы можете спать более глубоко, чем в городе, потому что деревня является мо-нотонной. Город немонотонен. В городе каждый момент случается что-то новое; шумы улично-го движения все время меняются. В деревне все является монотон​ным, одним и тем же. В де-ревне нет никаких новостей, ничего не случается; все движется по кругу. Деревенские жители спят глубоко, потому что их жизнь является монотонной. В городе же сон затруднен, потому что жизнь вокруг вас полна сенсаций; все вокруг изменяется.
Вы можете использовать любую мантру: Рама, Рама, аум, аум - что угодно. Вы можете мо-литься Иисусу Христу, вы можете петь «Аве Марию». Вы можете использовать любое слово и монотонно повторять его - это даст вам глубокий сон. Рамана Махариши обычно давал техни-ку, заключающуюся в повторе​нии слов «Кто я?», и люди использовали их в качестве мантры. Они обычно сидели с закрытыми глазами и непрерывно повто​ряли: «Кто я? Кто я? Кто я?» Это стало мантрой. Но не это было целью этих слов.

Так что не превращайте это в мантру и не повторяйте это «Я существую». В этом нет не-обходимости. Все знают, и вы уже знаете, что вы существуете; в этом нет нужды, это беспо-лезно. Ощутите это - «Я существую». Ощущение - это совершенно другое явление, тотально другое. Думание является уловкой, предназначенной для того, чтобы избежать чувствования. Это не просто другое явление, это обман.
Что я имею в виду, когда говорю, что нужно почувствовать это «Я существую»? Я сижу в этом кресле. Если я начинаю чувствовать «Я существую», то я начинаю осознавать многие ве-щи: давление на кресло, прикосновение к вельветовой обивке, воздух, проходящий через по-мещение, шумы, прикасающиеся к моему телу, тихо циркулирующую кровь, биение сердца, не-прекращающееся дыхание и тонкие вибрации, ощущаемые телом. Поскольку тело является не статическим, а динамичес​ким, вы вибрируете. Все время имеет место неуловимое дрожание тела, и пока вы живы, оно будет продолжаться. Это дрожание тоже ощущается.

Вы начинаете ощущать все это, лежащее в различных измерениях. И чем в большей сте-пени вы ощущаете все то, что случается вокруг вас... Если прямо сейчас вы начинаете осозна​вать все, что случается внутри вас и снаружи вас, то это как раз то, что я имею в виду, когда говорю об ощущении «Я сущест​вую». Если вы начинаете все осознавать таким образом, то мышление прекращается, потому что когда вы чувствуете, что вы существуете, то это стано-вится таким тотальным явлением, что мышление не может продолжаться.

В самом начале вы ощущаете проплывающие мысли. Постепенно, чем в большей степени вы укореняетесь в существо​вании, тем больше и больше устанавливается ваше ощущение бы-тия; мысли будут далеко, вы будете видеть дистанцию - как если бы эти мысли случались не с вами, а с кем-то другим, где-то очень далеко. Между вами и мыслями большая дистанция. А тогда, если вы действительно укоренились и обосновались в бытии, ум исчезнет. Вы будете там без единого слова, без единого мысленного образа.
Почему так происходит? Потому что ум проявляет особую активность для общения с дру-гими. Если я должен общаться с вами, я буду использовать свой ум, язык, слова. Это социаль-ное явление; это групповая активность. Поэтому, если далее вы говорите, будучи один, вы не один - вы говорите с кем-то. Даже если вы один и говорите, вы говорите это кому-то; вы не один. Как вы можете говорить, будучи один? Кто-то присутствует в вашем уме, и вы говорите с ним.
Я читал автобиографию одного профессора психологии. Он рассказывает, что однажды он должен был отвезти свою пяти​летнюю дочь в школу, там ее оставить, а затем отправиться в университет читать лекцию. Поэтому по дороге он готовил свою лекцию и совершенно забыл про свою дочь, сидящую рядом в автомобиле - он стал читать свою лекцию вслух. Девочка слушала некоторое время, а затем спросила: «Папа, ты гово​ришь со мной или без меня?»

Всякий раз, когда вы говорите, вы говорите не «без», а «с» кем-то - вы говорите с кем-то другим. Он может отсутствовать, но для вас он присутствует; для вашего ума он здесь. Всякое мышление является диалогом. Мышление как таковое является диалогом, это социальная де-ятельность. Вот почему, если ребен​ка оставить вне общества, он не будет знать никакого язы-ка. Он не сможет все превращать в слова. Именно общество дает вам язык; без общества нет никакого языка. Язык является социаль​ным явлением.
Когда вы обоснуетесь в себе, там не будет никакого общес​тва, не будет никого. Существу-ете вы один. Ум исчезает. Вы не связаны ни с кем, даже в воображении, потому что ум исчеза-ет. Вы пребываете там без ума, и это именно то, что является медитацией – пребывание без ума. Пребывание не бессознатель​ное, а бдительное и осознанное, ощущение существования во всей его тотальности, во всей его многомерности, - но ум внезапно исчезает.
А вместе с умом исчезает многое. Вместе с умом исчезает ваше имя; вместе с умом исче-зает ваша форма; вместе с умом исчезает ваше отношение к себе как к индусу, мусульманину или парсу; вместе с умом исчезает ваше свойство быть плохим или хорошим; вместе с умом исчезает ваша праведность или греховность; вместе с исчезновением ума исчезает ваша кра-сота или безобразность - исчезает все. Все, на что в вас навешены ярлыки, внезапно исчезает. Вы пребываете в своей первоначаль​ной чистоте. Вы присутствуете в своей тотальной невин-ности, в своей девственности - не плывущий, а обоснованный, укоренен​ный в том, кто есть.

Вместе с умом вы можете двигаться в прошлое. Вместе с умом вы можете двигаться в бу-дущее. Без ума вы не можете двигаться ни в прошлое, ни в будущее. Без ума вы здесь и сей-час - настоящий момент является всей вечностью. Кроме этого момента, не существует ничего. Случается блаженство. Вам больше не нужен постоянный поиск. Укорененный в настоящем моменте, укорененный в существовании, вы пребываете в состо​янии блаженства. И это бла-женство не есть нечто, что случается с вами, - вы сами являетесь этим блаженством.
Я существую. Попробуйте эту технику. Вы можете делать ее где угодно. При езде на авто-бусе, путешествуя в поезде, или просто си-дя, или просто лежа в постели, постарайтесь ощу-тить существование таким, какое оно есть; не думайте о нем. Внезап​но вы осознаете, что вы не знаете многих вещей, которые все время случаются с вами. Вы не ощущали свое тело. У вас есть руки, но вы никогда не ощущали их - что они говорят, о чем они непрерывно информируют вас: как они себя чувствуют.
Иногда они тяжелые и печальные, иногда они счастливые и легкие. Иногда все течет в них, иногда все является мертвым. Иногда вы ощущаете их живыми, танцующими, иногда так, как если бы в них не было жизни - замороженными, мертвыми, висящими на вас, но не живыми.
Когда вы начнете ощущать свое существование, вы будете понимать настроение своих рук, своих глаз, своего носа, своего тела. Все это обширное явление; в нем имеются тонкие ню-ансы. Тело все время что-то говорит вам, а вы все время отсутствуете и не слышите его. И все сущее вокруг вас все время проникает в вас тонкими способами, многими способами, различными способами, но вы не осознаете этого. Вас не оказывается на месте, чтобы принять все это, чтобы поприветствовать это.
Когда вы начинаете чувствовать существование, весь мир оживает для вас совершенно по-новому. Тогда вы проходите по той же самой улице, но улица не является той же самой, по-тому что теперь вы обосновались в существовании. Вы встречаете тех же самых друзей, но они не те же самые, потому что вы стали другим. Вы возвращаетесь домой, и жена, с которой вы прожили много лет, не кажется вам той же самой.
Теперь вы осознаете свое собственное бытие, вы начинаете осознавать бытие других. Ког-да ваша жена начинает сердиться, вы можете наслаждаться даже ее гневом, потому что те-перь вы можете чувствовать, что происходит. А если вы можете чувство​вать это, то гнев может не казаться вам гневом; он может превратиться в любовь. Если вы сможете глубоко ощутить его, тогда этот гнев покажет, что жена все еще любит вас; в противном случае она бы не сер-дилась, она бы не волновалась. Она все еще ожидает вас весь день. Она сердится, потому что она любит вас. Вы ей не безразличны.

Запомните, гнев и ненависть не являются, в действитель​ности, противоположностями любви - противоположностью является безразличие. Когда кто-то безразличен к вам, любовь утеряна. Если кто-то не готов даже сердиться на вас, то все потеряно. Но обычно, если ваша жена сердится на вас и реагирует на ваши действия более бурно, вы становитесь агрес​сив-ным. Вы не можете понять символического значения этого. Вы не обоснованы в самом себе. Вы, в действительности, еще не познали свой собственный гнев; вот почему вы не можете по-нять гнев других.
Если вы познали свой собственный гнев, если вы можете почувствовать его со всеми его причудами, то вы поймете также и гнев других. Вы сердитесь только тогда, когда любите кого-то, в противном случае гнев не был бы нужен. Через гнев жена говорит вам, что она все еще любит вас, она не безразлична к вам. Она ждала, ждала вас, а теперь все ее ожидание превра-тилось в гнев.

Она может не говорить этого прямо, потому что язык чувств не является прямым. И это превратилось сегодня в большую проблему, потому что вы не умеете понимать язык чувств, потому что вы не знаете своих собственных чувств. Вы не обоснованы в своем собственном существовании. Вы можете понимать только слова, вы не умеете понимать чувства. Чувства имеют свои собственные средства выражения, они являются более фундаментальными, более реальными.
Раз вы познакомились со своим собственным существова​нием, то вы будете осознавать также существование других. А каждый является таким таинственным, каждый является с точ-ки зрения познания бездной - бесконечной возможностью, в которую нужно проникнуть и кото-рую нужно познать. И каждый ждет, что кто-то проникнет в него глубоко и почувствует его или ее сердце. Но поскольку вы не познали свое собственное сердце, вы не можете понять сердце другого. Ближайшее сердце остается неизвестным, как же сможете вы узнавать сердца других людей?
Вы движетесь как зомби в толпе зомби. Все крепко спят. Ваша бдительность проявляется только так: вы пробираетесь через толпу спящих людей и без всяких происшествий возвра​ща-етесь домой, вот и все. Именно таким количеством осознан​ности вы обладаете. Это минималь-ное количество, допустимое для существования человека, вот почему вы так утомлены, вот почему вы так скучны. Жизнь является всего лишь длительной депрессией, и глубоко внутри все ожидают смерти - для того, чтобы избавиться от этой жизни. Смерть кажется единственной надеждой.
Почему так получается? Жизнь может быть бесконечным блаженством. Почему она так скучна? Вы не обоснованы в ней. Вы не укоренены, вы вырваны из нее с корнем и живете на минимуме. А жизнь случается только тогда, когда вы живете на максимуме.
Эта сутра даст вам максимум существования. Мышление может дать вам только минимум; чувства, ощущения могут дать вам максимум. Через ум нет пути к существованию; единствен​ный путь лежит через сердце.

Я существую. Почувствуйте это сердцем. И почувствуйте, что оно является вашим. Это мое. Это есть это. Это очень прекрасно. Я существую. Почувствуйте это, обоснуйтесь в этом; затем узнайте, что это ваше - это существование, это все переполняющее бытие являет-ся вашим.
Вы все время говорите, что этот дом является вашим, эта мебель является вашей. Вы все время говорите о своей собствен​ности, но вы никогда не знаете, чем вы на самом деле обла-даете. Вы обладаете тотальным бытием. Вы обладаете глубочайшей возможностью, централь-ным ядром вашего существования. Шива говорит: Я существую. Почувствуйте это. Это мое.
Это тоже не должно делаться мысленно; помните об этом все время. Ощутите это — это мое, это существование мое — и тогда вы будете испытывать благодарность. Как вы можете благода​рить Бога? Ваша благодарность является поверхностной, фор​мальной. И посмотрите, какая напасть... даже с Богом мы формальны. Как вы можете быть благодарным? Вы не знаете ничего, за что можно было бы быть благодарным.
Если вы сможете чувствовать себя укорененным в сущес​твовании, вплавленным в него, переполненным им, способным танцевать вместе с ним, то вы будете чувствовать: «Это мое. Это существование принадлежит мне. Вся эта таинственная вселен​ная принадлежит мне. Все это существование существует ради меня. Оно создало меня. Я являюсь цветением его».
Это сознание, которое случилось в вас, является величайшим из цветений, случающихся во вселенной. В течение многих миллионов лет эта земля готовилась к вашему существова-нию.
Это мое. Это есть это. Почувствуйте: «Это то, что есть жизнь, это есть это - это ''тако-вость". Я зря беспокоился, я зря нищенствовал, я напрасно думал в терминах нищенства. Я хо-зяин».
Когда вы укоренены, вы едины с целым, и все существова​ние существует для вас. Вы не нищий; внезапно вы становитесь императором. Это есть это.
О любимая, даже в этом познай беспредельность.
И ощущая это, не устанавливайте этому пределы. Ощущай​те это беспредельно. Не созда-вайте для этого ограничений. Границ нет, это нигде не кончается. Мир нигде не начинается; мир нигде не кончается. Существование не имеет ни начала, ни конца. Вы тоже не имете ника-кого начала; вы тоже не имеете никакого конца.
Начало и конец обусловлены умом - ум имеет начало и ум имеет конец. Идите назад, от-правляйтесь назад в свою жизнь: наступит момент, когда вы остановитесь - это начало. Вы мо-жете вспоминать свое прошлое, начиная с трех лет, максимум с двух лет - это бывает редко, - но дальше воспоминания отсутствуют. Вы можете путешествовать назад до двухлетнего воз-раста. Что это значит? Вы не можете вспомнить что-либо до этого возраста, до двух лет. Вне-запно пустота, вы ничего не знаете.

Помните ли вы что-либо о своем рождении? Помните ли вы что-либо о девяти месяцах пребывания в утробе матери? Вы были там, но ваш ум там не был. Ум начинает развиваться с двухлетнего возраста; вот почему вы не можете ничего вспом​нить, что было до этого возраста. Тогда не было никакого ума, воспоминания прекращаются. Ум имеет начало, ум имеет ко​нец, но вы начала не имеете.
Находясь в глубокой медитации, вы можете прийти к ощущению существования; тогда имеет место состояние не-ума - безначальный и бесконечный поток энергии, поток космичес​кой силы, бесконечный океан вокруг вас, а вы всего только волна в нем. Волна имеет начало и конец - океан их не имеет. И если вы знаете, что вы не волна, а океан, то все страдания исче-зают.
Что лежит в основе вашего страдания? В основе его лежит смерть. Вы боитесь какого-то конца, который должен насту​пить. Это явля-ется абсолютно определенным; ничто не является таким определенным, как смерть - отсюда страх, дрожь. Что бы вы ни делали, вы беспомощ-ны. Ничего нельзя сделать - смерть придет неизбежно. И эти мысли присутствуют все время как в сознательной, так и в бессознательной частях вашего ума. Иногда это врывается в соз-нание - вы начинаете бояться смерти. Вы отталкиваете ее, а она продолжает присутствовать в подсоз​нании. Каждую минуту вы боитесь смерти, боитесь конца.

Ум должен умереть, а вы не умрете, - но вы не знаете самого себя. Вы знаете нечто, соз-данное искусственно: оно имеет начало, оно должно иметь конец. То, что начинается, должно кончаться. Если вы сможете найти в своем бытии нечто, что никогда не начинается, что просто есть, что не может иметь конца, то страх смерти исчезнет. И когда страх смерти исчезнет, в вас расцветет любовь, но не раньше этого. Как вы можете любить, если вам предстоит умереть? Вы можете цепляться за кого-то, но любить вы не можете. Вы можете исполь-зовать кого-то, но любить вы не можете. Вы можете эксплуатировать кого-то, но любить вы не можете.

При наличии страха любить невозможно. Страх отравляет все. Любовь не может расцвес-ти при наличии глубоко укоренен​ного страха. Каждый должен умереть. Каждый стоит в очере-ди, ожидая своего времени. Как вы можете любить? Все кажется бессмысленным. При нали-чии смерти любовь кажется бессмыс​ленной, потому что смерть разрушает все. Даже любовь не вечна. Бесполезно все, что бы вы ни делали для своей любимой, для своего любимого, по-тому что вы не можете избежать смерти — она просто ожидает позади всего этого.

Вы можете забыть об этом, вы можете создать некую ложную видимость, вы можете про-должать верить, что она не придет, но эта вера будет поверхностной - в глубине души вы зна-ете, что смерть неизбежна. А если смерть существует, то жизнь не имеет смысла. Вы можете придумать для нее искус​ственный смысл, но это не очень поможет. Временно это может по-мочь, но опять ворвется реальность и смысл будет потерян. Вы можете только обманывать себя все время, вот и все - пока вы не придете к знанию чего-то, что является безначальным и бесконечным, что превосходит смерть.
Раз вы узнали это, то любовь становится возможной, потому что теперь нет никакой смер-ти. Любовь возможна. Будда любит вас, Иисус любит вас, но эта любовь вам совершенно не-известна. Эта любовь приходит потому, что исчезает страх. Ваша любовь является просто ме-ханизмом для избежания страха. Поэтому всегда, когда вы любите, вы бесстрашны. Кто-то придает вам силы.
И это взаимное явление: вы придаете силы кому-то, а кто-то придает силы вам. Оба явля-ются слабыми, оба ищут кого-то, а затем два слабых человека встречаются и помогают друг другу стать сильным - это просто удивительно! Как это происходит? Это просто притворство, это не настоящее. Вы ощущаете, что кто-то стоит позади вас, рядом с вами, но вы знаете, что никто не сможет быть рядом с вами в смерти. А если кто-то не может быть с вами в смерти, то как он или она может быть с вами в жизни? Тогда это просто откладывание, просто бегство от смерти. И поскольку вы боитесь, вам нужен кто-то, кто сделал бы вас бесстрашным.
Эмерсон где-то написал, что даже величайший воин явля​ется трусом перед своей женой. Даже Наполеон является трусом, потому что его жена знает, что он нуждается в ее силе, он нуждается в ней для того, чтобы быть самим собой. Он зависит от нее. Когда он возвращается домой с войны, из сражения, то он дрожит, боится. Он отдыхает в ней, он расслабляется в ней. Она утешает его; он становится подобным ребенку. Каждый муж является ребенком перед сво-ей женой. А жена? Она зависит от мужа. Она живет им. Она не может жить без него; он явля-ется ее жизнью.

Это взаимная хитрость. Оба боятся - смерть существует. Они оба стараются любить друг друга и позабыть про смерть. Любящие становятся - или кажется, что становятся, - бес​страш-ными. Любящие могут даже иногда бесстрашно встретить смерть, но все это просто видимость.
Наша любовь является частью страха - она существует только для того, чтобы избежать его. Реальная любовь случает​ся, когда нет никакого страха - когда смерть исчезает, когда вы знаете, что вы никогда не начинались и никогда не кончитесь. Не думайте об этом. Вы можете думать об этом из-за страха. Вы можете думать: «Да, я знаю, я не умру, нет никакой смерти, душа бессмертна». Вы можете думать так из-за страха, но это не поможет.
Если вы глубоко войдете в медитацию, то это случится. Страх исчезнет, потому что вы уз-наете о своей бесконечности. Вы бесконечно распространяетесь во все стороны - назад в про-шлое, вперед в будущее, а в настоящем моменте - в глубину того, что вы есть. Вы просто есть - вы никогда не начинались, вы никогда не будете иметь конца.
Ощутите эту беспредельность, эту бесконечность.

Глава 12 (60)

ОСВОБОДИТЕ СЕБЯ ОТ САМОГО СЕБЯ

1 июля 1973 года, Бомбей, Индия
Вопросы:

Не противоречат ли друг другу свобода и самоотречение?
Является ли это тем, Брахманом?
Следует ли преодолеть желание божественного?
Как избавиться от страха? Что есть звук текущей воды?
Первый вопрос:

Вы утверждаете, что религия является тотальной свобо​дой или мокшей, Вы также подчеркиваете важность самоот​речения в религии. Но разве свобода и самоотречение не являются противоречащими друг другу понятиями?

Они кажутся противоречащими друг другу, но таковыми не являются. Они кажутся проти-воположными друг другу из-за языка; экзистенциально они не противоположны. Постарайтесь понять две вещи. Первое: вы не можете быть свободным, оставаясь таким, как вы есть, потому что такой, как вы есть, вы находитесь в кабале. Кабалой является ваше эго. Свободным вы мо-жете быть только тогда, когда эго исчезнет - это эго является рабством.
Когда нет никакого эго, вы становитесь единым целым с существованием, и только это единое целое может быть свобод​ным. Пока вы существуете раздельно, это разделение явля-ется фальшивым. На самом деле вы не отделены, вы не можете быть отделены; вы часть су-ществования - и не механическая его часть, а органическая. Вы ни одной минуты не можете сущес​твовать отделенным от существования. Вы вдыхаете его каждый момент; оно вдыхает вас каждый момент. Вы живете в едином космическом целом.

Ваше эго дает вам ложное ощущение отдельного существо​вания. Из-за этого ложного ощущения вы начинаете сражаться с существованием. Когда вы сражаетесь, вы находитесь в рабст​ве, в кабале. Когда вы сражаетесь, вы обречены на поражение, потому что часть не мо-жет победить целое. И из-за этой борьбы с целым вы ощущаете себя в зависимости, в рабст-ве; вы ограничены со всех сторон. Куда бы вы ни двигались, перед вами встает стена. Этой стены нигде в существовании нет - она перемещается вместе с вашим эго, оно является час-тью вашего ощущения отдельности. Тогда вы боретесь против существова​ния. В этой борьбе вы будете постоянно терпеть поражение; при этих поражениях вы будете ощущать себя в зави-симости, в рабстве, вы будете испытывать всяческие ограничения.
Самоотречение, самоотказ означает, что вы отказываетесь от эго, вы отказываетесь от разделяющей стены, вы становитесь единым. Это является реальностью, поэтому от чего бы вы ни отказывались, все это просто сновидение, некоторое понятие, ложное представление. Вы не отказываетесь от реальности, вы отказываетесь всего лишь от ложной позиции. В тот момент, когда вы отказываетесь от ложной позиции, вы становитесь единым с существовани-ем. Тогда нет никакого конфликта.
А если нет никакого конфликта, вы не имеете никаких ограничений; нет никакого рабства, никакой зависимости. Вы не отдельны. Вас невозможно победить, потому что нет того, кого можно победить. Вы не можете умереть, потому что нет того, кто мог бы умереть. Вы не може-те страдать, потому что нет того, кто мог бы страдать. В тот момент, когда вы отказались от эго, вы отказались от всей этой бес-смыслицы - от страдания, от ограничений, от дуккхи, от преисподней, - вы отказались от всего. Вы стали единым с существованием. Это единство и есть свобода.
Отделенность является рабством. Единство является свобо​дой. Это не значит, что вы ста-ли свободным, запомните это - вас больше нет. Итак, вы не стали свободным - вас больше нет. В действительности, когда вас нет, имеет место свобода. Как это выразить? Это проблема. Когда вас нет, есть свобода. Будда говорил: «Вы не будете в блаженстве. Когда вас нет, есть блаженство. Вы не будете освобожденным. Вы будете свободным от самого себя».
Таким образом, свобода не является свободой эго; свобода является свободой от эго. И если вы можете понять это, — что свобода является свободой от эго, - то самоотказ и свобода становятся одним и тем же, тогда эти понятия означают одно и то же. Но если вы примете эго как отправную точку для рассуждений, то эго скажет: «Зачем самоотказ? Если вы отречетесь от самого себя, то вы не можете быть свободным. Тогда вы станете рабом. Когда вы отказыва-етесь от самого себя, вы становитесь рабом».
Но в действительности вы не отдаетесь кому-либо. Это второй момент, который следует понять: вы не отказываетесь от себя в пользу кого-то конкретного; вы просто отказываетесь от себя. Нет никого, кто принимал бы вашу капитуляцию. Если кто-то такой существует, и вы сда-етесь ему, тогда это некоторый вид рабства. В действительности же вы сдаетесь даже не Богу. И когда мы говорим о Боге в этом контексте, мы просто находим вам что-то, что помогло бы вам отказаться от самого себя.
В Йога-сутре Патанджали о Боге говорится только для того, чтобы помочь самоотрече-нию. Там нет никакого Бога. Патан​джали говорит, что никакого Бога нет, но вам трудно будет сдаться никому; вам трудно будет просто сдаться. О Боге говорится для того, чтобы помочь са-моотречению. Так что Бог является просто методом. Это редкая, очень научная интерпре​тация - Бог есть просто метод, помогающий вам отказаться от самого себя. Нет никого, кто бы прини-мал вашу капитуляцию, ваше самоотречение. Если бы кто-нибудь был, и вы сдались ему, то это было бы рабством, кабалой. Это очень тонкий и важный момент: нет никакого Бога как лич-ности; Бог есть просто путь, метод, техника.
Патанджали рассказывает о многих техниках. Одной из них является ишвара пранидхана - идея Бога. Имеется много методов, способствующих самоотречению; одним из методов явля-ется идея Бога. Это поможет вашему уму сдаться, потому что если я скажу: «Сдайтесь», то вы спросите: «Кому?» Если я скажу: «Просто сдайтесь», то это трудно будет понять. Попро​буйте понять это по-другому. Если я скажу вам: «Просто любите», то вы спросите: «Кого? Что вы имеете в виду под этой "просто любовью"? Если некого любить, то как любить?» Если я скажу: «Молитесь», то вы спросите: «Кому? Кому поклонять​ся?» Ваш ум не может понять недвойст-венность. Он будет спрашивать, он будет задавать вопрос: «Кому?»
Только для того, чтобы помочь вашему уму, чтобы ответить на вопросы вашего ума, Па-танджали говорит, что Бог есть просто способ, техника. Поклонение, любовь, сдача - кому?
Патанджали говорит: «Богу». Потому что если вы откажетесь от самого себя, сдадитесь, то вы придете к пониманию того, что нет никакого Бога, - или вы сам есть тот, кому вы сдались. Но это случится после вашего самоотречения. Бог является просто вспомогательным приемом.
Говорят, что даже сдача Богу, неизвестному, невидимому, является трудной, поэтому в писаниях говорится: «Сдавайтесь гуру, сдавайтесь учителю». Учителя можно видеть, он явля-ется конкретной личностью, поэтому уместен вопрос - если вы сдаетесь учителю, то это рабст-во, потому что есть конкретное лицо, которому вы сдаетесь. Но здесь вы снова должны понять очень тонкий момент - даже еще более тонкий, чем понятие Бога. Учитель является учителем только тогда, когда его нет. Если он есть, то он не учитель. Учитель становится учителем толь-ко тогда, когда его нет. Он достиг небытия; перед вами никого нет.
Если кто-то сидит здесь в этом кресле, то нет никакого учителя; тогда это будет рабством. Но если в этом кресле сидит никто, небытие, тот, кто нигде не центрирован, тот, кто уже сдался - не в пользу кого-то, а просто сдался и достиг небытия, перестал быть личностью, - кто просто здесь, не сконцентриро​ванный в эго, рассеянный повсюду, не сконцентрированный нигде, тог-да он может стать учителем. Поэтому, когда вы сдаетесь учителю, вы тоже сдаетесь никому.
Это важный для вас вопрос. Когда вы отрекаетесь от самого себя, то вы должны понимать, что это просто отказ от себя, но не капитуляция, не сдача - отказ от себя, а не отдавание себя. Отдавание, сдача предполагает наличие лица, которому вы сдаетесь. Отказ от себя имеет де-ло только с вами. Так что основным является самоотказ, самоотречение - действие, а не объ-ект, которому сдаются. Объект не должен иметь значения, важно то, кто отрекается от самого себя. Объект является только предлогом - просто поводом.
Если вы можете понять это, то нет никакой необходимости сдаваться кому-либо - вы може-те просто отказаться от самого себя. Тогда нет необходимости любить кого-то - вы можете про-сто любить. Имеете значение вы, а не объект. Если имеет значение объект, то вы попадаете к нему в кабалу. Поэтому даже Бог, которого нет, станет для вас кабалой; даже учитель, которо-го нет, станет для вас кабалой. Но эта кабала является вашим творением; это результат не-правильного понимания. В противном случае самоотречение является свободой. Эти два по-нятия не противоречат друг другу. 

Второй вопрос:

Поскольку «это есть это» включает также «это есть то» и «то есть Брахман», то как получается, что сутра указывает только на «это есть это»?

По очень конкретной причине - потому что тантра, в глубине своей, интересуется только тем, что имеет место здесь и сейчас. «Это есть это» означает то, что есть здесь и сейчас. «То» находится несколько дальше.
Кроме того, для тантры в данном случае нет никакого разделения между этим и тем. Тант-ра является недвойственной - это есть мир, а то есть Брахман; это дворец, нечто материаль​ное, а то сознание, нечто духовное - для тантры не существует подобных различий. «Это» есть все; «то» входит в состав «это». Сам этот мир является божественным.
И тантра не делает никаких различий между высшим и низшим: «это» означает низшее, а «то» означает высшее; «это» означает то, что вы можете видеть, к чему можете прикоснуться, что можете познать, а «то» означает нечто невидимое, к чему невозможно прикоснуться, о чем можно только догадываться. Для тантры не существует никаких различий между высшим и низ-шим, видимым и невидимым, материей и разумом, жизнью и смертью, миром и Брахманом - нет никаких различий.
Тантра говорит: «Это есть это», и «то» тоже подразумева​ется в этом. Но этот упор на «это» прекрасен. Это говорит о «здесь и сейчас», о чем бы ни шла речь, этого достаточно. И в этом все; ничто не исключено. Близкое, интимное, обыкновенное являет​ся всем.
В дзэнском мистицизме есть одно очень известное высказы​вание о том, что если вы може-те стать просто обычным, ординарным, то вы станете необычным, экстраординарным. Только человек, который успокоился на своей ординарности, является экстраординарным. Поскольку каждый стремится быть экстраординарным, то желание быть экстраординарным является очень обычным. Вы не сможете найти человека, который бы не пытался быть экстраординар-ным тем или иным способом, поэтому желание, жажда быть экстраординарным является час-тью, основной частью ординарного ума. Учителя дзэна утверждают: «Быть обыкновенным яв-ляется наиболее необыкновенной вещью в мире. Обыкновенность является ред​костью. Очень редко случается так, что кто-то является просто обыкновенным, ординарным».
Один японский император искал себе учителя, поэтому он переходил от одного учителя к другому, но никто не мог удовлетворить его. Поскольку один старик сказал ему, что настоящий учитель должен быть самым обыкновенным, то он все время искал обыкновенного человека, но не мог его найти. Он вернулся к тому старику, который был уже на своем смертном одре, и сказал ему: «Ты ввел меня в большие затруд​нения. То, как ты определил настоящего учителя, - что он должен быть простым, обыкновенным, - стало для меня пробле​мой. Я обыскал всю страну, но никто не удовлетворил меня. Так что дай мне какую-нибудь путеводную нить, чтобы найти учителя».
Умирающий сказал: «Ты искал не в тех местах. Ты искал не в тех местах! Ты подходил к людям в том или ином смысле необыкновенным и пытался найти в них обыкновенность. От​правляйся в обычный мир. Ты, на самом деле, все еще пытаешь​ся найти нечто необыкновен-     ное. Сейчас ты определяешь его как ординарное, но ты все еще ищешь чего-то неординарного. Сейчас изменилось определение. Сейчас ты определил такого человека, как наиболее обыкно-венного, но редкого, исключительного. Ты все еще ищешь чего-то такого. Не делай этого, и в тот момент, когда ты будешь готов и перестанешь искать таким образом, учитель найдет те-бя».
На следующее утро он сидел и пытался понять, что сказал ему старик, и пришел к выводу, что тот был прав. Желание оставило его. Появился нищий - и он оказался учителем. А он знал этого нищего всю свою жизнь. Он приходил всегда, этот нищий ежедневно приходил ко дворцу, поэтому император спросил его: «Как могло так случиться, что я не распознал тебя раньше?»
Нищий ответил: «Потому что ты искал чего-то необыкно​венного. Я был здесь, но ты искал там. Ты все время упускал меня».
Тантра говорит «это», а не «то», особенно в этой технике. Имеются техники, в которых обсуждается «то», но «это» явля​ется более тантрическим - это, здесь и сейчас, все наиболее близкое. Ваша жена, ваш муж - это - ваш друг, нищий, может быть учитель. Но вы не смотрите на это; вы смотрите на то, там, где-то в облаках. Вы не можете даже представить себе, что близко может быть такое качество бытия - вы не можете себе такого представить. Поскольку вы думаете, что вы уже познали близкое, вы ищете чего-то вдали. Вам кажется, что вы уже познали «это», поэтому теперь единственное, что нужно найти, это «то».
Все обстоит не так. Вы не знаете «это», вы не знаете близкое. Близкое является таким же неизвестным, как и дале​кое. Взгляните вокруг себя. Вы не знакомы ни с кем, вы ничего не зна-ете ни о ком. Знаете ли вы дерево, мимо которого проходите каждый день? Знаете ли вы свое-го друга, рядом с которым вы прожили целую жизнь? Или знаете ли вы себя, ближайшего к се-бе? Знаете ли вы свое тело, дыхание, которое непрерывно входит в вас и выходит из вас? Зна-ете ли вы это? Ничего вам неизвестно. Даже «это» еще не известно, так зачем же так страстно желать «того»?
В этой сутре говорится, что если «это» известно, то «то» будет известно автоматически, потому что «то» предполагается в «этом». Далекое скрыто в близком, в хорошо знакомом. Но человеческий ум стремится к далекому. Это бегство. Думать о далеком является бегством, по-тому что тогда вы можете все время думать о будущем, вы все время можете откладывать жизнь, - потому что жизнь есть «это». Если вы думаете об этом, если вы размышляете об этом, то вы должны будете изменить самого себя.
Я вспоминаю одну историю. Раз случилось так, что один учитель дзэна был назначен свя-щеннослужителем в храме. Никто не знал, что он был учителем дзэна. Собрались прихожане, и была произнесена первая проповедь. Все были восхищены, проповедь была прекрасной. Ни-кто никогда не слышал подобно​го. На следующий день к храму собралась еще большая толпа, но учитель повторил ту же самую проповедь. Это им показалось скучным - «Что это за чело-век?»
Затем на следующий день они пришли снова, уже не в такой большом количестве, но учи-тель повторил ту же самую проповедь. Поэтому к середине проповеди многие ушли, а те не-многие, которые остались, остались только для того, чтобы спросить: «У вас подготовлена только одна проповедь? Вы собираетесь произ​носить ее каждый день?» Один из представите-лей населения выкрикнул священнику: «Что это за служба? Трижды мы слушали вас, и вы все время повторяли одно и то же, в точности одними и теми же словами. Есть ли у вас другие лек-ции, другие проповеди?»
Священник сказал: «Я имею их довольно много, но вы ничего еще не сделали после пер-вой проповеди. Пока вы не сделаете что-либо в ответ на первую проповедь, я не собираюсь читать вторую. В этом нет необходимости».
Народ перестал собираться. Никто не приближался к храму, потому что каждый раз, когда кто-нибудь входил в храм, служитель дзэна начинал читать первую проповедь. Говорят, что люди перестали посещать этот храм - «Там этот священник, и, если вы войдете в храм, он сно-ва начнет читать ту же саму» проповедь».
Он должен был быть большим знатоком человеческого ума. Человеческий ум желает ду-мать, но он никогда не желает ничего делать - действие является опасным. Думать хорошо, потому что вы можете все время оставаться тем же самым. Если вы думаете о далеком, об от-даленном, то нет необходимости изменять самого себя. Брахман, абсолют, не может изменить вас, но сосед, жена, муж, друг, - если вы посмотрите на них, вы должны будете изменить себя. Ну, а все остальное является только уловкой, чтобы не смотреть на них.
Вы смотрите на «то», чтобы забыть про «это» - это есть жизнь, а то есть просто сновиде-ние. Вы можете думать о Боге, потому что такое думание является бессильным; оно не может ничего сделать. Вы будете все время думать о Боге, и все время вы будете оставаться тем же самым. Это уловка, трюк, чтобы оставаться тем же самым. Если вы думаете о своей жене, ес-ли вы думаете о своем ребенке, если вы глубоко проникаете в интимное близкое, то вы не мо-жете оставаться тем же самым - из этого произойдет некоторое действие.
Тантра говорит: «Не удаляйтесь. Он здесь, этот самый момент, он непосредственно рядом с вами. Будьте открытым и смотрите на это, и тогда то само позаботится о себе».

Третий вопрос:

Вы говорили, что тантра учит человека превзойти тягу к своему животному прош-лому, а также страстное желание божественного. Не означает ли это, что божественное являет​ся частью этого мира и тоже должно быть превзойдено? А что же там, за преде-лами того и другого?

Вы должны будете понять многое. И, прежде всего природу желания, природу мечты. Бо-жественное - это не то, что вы так называете. Бог, о котором вы говорите, не является реаль-ным Богом; это Бог вашего желания, вашей мечты. Так что вопрос не в том, является ли бо-жественное частью мира - это не вопрос. Вопрос заключается в том, можете ли вы мечтать о божествен​ном, не делая его частью мира?
Посмотрите на это таким образом. Неоднократно говори​лось о том, что пока вы не отбро-сите все желания, вы не сможете достичь предельного. Вы не сможете достичь божественного, если не оставите желание о нем. Оставьте желание, и вы сможете достигнуть его. Вы слышали это много раз, но интересно знать, понимаете вы это или нет. В большей или меньшей степени вы всегда будете неправильно понимать это. Слушая о божествен​ном, вы начинаете желать его - и при этом упускаете самое главное.
Если вы отбросите желание, божественное случится с вами. Тогда вы начинаете желать божественного, так что ваше божес​твенное становится частью мира. То, что можно желать, яв-ля​ется мирским. Вот как я определяю это: то, что можно желать, является мирским. Так что бо-жественное не может быть жела​емым, и если вы желаете его, оно становится частью мира.
Когда желания прекращаются, божественное случается. Когда вы ничего не желаете, бо-жественное здесь - тогда весь мир является божественным. Вы не найдете божественное, ко-торое было бы в противоречии с миром - было бы противоположным миру. Когда вы не жела-ете, все является божественным; когда вы желаете, все является мирским. Ваши желания порождают мир: все, что бы вы ни пожелали, становится мирским. То, что вы видите, миром не является - деревья, небо, море, реки, земля, звезды. Это не мир - миром является то, что вы желаете.
В саду растет цветок, В тот момент, когда вы проходите мимо дерева, смотрите на цветок и ощущаете его запах, загля​ните внутрь. Если вы не желаете этот цветок, если в вас нет ни малейшего желания обладать им, нет ни малейшей ряби жела​ния иметь его, то цветок стано-вится божественным. Благодаря ему вы предстанете лицом к лицу с божественным. Но если есть желание обладать им или возникает ревность к хозяину дерева, то вы порождаете мир; божественное исчезает. Это ваше желание изменило качество существования; ваше желание сделало его миром. Когда вы являетесь нежелающим, весь мир становится божественным.
Сейчас я снова прочитаю этот вопрос.
Вы говорили, что тантра учит человека превзойти тягу к своему животному прошло-му, а также страстное желание божес​твенного.
Тантра учит только превзойти желание. Не имеет значения, что вы желаете - имеет зна-чение сам факт того, что вы желаете. Вы можете все время менять объекты. Вы желаете де-нег, вы желаете власти, вы желаете престижа - вы желаете чего-то мирского. Затем вы меня-ете свои желания. Вы пресытились этим, вам наскучило это. Или вы достигли всего, что жела-ли, и теперь вы чувствуете себя неудовлетворенным; вы испытываете разочарование. У вас появляется новое желание.
Теперь вы желаете божественного. Вы желаете мокшу, нирвану, освобождение - теперь вы желаете Бога. Объект изменился; вы не изменились - вы по-прежнему желаете. Ваше жела-ние гонялось за престижем, властью и деньгами. Теперь оно гоняется за божественной силой. Оно гоняется за предельным, за мокшей, за абсолютной свободой, но само желание остается.
Обычно религиозные люди все время меняют объекты своих желаний. Желание же всегда остается. И не объекты желаний порождают проблему; проблема возникает из-за нали​чия са-мого факта желания. Тантра говорит, что бесполезно все время менять объекты. Это напрас-ная трата времени, жизней и энергии. Изменение объектов не поможет - нужно отбросить же-лание. Не желайте. Не желайте свободы, потому что желание является рабством. Не желайте божественного, потому что желание создает мирское. Не желайте внутреннего, потому что же-лание создает внешнее. Так что вопрос не в том, чтобы превзойти то или иное конкретное же-лание - нужно просто отбросить желания. Не желайте, не стремитесь ни к чему. Просто будьте самим собой.
Когда вы ничего не желаете, что случается? Когда вы ни к чему не стремитесь, что случа-ется? Вы неподвижны; все движе​ния прекращаются. Вы не спешите достичь чего-либо. Вы не серьезны. Нет никакой надежды, и нет никакого разочарования. Вы ничего не ожидали; ничто не может разочаровать вас. Нет никаких желаний; вы не можете потерпеть неудачу. Конечно, никакого успеха при этом также не будет.
Что происходит, когда вы ничего не желаете, ни к чему не стремитесь? Вы просто остались один, вы никуда не движетесь. Нет никакой цели, потому что цель создается желанием. Нет никакого будущего, потому что будущее создается желанием. Нет никакого времени, потому что желанию для движения требуется время. Время останавливается. Будущее отбрасывает​ся. И когда нет никаких желаний, ум тоже отбрасывается, потому что ум есть не что иное, как желание, и именно из-за наличия желаний вы планируете, думаете, мечтаете, проектиру​ете.
Когда нет никаких желаний, все останавливается. Вы просто существуете во всей своей чистоте. Вы существуете без движения куда-либо; внутри вся рябь исчезает. Океан остается, но волн больше нет. Вот что для тантры является божественным. Так что смотрите на это та-ким образом: желание является барьером. Не думайте об объекте; в противном случае вы бу-дете введены в заблуждение самим собой. Вы смените один объект на другой, и время будет напрасно потеряно. Снова вы будете разочарованы, и тогда вы снова смените объект. Вы мо-жете менять объекты до бесконечности, пока не осознаете, что не объекты порождают пробле-му, а ваши желания. Но желание является тонким, а объект является грубым. Объект легко увидеть, а желание можно увидеть только в том случае, если вы углубитесь в него и будете медитировать над ним; в противном случае желание увидеть невозможно.
Вы можете жениться на женщине или выйти замуж за мужчину, имея в уме великие мечты и надежды, и чем больше мечта, чем больше надежда, тем большим будет разочарование. Ор-ганизованный обычным образом брак не может потерпеть такую неудачу, как это может быть при браке по любви, потому что при организованном обычным образом браке нет больших на-дежд, не о чем особенно мечтать. Этот брак подобен бизнесу; в нем нет романтики, нет поэзии. В нем нет вершин; вы путешествуете по плоской земле. Так организованные браки никогда не разваливаются. Они не могут оказаться неудачными, потому что в этом нет никакого смысла. Как можно потерпеть неудачу в организованном браке? Вы никогда не были на высоте, поэто-му вы и не можете упасть. Браки по любви терпят неудачу. Только браки по любви бывают не-удачными, потому что они возникают с большой долей поэзии, с большой долей мечтаний. Вы достигаете высот, вы высоко поднимаетесь на волне, а затем вы должны падать вниз.
Поэтому старые страны, накопившие знания и опыт, при​шли к организованным бракам. Они не говорят о браке по любви. В Индии никогда не говорят о браке по любви. Они тоже про-бовали это в прошлом, а потом они почувствовали, что браки по любви часто оказываются не-удачными. Поскольку вы много ожидаете от брака, то вы будете разочарованы, причем в той же пропорции. Все ваши надежды и мечты составляют ваши виды на будущее - они не могут исполниться.
Вы женитесь на женщине; если это брак по любви, вы много ожидаете. Тогда вы станови-тесь разочарованным. В тот момент, когда вы становитесь разочарованным, вы начинаете ду-мать о другой женщине. Поэтому, если вы говорите своей жене: «Я не интересуюсь никакой другой женщиной», а она чувствует, что вы стали безразличны к ней, то вы не сможете обма-нуть ее – это невозможно, это неестественно. В тот момент, когда вы станете безразличным к своей жене, она инстинктивно узнает, что вы стали интересоваться кем-то другим.
Именно так функционирует ум. Вы начинаете понимать женщину, на которой женились, и чувствуете, что разочарованы в ней: «Это был неправильный выбор». Это обычная логика. «Это был неправильный выбор. Эта женщина не для меня. Я выбрал неправильного партнера, отсюда и конфликт». Теперь вы будете стараться найти другого партнера.
Вы можете продолжать таким образом до бесконечности. Вы можете жениться на всех женщинах земли, и все равно вы будете думать таким же образом: «Эта женщина не подходит мне». А тонкое желание, которое и порождает эту проблему, не видно. Оно неуловимо. Женщи-на видна; желание увидеть труд​но. Вас разочаровывает не женщина или мужчина; вас разоча​ровывает ваше желание, ваше стремление к чему-то.
Если вы сможете понять это, вы станете мудрым. Если вы все время меняете объекты, вы невежественны. Если вы сможете почувствовать самого себя и то желание, которое порождает все это, то вы станете мудрым. Тогда вы не будете все время менять один объект на другой; вы просто отбросите само усилие к обладанию, к желанию, к стремлению.
В тот момент, когда этого желания нет, весь мир становится божественным. Он всегда был таким, но ваши глаза не были открыты, чтобы видеть это. Ваши глаза были наполнены жела​нием. Если глаза наполнены желанием, то божественное прояв​ляется как мирское. Откройте глаза, освободите их, уберите облака желаний, и мир предстанет перед вами как божествен​ное.
Мир и божественное не являются двумя сущностями, не являются двумя существования-ми - это две точки зрения на одно и то же, два подхода к одному и тому же, два взгляда, два типа восприятия. Одно восприятие затуманено желаниями, другое - нет. Если вы сможете смо-треть ясным взором, если ваши глаза не будут наполнены слезами разочарований и сновиде-ниями надежд, то вокруг вас не будет ничего мирского; существует только божественное – су-ществование является божественным. Вот что имеет в виду тантра. И когда тантра говорит, что надо превзойти и то и другое, тантра не имеет в виду это или то - тантра имеет в виду вы-ход за пределы желаний.
А что же там, за пределами того и другого? Об этом невозможно сказать, потому что в тот момент, когда об этом что-либо говорится, оно распадается на два. Все, что бы ни было сказано о Боге, будет ложью просто потому, что это сказано.
Человеческий язык является двойственным. Не существует недвойственных языков - их и не может быть. Язык наполнен значением только благодаря дуализму. Я говорю «свет»; не-мед​ленно в вашем уме вспыхивает слово «темнота». Я говорю «день», и тут же в ваш ум при-ходит слово «ночь». Я говорю «любовь», и сразу же за ним скрывается слово «ненависть». Ес-ли я скажу «свет», а никакой темноты не будет, то как вы сможете определить это понятие?
Мы умеем давать определения словам только благодаря существованию противополож-ных значений. Я говорю «свет», и если вы спросите меня, что такое свет, я отвечу, что это от-сутствие темноты. Если кто-то спросит вас, что такое ум, то вы скажете, что это то, что не явля-ется телом. Если кто-то спросит вас, что такое тело, то вы ответите, что это то, что не является умом. Все термины определяют друг друга по кругу, так что они практически бессмысленны, потому что вы не знаете ни что такое ум, ни что такое тело. Если я спрашиваю, что такое ум, то вы определяете его через тело, а само понятие «тело» еще не определено. Когда я спрашиваю вас о теле, вы определяете его через ум, который сам еще не определен.
Это хорошо в качестве игры. Язык годится для игры - язык и есть игра. Но мы никогда не чувствуем, что все это является абсурдным, зацикленным; ничто не определено, так как же мы можем определять что-либо другое? Когда я спрашиваю об уме, вы привлекаете тело, - а само тело не определено. Вы определя​ете ум при помощи неопределенных терминов. А когда я по-том спрашиваю: «Что вы имеете в виду под телом?», вы вынуждены определять его через ум. Это абсурд, но никакого другого пути нет.
Язык существует благодаря противопоставлениям, поэто​му язык является двойственным, дуалистическим. Иначе и быть не может. Так что невозможно что-либо сказать о недвойствен-ном переживании. Все, что бы ни было сказано, будет непра​вильным. Но это переживание можно показать, для этого можно использовать символы, но лучшим будет молчание. То, что можно сказать об этом, является молчанием. Все другое можно определить, обо всем другом можно говорить, - но не о предель​ном. Вы можете познать его, ощутить его вкус, вы можете быть им, но о нем ничего нельзя рассказать. Об этом можно сказать только что-то негативное. Мы не можем сказать, чем это является; мы можем только сказать, чем это не является.
Вся мистическая традиция просто использует для этого негативные термины. Если вы спросите, что есть это предельное, они скажут: «Это предельное не есть ни это, ни то. Это не является ни жизнью, ни смертью. Это не является ни светом, ни тьмой. Это не является ни близким, ни далеким. Это не является ни мной, ни тобой». Они будут говорить именно таким образом, - но это не имеет никакого смысла.
Отбросьте желания, и вы познаете это лицом к лицу. И переживание это является таким глубоким и индивидуальным, таким невыразимым словами, что даже когда вы познаете это, вы не сможете о нем что-либо сказать. Вы останетесь безмолв​ным. Или, в крайнем случае, вы мо-жете сказать то, что говорю я; вы можете сказать: «Ничего нельзя сказать об этом».
Тогда какой смысл так много говорить об этом? Тогда почему я все время что-то говорю вам, если сказать ничего нельзя? Только для того, чтобы привести вас в то состояние, о кото-ром ничего нельзя сказать. Просто чтобы столкнуть вас в ту бездну, куда вы можете выпрыг-нуть из языка. Вплоть до этого момента язык может быть полезным. Вплоть до самого момента прыжка язык может оказаться полезным, но в момент, когда вы предпринимаете прыжок, есть только безмолвие, это за предела​ми языка.
Так что при помощи языка я могу подтолкнуть вас к самому краю мира - к самому краю мирского, - но при помощи языка я не смогу вас и на дюйм продвинуть в божественное. Но это подталкивание к самому краю может оказаться полезным, потому что тогда вы сможете уви-деть собственными глазами, что за пределами его существует блаженная бездна. И тогда это запредельное позовет вас само; тогда запредельное привлечет вас; тогда запредельное ста-нет магнитом, притяжением. Тогда для вас невозможно будет вернуться назад, отступить. Без-дна является такой обворожительной - бездна безмолвия, - что прежде, чем вы поймете это, вы предпримете прыжок.
Вот почему я все время говорю, зная очень хорошо, что все, что я говорю, не поможет вам познать это. Но это поможет вам сделать прыжок. Это методология. Это может выглядеть про-ти​воречивым и парадоксальным, но я утверждаю, что все языки, которые использую я или ко-торые когда-либо использовали мистики, предназначены для того, чтобы привести вас к храму безмолвия - насильно ввести вас в безмолвие, зазвать вас в безмолвие. Это выглядит пара-доксальным. Тогда зачем нужен язык? Я могу использовать и безмолвие, но тогда вы меня не поймете.
Когда я должен говорить с сумасшедшими, я должен использовать язык сумасшедших. Язык я использую только ради вас. Это не значит, что им можно что-либо выразить; он может лишь прекратить вашу внутреннюю болтовню. Это так, как если бы у вас в ноге застряла ко-лючка - ее можно извлечь при помощи другой колючки. Другое тоже является колючкой. Ваш ум заполнен словами, колючками. Все, что я пытаюсь сделать, так это извлечь эти слова из вас. То, что я для этого использую, тоже является словами. Вы наполнены ядом. То, что я даю вам, тоже является ядом - это противоядие также само по себе является ядом. Но колючка мо-жет извлечь другую колюч​ку; затем обе их можно выбросить.
Когда я при помощи слов подведу вас к состоянию, в котором вы готовы быть бессловес-ными, отбросьте все, что я сказал вам; бесполезно, даже опасно нести это дальше. Когда вы поймете, что язык является бесполезным, опасным, что внут​ренняя болтовня является единст-венным барьером, когда вы будете готовы быть безмолвными, то помните - не несите с собой все то, что я сказал вам. Потому что истина не может быть высказана, а все, что может быть высказано, истиной не является. Не обременяйте себя этим.
Последние слова, которые Заратустра сказал своим учени​кам, прекрасны. Он учил их, он давал им намеки, он возбуждал их души, он звал их к предельному приключению. Последнее, что он сказал им, было: «Теперь я покидаю вас. Теперь остере​гайтесь Заратустры».
Поэтому они спросили: «Что ты говоришь? Остерегаться Заратустры? Ты наш учитель, ты наша единственная надежда».
И Заратустра ответил: «Остерегайтесь всего, что я сказал вам. Не цепляйтесь за меня, иначе я стану тюрьмой для вас».
Когда вы использовали одну колючку для извлечения другой колючки, то выбросьте ее так же, как и первую. Когда я подготовил вас к движению в безмолвие, остерегайтесь меня. Тогда все, что я говорил, должно быть отброшено; это хлам, это не имеет никакой пользы. Все это имеет употребление только до той точки, из которой вы готовы сделать прыжок в безмолвие. Ничего нельзя сказать о том, что превосходит и то и другое. Можно сказать только то, что я сказал, да и этого слишком много. Если вы можете понять, то этого достаточно, чтобы указать вам на что-то.
Я утверждаю следующее: если ваш ум станет полностью освобожденным от слов, то вы познаете это. Когда вы не будете обременены мыслями, вы поймете это, потому что оно уже здесь. Это не есть нечто, что должно случиться; это уже случилось с вами. Вы являетесь прос-то выражением этого. Но вы так поглощены и увлечены своими мыслями-облаками, что вы упускаете ключ. Вы слишком сконцентрировались на облаках, вы забыли про небо. Позвольте облакам рассеяться, а небо всегда было здесь и просто ждало вас. Запредельное ожидает вас. Нужно просто отбросить двойственность, и оно будет здесь.

Четвертый вопрос:

Вы говорили, что тот, кто живет в страхе, не может любить, не может достичь бо-жественного. Но как, согласно тантре, человек может избавиться от своего страха?

Почему вы хотите избавиться от страха? Или вы стали бояться страха? Если вы стали бо-яться страха, то это новый страх. Это пример того, как ум создает одни и те же структуры сно-ва и снова. Я говорю: «Не желайте, и тогда вы достигнете божественного». Тогда вы спраши-ваете: «Действительно? Если мы  не будем желать,  мы достигнем  божественного?» И вы на-чинаете желать божественного.
Я говорю вам: «Если имеет место страх, любви быть не может», поэтому вы начинаете бо-яться страха. Вы спрашиваете: «Как можно избавиться от страха?» Это снова страх, причем более опасный, чем первый, потому что первый был естествен​ным; второй страх неестестве-нен. И он настолько неуловим, что вы не понимаете, о чем спрашиваете - как избавиться от страха? Проблема не в том, чтобы избавиться от чего-либо; пробле​ма только в понимании. Поймите, что такое страх, и не пытайтесь избавиться от него, потому что в тот момент, когда вы начинаете стараться избавиться от чего-либо, вы не готовы для понимания его - ваш ум, ко-торый думает об этом избавлении, уже закрыт. Он не открыт для понимания, он не благожела-телен для этого. Он не может созерцать спокойно; он уже все решил. Сейчас страх стал злом, грехом, поэтому от него нужно избавить​ся.
Не старайтесь избавиться от чего-либо. Попытайтесь по​нять, что такое страх. И если в вас есть страх, примите его. Он здесь. Не пытайтесь избавиться от него. Не пытайтесь создать нечто противоположное. Если вы имеете страх, значит, вы имеете страх. Примите его как часть вашего бытия. Если вы можете принять его, он уже исчез. Страх исчезает через приятие; если страх отвергают, он возрастает.
Вы подошли к состоянию, когда вы знаете, что боитесь, и вы теперь понимаете: «Из-за этого страха любовь для меня не может случиться. О'кей, что я могу сделать? Страх здесь, так что случится только одно - я не буду имитировать любовь, или я скажу своей любимой или сво-ему любимому, что я цепляюсь за нее или за него из-за страха. В глубине души я боюсь. Я бу-ду откровенен относительно этого; я не буду обманывать ни себя, ни кого-либо другого. Я не буду притворяться, что это любовь. Я скажу, что это просто страх. Я цепляюсь за тебя из-за страха. Благодаря страху я иду в храм или в церковь и молюсь. Благодаря страху я помню о Боге. Но тогда я знаю, что это не молитва, это не любовь, это только страх. Я боюсь, поэтому, что бы я ни делал, страх со мной. Я приму эту истину».
Когда вы принимаете истину, совершаются чудеса. Само приятие изменяет вас. Когда вы знаете, что в вас присутствует страх, и вы ничего не можете с ним сделать, что вы можете де-лать? Все, что вы можете делать, это притворяться, и это притворство может дойти до край-ности, до другой крайности.
Наполненный страхом человек может стать очень смелым человеком. Он может создать вокруг себя броню. Он может стать бесстрашным дьяволом просто для того, чтобы показать, что он не боится, просто показать другим, что он не боится. И если он попадает в опасность, он может обмануть себя, что не боится. Но даже самый смелый человек боится. Вся его храб-рость вокруг него, снаружи; глубоко внутри он дрожит. Сам того не осозна​вая, он делает пры-жок в опасность. Он становится обрученным с опасностью, так что он не осознает страха, - но страх здесь.
Вы можете создать противоположное, но это ничего не изменит. Вы можете притворяться, что не боитесь - это тоже ничего не меняет. Единственная трансформация, которая может слу-читься, заключается в том, что вы начнете просто осознавать: «Я боюсь. Все мое существо дрожит, и все, что бы я ни делал, обусловлено страхом». Вы становитесь правдивым с самим собой.
Тогда вы не боитесь страха. Он здесь, он часть вас; с этим ничего нельзя поделать. Вы приняли его. Теперь вы не притво​ряетесь, теперь вы не обманываете ни себя, ни кого-либо другого. Истина здесь, и вы не боитесь ее. Страх начинает исчезать, потому что человек, кото-рый не боится принять свой страх, становится бесстрашным - это самое большое бесстра​шие, которое только возможно. Он не создал чего-то противопо​ложного, поэтому в нем нет двойст-венности. Он принял факт. Он покорился ему. Он не знает, что делать - никто не знает, - ничто и нельзя сделать, но он перестал притворяться; он перестал использовать маски, фальшивые лица. Он стал подлинным в своем страхе. Эти подлинность и это бесстрашие в приятии истины изменяют вас. И когда вы не притворяетесь, не создаете фаль​шивой любви, порождаете обма-на вокруг себя, не становитесь фальшивой личностью, то вы становитесь подлинным. В этой подлинности возникает любовь; страх исчезает, любовь возника​ет. Это внутрснняя алхимия того, как возникает любовь.
Теперь вы можете любить, теперь вы можете иметь страсть или симпатию к кому-либо. Те-перь вы ни от кого не зависите, потому что в этом нет необходимости. Вы приняли истину. Нет необходимости зависеть от кого-либо; нет необходимости обла​дать и быть чьей-то собствен-ностью. Нет никакого страстного стремления к другому. Вы принимаете себя - благодаря этому приятию возникает любовь. Она наполняет ваше бытие. Вы не боитесь страха, вы не пытае-тесь избавиться от него. Будучи принятым, он просто исчезает.

Примите свое подлинное существо, и вы будете трансфор​мированы. Запомните: способ-ность принимать, принимать то​тально, является самым главным ключом тантры. Не отвергайте ничего. Если вы будете отвергать, вы будете покалечены. Принимайте все - что бы это ни бы-ло. Не осуждайте этого и не пытайтесь избавиться от этого.
В этом подразумевается очень многое. Если вы пытаетесь избавиться от чего-либо, вы должны будете расчленить свое существо на отделы, фрагменты, части. Вы будете искалече-ны. Когда вы выбрасываете одну вещь, что-то другое тоже выбрасы​вается с ней - другая часть этого, - и вы становитесь калекой. Тогда вы не будете полным, тотальным. А вы не можете быть счастливым, пока вы не являетесь тотальным и целым. Быть целым значит быть непороч-ным. Состоять из фрагментов - значит быть больным и немощным.
Поэтому я и говорю: постарайтесь понять страх. Существо​вание даю его вам. Он должен иметь некоторое глубокое значение, он должен представлять из себя некоторую скрытую цен-ность, так что не выбрасывайте его. Ничто не дается вам без какого-либо значения. Нет ничего внутри вас, что не могло бы быть использовано в высшей симфонии, в высшем синтезе.
Все, что существует в вас, независимо от того, осознаете вы это или нет, может стать сту-пенькой. Не думайте об этом как о препятствии; позвольте ему стать ступенькой. Вы можете вос​принимать это как препятствие в пути - это не препятствие. Если вы можете быть выше этого, если вы можете использовать это, встать на него, то новый вид пути откроется перед ва-ми с этой более высокой точки. Вы сможете глубже заглянуть в будущее, в свои потенциаль-ные возможности.
У вашего страха есть своя цель. Постарайтесь понять это. Прежде всего: если бы не было страха, вы стали бы слишком эгоистичным, и тогда не было бы пути назад. Если нет никакого страха, то такой, какой вы есть, вы никогда не будете пытаться слиться с существованием, с космосом. В действительности, если бы не было никакого страха, вы вообще не могли бы вы-жить. Так что он в чем-то полезен вам. Кем бы вы ни были, он играет в этом какую-то роль.
Но если вы пытаетесь скрыть его, разрушить его, создать нечто противоположное, то вы будете разделены на части, вы станете фрагментарным, несобранным. Примите его и исполь​зуйте его. И в тот момент, когда вы узнаете, что приняли его, он исчезнет. Вы только подумай-те: если вы приняли свой страх, то где он?

Один человек пришел ко мне и сказал: «Я очень боюсь смерти». У него был рак, смерть была близка; она могла случиться в любой день. И он не мог отодвинуть ее. Он знал, что она должна случиться. Она должна быть здесь через несколько месяцев или даже недель.
Он в буквальном смысле, физически, дрожал. Он сказал мне: «Скажите мне только одно: как мне избавиться от этого страха смерти? Дайте мне какую-нибудь мантру или что-то, что мо-жет защитить меня и даст мне мужество встретить смерть. Я не хочу умирать, дрожа от стра-ха». Человек сказал: «Я побывал у многих святых. Они многое мне дали - они были очень доб-ры. Кто-то дал мне мантру, кто-то дал мне немного священного пепла, кто-то дал мне свой пор-трет, кто-то дал что-то еще, но ничто не помогло. Все было напрасно. Теперь я пришел к вам как к последнему прибежищу. Больше я ни к кому не пойду. Дайте мне что-нибудь».
И я сказал ему: «Вы все еще не поняли. Почему вы просите что-нибудь? Просто чтобы из-бавиться от страха? Ничто не поможет. Я ничего не могу вам дать; в противном случае я по-терплю неудачу, как это было с другими. А они давали вам что-то, потому что не знали, что де-лают. Я могу сказать вам только одно: примите это. Дрожите, если на вас находит дрожь. - что делать? Смерть близко, вы ощущаете дрожь, так дрожите. Не отвергайте этого, не подавляйте этого. Не старайтесь быть храбрым. В этом нет необходимости. Смерть существует. Это ес-тественно. Бойтесь ее тотально».
Он сказал: «Что вы говорите? Вы не дали мне ничего. Наоборот, вы говорите мне принять все».
И я сказал: «Да, все принять. Идите и умрите спокойно с полным приятием».
Через три или четыре дня он пришел снова и сказал: «Это работает. Я не мог спать так много дней, но эти четыре дня я крепко спал, потому что это правильно, вы правы». Он сказал мне: «Вы правы. Страх здесь, смерть здесь, ничего нельзя сделать. Все эти мантры просто «фокусы - покусы»; ничего нель​зя сделать».
Ни один врач не сможет помочь, ни один святой не сможет помочь. Смерть здесь, это факт, и вы дрожите. Это просто естественно. Налетает буря, и все дерево дрожит. Оно никогда не пойдет ни к какому святому, чтобы узнать, как не дрожать, когда налетает буря. Оно никогда не отправится за мантрой, чтобы защитить себя. Оно дрожит. Это естественно; так и должно быть.
И человек сказал: «Но случилось чудо. Теперь я не боюсь». Если вы принимаете, страх на-чинает исчезать. Если вы отверга​ете, сопротивляетесь, сражаетесь, вы прибавляете страху энер​гии. Этот человек умер спокойно, без страха, потому что он смог принять страх. Примите страх, и он исчезнет. 

Последний вопрос:

Используя техники, подобные второй технике, которую Вы обсуждали вчера, я слы-шал звуки, подобные звукам текущей реки или ручья. Можно ли узнать, что это за звуки? Если я правильно понял, не должно было быть ни мыслей, ни звуков, должно было быть полное безмолвие. Так что это за звук?

В самом начале, до того, как с вами случится безмолвие, звуки будут. Так что это хороший признак. Слова, языки исчезают; вторым слоем являются звуки. Но не боритесь с ними; нас-лаждайтесь ими. Они будут музыкальными, красивыми. Вы будете наполнены их музыкой, бла-годаря им вы станете более живым.

Когда ум исчезает, появляются естественные внутренние звуки. Позвольте им случаться. Медитируйте над ними. Не сражайтесь с ними; будьте просто свидетелем их - все это станет углубляться. И если вы не будете сражаться с ними, не будете организовывать борьбы с ними, то они исчезнут сами по себе, и когда они исчезнут, вы провалитесь в безмолвие. Слова - звуки - безмолвие. Слова принадлежат человеку, звуки - природе, безмолвие - космосу.
Так что это хороший признак. Это то, что называется нада, внутренний звук. Слушайте его, наслаждайтесь им, будьте свидетелем его. Он исчезнет. И не беспокойтесь, не думайте, что его не должно быть. Если вы скажете, что его не должно быть, или если вы поспешите изба-виться от него любым способом, то вы снова вернетесь к первому слою - к словам. Помните это. Если вы сражаетесь с этим вторым слоем звуков, вы начинаете думать об этом и появля-ются слова. Если вы что-то говорите об этом звуке, то вы теряете второй, более глубокий, слой и выбрасыва​етесь обратно в первый. Вы снова приходите к уму.
Не говорите ничего, не думайте об этом. Не говорите даже, что это является звуком. Прос-то слушайте его. Не создавайте вокруг него никаких слов. Не давайте этому никаких названий и форм. Пусть все будет как есть. Позвольте этому течь, а вы будете свидетелем. Ручей течет, а вы сидите на берегу, вы просто свидетель - вы даже не знаете имени ручья, не знаете, откуда и куда он течет.
Просто сидите около звука, и рано или поздно он исчезнет, а когда он исчезнет, наступит тишина. Это хороший признак. Вы прикоснулись ко второму слою. Но если вы попытаетесь ду-мать о нем, вы потеряете его; вы будете отброшены обратно на первый слой. Если вы сможете не думать о нем и сможете наслаждаться свидетельствованием, то вы войдете еще глубже - в третий слой.
Глава 13 (61)

ТЕХНИКИ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ СТАТЬ ЕДИНЫМ ЦЕЛЫМ
2 июля 1973 года, Бомбей, Индия

Сутры:

88. Каждая вещь постигается через осознание. Личность блистает в пространстве благодаря осознанию. Осознавай одно существо как познающего и познаваемое.

89. Любимая, пусть в этот момент будут включены ум, знание,

 дыхание, форма.

Я слышал одну историю. На съезде Консервативной партии лорд Манкрофт был пригла-шен произнести речь. Он пришел как раз вовремя и вышел на трибуну. Он выглядел немного возбуж​денным. Он сказал собравшимся: «Простите меня за то, что я немного укоротил свою речь. Дело в том, что в моем доме пожар». И этот факт относится ко всем. Ваш дом тоже в ог-не, но вы не выглядите ни в малейшей степени взволнованным. У всех в доме пожар, но вы не осознаете этого - не осознаете смерти, не осознаете, что ваша жизнь просто проходит сквозь пальцы.
Каждый момент вы умираете, каждую минуту вы упускаете возможность, которую невоз-можно восстановить. Время, которое потеряно, уже потеряно; невозможно что-либо сделать, чтобы вернуть его, и ваша жизнь с каждой минутой становится все короче и короче.
Вот что я имею в виду, когда говорю, что ваш дом в огне. Но вы не выглядите даже чуть-чуть взволнованными, вы, кажется, совсем не обеспокоены этим. Вы не осознаете тот факт, что ваш дом в огне. Факт здесь, но ваше внимание где-то в другом месте. И все считают, что у них недостаточно времени, чтобы сделать что-нибудь. Времени недостаточно, потому что того, что необходимо сделать, так много, что времени никогда не будет достаточно.
Однажды случилось так, что дьявол ждал в течение многих лет, но никто не попадал к не-му в ад. Он ждал, чтобы приветствовать прибывающих в ад людей, но дела на земле обстояли так хорошо и люди были такими хорошими, что никто не попадал в ад. Он, разумеется, начал беспокоиться. Он созвал чрезвычайный совет. Его величайшие ученики собрались вмес​те, что-бы обсудить ситуацию. Ад переживал величайший кри​зис, этого нельзя было допустить. Что-то должно было быть сделано. Поэтому он просил совета у своих учеников: «Что мы должны де-лать?»
Один ученик предложил: «Я бы отправился на землю, говорил бы с людьми, я попытался бы убедить их, что никакого Бога нет и что религии ложны, и все, что сказано в Библии, Коране или Ведах, является чепухой».
Дьявол сказал: «Это не сработает, потому что мы делали это с самого начала, и это не очень сильно повлияло на людей. При помощи такого учения вы сможете убедить только того, кто уже убежден. Так что это бесполезно; от этого мало проку».
Тогда второй ученик, более способный, чем первый, сказал: «Я пойду на землю, буду учить людей и постараюсь убедить их, что все, о чем говорится в Библии, Коране и Ведах, яв-ляется совершенно верным. Есть небеса и есть Бог, но нет никакого дьявола и нет никакого ада, так что не нужно бояться. И если мы сможем заставить их меньше бояться, то они совсем переста​нут беспокоиться о религии, поскольку все религии основаны на страхе».
Дьявол сказал: «Твое предложение немного лучше. Ты тоже можешь преуспеть в убежде-нии некоторого количества людей, но большинство не будет слушать тебя. Они не в такой сте-пени боятся ада, в какой стремятся на небеса. Даже если ты убедишь их, что ада нет, они все равно будут хотеть попасть на небеса и будут стараться быть достаточно хорошими для этого. Так что это тоже не очень поможет».
Тогда третий ученик, самый коварный из всех них, сказал: «У меня есть идея. Дайте мне возможность испробовать ее. Я пойду и скажу, что все, о чем говорят религии, является абсо-лютно верным - есть Бог и есть дьявол, существуют рай и ад, - но торопиться не нужно»,
И дьявол сказал: «Отлично! Твоя система является пра​вильной. Отправляйся!»
Говорят, что с тех пор в аду никогда не было кризиса. Наоборот, они беспокоятся о пере-населении.
Вот как функционируют наши умы: мы все время думаем, что торопиться не нужно. Техни-ки, о которых мы говорим, будут бесполезными, если вы будете думать, что торопиться не нуж-но. Тогда вы будете все время откладывать, и первой наступит смерть. Никогда не будет та-кого дня, когда вы начнете считать, что теперь нужно торопиться, что нужный момент наступил. Вы можете все время откладывать. Это именно то, что мы делали в течение всех наших жиз-ней.
Чтобы делать что-нибудь, мы должны быть решительными. Вы в кризисе - ваш дом в огне. Жизнь всегда в огне, потому что за ней всегда скрывается смерть; в любой момент вас может не стать. И вы не можете спорить со смертью. Вы ничего не можете сделать. Когда смерть слу-чается, она случается. Времени мало. Даже если вы живете семьдесят лет или сто лет, этого мало. Это такая большая работа - все то, что вы должны сделать с собой, чтобы стать транс-формированным, чтобы мутировать, чтобы стать новым существом. Перестаньте откладывать!
Пока вы не ощутите это как чрезвычайные обстоятельства, как глубокий кризис, вы ничего не будете делать. Пока религия не станет очень важной для вас, пока вы не почувствуете, что если что-то не трансформирует вас, то вы напрасно проживете эту жизнь... Если вы почувству-ете это остро, глубоко и честно, то только тогда эти техники смогут вам помочь. Потому что вы можете понять их, - но понимание бесполезно, пока вы не делаете что-то. В действительности же, пока вы не будете с ними что-нибудь делать, вы не поймете их, потому что понимание дол-жно стать действием. Если оно не становится действием, то это только знакомство, а не пони-мание.
Постарайтесь понять это отличие. Знакомство не есть понимание. Знакомство не принудит вас к действию. Оно не принудит вас ни к каким переменам. Оно не заставит вас делать что-либо. Вы собираете это в уме; это становится информацией. Вы становитесь более знающим. Но в момент смерти все прекра​щается. Вы все время что-то собираете, но ничего с этим не делаете. Все это становится проcто бременем для вас.
Понимание подразумевает действие. Когда вы понимаете что-то, то вы немедленно начи-наете работать над этим, потому что если это правильно и вы чувствуете, что это правильно, то вы должны с этим что-то сделать. В противном случае все остается заимствованным, а за-имствованные знания не могут стать пониманием. Вы можете забыть, что они заимствованы -вам хотелось бы забыть, что они заимствованы, потому что чувствовать, что они заимствова-ны, означает задевать ваше эго. Так что вы все время забываете, что они заимствованы. Пос-те​пенно вы начинаете считать, что они ваши собственные. Это очень опасно.
Я слышал об одном случае. Прихожане одной церкви были очень недовольны своим свя-щенником. Наступил момент, когда члены церковного совета решительно сказали священнику: «Вы должны оставить нас».
Священник сказал: «Дайте мне еще один шанс, только один шанс, и если после этого вы будете настаивать, я уйду».
Поэтому в следующее воскресенье весь город собрался в церковь, чтобы посмотреть, что теперь, когда у него остался только один шанс, будет делать священник. Они никак не ожида-ли, они не могли и предполагать, что в этот день им будет прочитана такая прекрасная пропо-ведь. Они никогда не слыша​ли ничего подобного.
Удивленные, восхищенные, довольные, после окончания проповеди они собрались вокруг священника и сказали: «Не нужно уходить. Оставайтесь. Мы никогда не слышали такого –ни-когда в жизни. Оставайтесь здесь, и, конечно же, мы увели​чим ваше жалованье».
Но затем один человек, весьма известный член общины, спросил: «Скажите мне только одно. Когда вы начинали свою лекцию, вы подняли левую руку двумя пальцами вверх, а когда вы кончали ее, вы подняли правую руку, тоже двумя пальцами вверх. В чем смысл этого симво-ла?»
Священник сказал: «Смысл простой. Эти пальцы были символическими обозначениями кавычек. Эта проповедь была не моя - она заимствована».
Всегда помните об этих кавычках. Хорошо бы забыть о них, вы при этом чувствуете себя лучше, но все, что вы знаете, находится в кавычках; это не ваше собственное знание. И вы мо-жете отбросить эти кавычки только в том случае, если что-то стало вашим собственным пере-живанием, собственным жизнен​ным опытом.

Эти техники предназначены для того, чтобы превратить знания в собственный опыт. Эти техники предназначены для того, чтобы превратить знакомство в понимание. Благодаря этим техникам то, что принадлежит Будде, или Кришне, или Христу, может стать вашим - оно может стать вашим собствен​ным. И пока она не станет вашей собственной, никакая истина не являет-ся истиной. Она может быть великой ложью, прекрас​ной ложью, но никакая истина не может быть истиной до тех пор, пока она не станет вашим переживанием – личным, по-настоящему вашим собственным.
Три момента. Первое: всегда помните, что ваш дом в огне. Второе: не слушайте дьявола. Он все время будет говорить вам, что некуда спешить. И третье: помните, знакомство не явля-ется пониманием.
Все, что я вам здесь говорю, сделает вас более знакомым с чем-то. Это необходимо, но этого недостаточно. Это начинает ваше путешествие, но это не его конец. Делайте что-нибудь, чтобы эти знания не оставались знаниями, не оставались только в памяти, а становились ва-шими переживаниями и вашей жизнью.

88. Познай познающего и познаваемое

Теперь первая техника: Каждая вещь постигается через осознание. Личность бли-стает в пространстве благодаря осозна​нию. Осознавай одно существо как познаю-щего и познаваемое.

Все, что вы знаете, известно благодаря процессу познания. Объект приходит в ваш ум благодаря способности познавать. Вы смотрите на цветок: вы знаете, что это роза. Роза здесь, а вы внутри. Что-то от вас передается к розе, что-то из вас проециру​ется на розу. Некоторая энергия движется от вас, приближается к розе, принимает ее форму, цвет и запах, потом воз-вращается обратно и информирует вас, что это роза.
Все знания, которыми вы обладаете, получены вами благо​даря способности к познанию, способности к пониманию. Пони​мание явля-ется вашей способностью; знания собраны благо-даря этой способности. Но процесс познания раскрывает две вещи: познаваемое и познающе-го. Когда вы познаете цветок розы, ваше знание является половинчатым, если вы забываете про познающего, про того, кто познает ее. Так что в познании розы участвуют три вещи: цветок розы - познаваемое; вы - познаю​щий; отношение между вами - познание.
Итак, знание может быть разбито на три части: познаю​щий, познаваемое, процесс позна-ния. Процесс познания явля​ется как бы мостом между двумя точками - субъектом и объектом. Обычно ваши знания отражают только познаваемое; познающий остается необнаруженным, нераскрытым. Обычно ваши знания направлены в одну сторону: они всегда указывают на цве-ток, но никогда не указывают на вас. Пока они не начнут указывать на вас, ваши знания будут позволять вам что-то знать о мире, но не будут позволять вам знать о себе.
Все техники медитации направлены на раскрытие познаю​щего. Георгий Гурджиев исполь-зовал конкретную технику, подобную этим. Он называл ее самовспоминанием. Он говорил, что всякий раз, когда вы познаете что-нибудь, следует вспоми​нать про познающего. Не забывайте его в объекте. Помните о субъекте.
Сейчас вы слушаете меня. Когда вы слушаете меня, вы можете делать это двумя спосо-бами. Прежде всего, ваш ум может быть сфокусирован на мне - тогда вы забываете про слуша-ющего. Тогда говорящий известен, но слушающий забыт. Гурджиев говорил, что когда слуша-ешь, нужно познавать не только говорящего, но и слушающего. Ваше знание должно быть на-правлено в обе стороны, оно должно указывать на две точки - на познающего и на познавае-мое. Оно не должно течь только в одну сторону - по направлению к объекту. Оно должно течь одновременно в обоих направлениях - к познаваемому и к познающему. Это Гурджиев называл самовспоминанием или вспоминанием себя.
Глядя на цветок, вспоминайте также и того, кто смотрит. Это трудно, потому что если вы действительно попытаетесь делать это, если вы попытаетесь осознать познающего, то вы за-будете про розу. Вы будете так зафиксированы на одном направлении, что это потребует вре-мени. Если вы начнете осознавать познающего, то познаваемое будет забыто. Если вы начне-те осознавать познаваемое, то познающий будет забыт.
Потребуется немного усилий, и постепенно вы сможете осознавать и то и другое одновре-менно. Именно это Гурджиев называл самовспоминанием. Это одна из старейших техник, кото-рую использовал Будда, и Гурджиев снова ввел ее в запад​ный мир.
Будда называл это самьяк смрити - правильная наполнен​ность ума. Он говорил, что ваш ум наполнен неправильно, если он знает только одну точку. Он должен знать обе эти точки. И тогда случается чудо: если вы осознаете и познаваемое, и познающего, то внезапно вы стано-витесь третьим - вы не являетесь ни тем ни другим. Просто усилие осознать как познаваемое, так и познающего делает вас третьим - вы стано​витесь свидетелем. Третья возможность воз-никает немедленно, в действие вступает свидетельствующий, иначе как бы вы могли осозна-вать и то и другое? Если вы познающий, то вы зафикси​рованы на одной точке. При самовспо-минании вы сдвигаетесь из точки, соответствующей познающему. Тогда познающим явля​ется ваш ум, познаваемым является окружающий вас мир, а вы становитесь третьей точкой, созна-нием, свидетельствующей сущностью.
Эту третью точку невозможно превзойти, а то, что невоз​можно превзойти, является пре-дельным. То, что превзойти можно, не заслуживает внимания, потому что тогда это не ваша природа - вы можете превзойти это.
Я попытаюсь объяснить это на примере. Ночью вы спите и видите сон. Утром вы просыпа-етесь, и сновидения уходят. Пока вы бодрствуете, нет никаких сновидений; в ваше поле зрения попадает совершенно другой мир. Вы идете по улице, вы работаете на фабрике или в учреж-дении. Затем вы возвращае​тесь домой, и ночью снова спите. Тогда тот мир, который вы знали в период бодрствования, исчезает. Тогда вы уже не помните, кто вы такой. Тогда вы не знаете, черный вы или белый, бедный или богатый, мудрый или глупый. Вы не знаете ничего. Вы не знаете, молодой вы или старый. Вы не знаете, мужчина вы или женщина. Все, что связано с бодрствующим сознанием, исчеза​ет; вы входите в мир сновидений. Вы забыли мир бодрство-вания, его больше нет. Вы не можете сравнивать. А когда вы бодрству​ете, мира сновидений нет. Вы не можете сравнивать. Который из них является реальным? Почему вы называете мир сновидений нереальным? По какому критерию?
Если вы скажете: «Потому что он исчезает, когда я просы​паюсь» , то это не может быть критерием, потому что мир вашего бодрствования тоже исчезает, когда вы засыпаете. Более того, если вы аргументируете таким образом, то мир сновидений может быть более реальным, потому что во время бодрствования вы можете вспомнить сновидение, но во время сна вы не можете вспомнить бодрствующее сознание и мир вокруг него. Так что, что является более ре-альным и более глубоким? Мир сновидений полностью стирает мир, который вы называете ре-альным. Ваш реальный мир не может полностью стереть мир сновидений; последний кажется более прочным, более реальным. И что является критерием? Как об этом сказать? Как срав-нить?
Тантра утверждает, что оба мира являются нереальными. Тогда что является реальным? Тантра утверждает, что реальным является тот, кто знает мир сновидения, и тот, кто знает мир бодрствования, - потому что его превзойти невозможно. Он никогда не аннулируется. Незави-симо от того, видите вы сны или бодрствуете, он здесь, он не отменяется.
Тантра утверждает, что реальным является тот, кто знает сновидения и кто знает, что сей-час сновидения прекратились, тот, кто знает мир бодрствования и кто знает, что мир бодрство​вания исчез, - потому что нет такого момента, когда его нет, он есть всегда. Тот, кто не может быть аннулирован никаким экспериментом, является реальным. То, что нельзя превзойти, трансцендировать, выше чего вы не можете выйти, является собственно вами. Если вы можете превзойти это, то это не есть собственно вы.
Метод Гурджиева, который он называет самовспоминани​ем, или метод Будды, который он называет правильной напол​ненностью ума, или эта тантрическая сутра - все это ведет к му и тому же. Они ведут внутрь вас в точку, которая не является ни познаваемым, ни познаю-щим, но является свиде​тельствующей сущностью, знающей и то и другое.

Эта свидетельствующая сущность представляет собой нечто предельное, вы не можете превзойти ее, потому что теперь все, что бы вы ни делали, будет подлежать свидетельствова-нию. Вы не можете выйти за пределы свидетельствования. Поэтому свидетельствование яв-ляется предельным субстратом, основой сознания. Эта сутра раскрывает его вам.
Каждая вещь постигается через осознание. Личность блис​тает в пространстве бла-годаря осознанию. Осознавай одно су​щество как познающего и познаваемое.
Если вы сможете постичь в себе точку, которая является и познаваемым, и познающим, то вы превзойдете как объект, так и субъект. Тогда вы превзойдете как ум, так и материю; тогда вы превзойдете как внешнее, так и внутреннее. Вы придете в точку, где познаваемое и позна-ющий станут единым. Там нет никакого разделения.
При наличии ума разделение останется. Только при нали​чии свидетельствующей сущнос-ти разделение исчезает. При наличии свидетельствующей сущности вы не можете сказать, кто является познающим и кто является познаваемым - она является и тем и другим. Но это долж-но быть основано на переживании, на эксперименте; в противном случае это превра​щается в философскую дискуссию. Так что испытайте эту технику, поэкспериментируйте.
Вы сидите около цветка розы: посмотрите на него. Первое, что вы должны делать, так это быть тотально внимательным, отдать все свое внимание розе, так чтобы исчез весь мир и ос-талась только эта роза - ваше внимание всецело сконцентри​ровалось на существовании этой розы. Если внимание является тотальным, то мир исчезает, потому что чем больше внимания сконцентрировано на розе, тем в большей степени исчезает все остальное. Мир исчезает; ос-тается только роза. Роза становится вашим миром.
Это первый шаг - концентрация на розе. Если вам трудно сконцентрироваться на розе, то вам трудно будет перейти к познающему, потому что тогда ваш ум будет все время откло​нять-ся в сторону. Поэтому концентрация становится первым шагом к медитации. Остается только роза; весь мир исчезает. Теперь вы можете двигаться внутрь; теперь роза становится точкой, от которой вы можете двигаться. Теперь видьте розу и начинайте осознавать самого себя – познающего.
Сначала вы будете что-то упускать. Когда вы будете сдви​гаться к познающему, роза будет выпадать из вашего сознания.
Она будет становиться неотчетливой, она будет удаляться. Снова вы вернетесь к розе, но забудете про себя. Эта игра в прятки будет продолжаться, но если вы будете настойчивым, то рано или поздно наступит момент, когда вы внезапно окажетесь посере​дине. Познающий ум и роза будут здесь одновременно, а вы будете как раз посередине, глядя на то и на другое. Эта средняя точка, эта точка равновесия и является свидетелем.
Раз вы узнали это, то вы стали и тем и другим. Тогда роза, познаваемое, и ум, познающий, стали просто двумя вашими крыльями. Тогда объект и субъект являются просто двумя крыль-ями; вы являетесь центром того и другого. Они являются вашими расширениями. Тогда и мир, и божественное являются вашими расширениями. Вы прибыли в самый центр существо​вания. И этот центр есть просто свидетель.

Осознавай одно существо как познающего и познаваемое.
Начните с концентрации на чем-либо. Когда концентрация станет полной, тогда попытай-тесь двигаться внутрь, станьте помнящим самого себя, а затем постарайтесь установить рав-но​весие. Это потребует времени - месяцев, даже лет. Это зависит от того, насколько интенсив-ны ваши усилия, потому что это очень тонкое равновесие между двумя сущностями. Но оно случается, и, когда оно случается, вы достигаете центра сущес​твования. В этом центре вы укоренены, обоснованы, безмолвны, блаженны, в нем вы находитесь в экстазе, больше нет ни-какой двойственности. Это то, что индусы называют самадхи. Это то, что Иисус называл царст-вом Божьим.
Словесное понимание этого не поможет, но если вы будете стараться, то с самого начала вы начнете чувствовать, что что-то происходит. Когда вы сконцентрируетесь на розе, мир ис-чез​нет. Это чудо - когда весь мир исчезает. Тогда вы приходите к пониманию, что основным яв-ляется ваше внимание, что куда бы вы ни переместили свое внимание, там создается мир, а в том месте, с которого вы свое внимание увели, мир исчезает. При помощи внимания вы може-те создавать миры.
Посмотрите на это таким образом. Вы сидите здесь. Если вы любите кого-то, то внезапно только один человек остается в этом зале; все остальные исчезают, их нет здесь. Что происхо-дит? Почему, если вы любите, остается только один человек? Весь мир действительно исчеза-ет; он подобен призраку, тени. Только один человек реален, потому что сейчас ваш ум скон-центрирован на этом человеке, ваш ум полностью поглощен этим человеком. Все остальное становится подобным тени, теневым существова​нием - оно нереально для вас.
На чем бы вы ни сконцентрировались, сама концентрация изменяет всю структуру вашего существования, всю структуру вашего ума. Испытайте это на чем-нибудь. Вы можете попробо​вать это на статуэтке Будды, или на цветке, или на дереве, или просто на лице вашей возлюб-ленной или вашего друга - просто смотрите на лицо.
Это будет легко; если вы любите чье-то лицо, то на нем легко будет сконцентрироваться. В действительности, те, кто пытался сконцентрироваться на Будде, на Иисусе, на Кришне, тоже были любящими. Поэтому для Сарипутты, Могдальяны и других учеников было очень легко концентрироваться на лице Будды; они любил Будду. В тот момент, когда они смотрели на ли-цо Будды, они легко плыли по направлению к нему. Здесь была любовь; они были увлечены, захвачены им.
Поэтому постарайтесь найти лицо - подойдет любое лицо, которое вы любите, - и просто смотрите в глаза и концентрируй​тесь на лице. Внезапно весь мир исчезнет; раскроется новое измерение. Ваш ум сконцентрирован на одной вещи; тогда эта вещь или этот человек стано-вится всем миром.
Когда я это говорю, я имею в виду, что когда ваше внимание полностью сконцентрировано на чем-нибудь, то соответствую​щий объект превращается в весь мир. Концентрацией своего внимания вы создаете мир. Свой мир вы создаете своим собствен​ным вниманием. И когда вы тотально поглощены, когда вы течете к объекту подобно реке, тогда внезапно начинается осоз-нание того первоисточника, из которого это внимание исте​кает. Река течет; теперь осознается ее источник.
Сначала вы все время будете что-либо упускать; вы будете уклоняться в сторону. Если вы перемещаетесь к источнику, вы забудете про реку и про объект - море, к которому река течет. И наоборот: если вы перемещаетесь к объекту, вы забудете про источник. Это естественно, по-тому что ум всегда фиксируется или на объекте, или на субъекте.
Вот почему так много людей ищут уединения - они просто покидают мир. Покинуть мир оз-начает покинуть объект, так что они могут концентрироваться на себе. Это легко. Если вы поки-нули мир, закрыли глаза и закрыли все остальные органы чувств, то вы легко можете осознать самого себя, но снова это осознание является ложным, потому что вы выбрали что-то одно из двойственного. Это другая крайность той же самой болезни. Сначала вы осознавали объект - познаваемое - и не осознавали субъект - познающего. Теперь вы зафиксировались на познаю-щем, но забыли про познаваемое - вы по-прежнему остаетесь разделенным в двойственности. Это старый ваш ум в новом обличье. Ничего не изменилось.
Вот почему упор делается на то, что не нужно покидать мир объектов. Не покидайте мир объектов. Попытайтесь лучше осознать и объект, и субъект одновременно, внешнее и внутрен​нее одновременно. Если присутствуют обе части, то только тогда вы сможете найти равнове-сие между ними. Если будет только одна из частей, то вы будете одержимы ею.
Те, кто уходит в Гималаи и замыкается на себе, похож на вас, но стоит он на противопо-ложной позиции. Вы зафиксиро​ваны на объектах, а они зафиксированы на субъекте. Вы зафик-сированы на внешнем, а они зафиксированы на внутрен​нем. Ни вы, ни они не свободны, пото-му что вы не можете быть свободным с одной из частей. Если имеется только одна часть, то вы отождествляете себя с ней. Вы можете быть свободным только тогда, когда осознаете обе части. Тогда вы можете стать третьей частью, а третья часть является свободой. При наличии только одной части вы отождествляете себя с нею. При наличии двух частей вы можете дви-гаться, вы можете смещаться, вы можете балансировать, вы можете прийти в среднюю точку, в абсолютную среднюю точку.
Будда обычно говорил, что его путь является срединным путем - маджхим пикай. Окружа-ющие не очень понимали, почему он так настаивал на том, чтобы это называлось средин​ным путем. А причиной всего было то, что для него основой была правильная наполненность ума - это и есть срединный путь. Будда говорил: «Не покидайте этот мир и не цепляйтесь за иной мир. Лучше будьте посередине. Не бросайте одну крайность, чтобы двигаться в другую; просто будьте в середине, потому что посередине нет ни того, ни другого. Ровно посередине вы сво-бод​ны. Ровно посередине нет никакой двойственности. Вы должны прийти к единству, а двой-ственность становится просто вашим расширением - просто двумя крыльями».
Срединный  путь Будды  основан  на этой технике.   Она прекрасна. Она прекрасна по мно-гим причинам. Во-первых, она очень научна, потому что равновесие можно установить только между двумя точками.  Если имеется только одна точка, то неизбежно будет неуравновешен-ность. Поэтому Будда говорит, что тот, кто находится в мире, является неуравновешенным, а тот, кто отказался от мира, тоже является неуравновешенным, но уже в другой крайней точке. Уравновешенный человек это такой человек, который не находится ни в одной из крайних то-чек; он живет как раз посередине. Вы не можете считать его мирским, вы не можете считать, что он относится к иному миру. Он свободен в своем движении; он не привязан ни к одной из крайностей. Он находится в средней точке, в золотой середине. Во-вторых, очень легко перей- ти к другой крайности - очень легко. Если вы много едите, вы легко решитесь на голодание, но соблюдать диету вам будет нелегко. Если вы слишком много говорите, то вам очень легко бу-дет перейти на полное молчание, но вы не смелеете говорить меньше. Если вы едите слишком много, то очень легко совсем не есть - это другая крайность. Но есть умеренно, прийти к сред-ней точке очень трудно. Любить человека легко, ненавидеть человека легко. Быть просто без-раз​личным очень трудно. Из одной крайности вы можете двигаться в другую.
Оставаться в середине очень трудно. Почему? Потому что в середине вы должны потерять свой ум. Ваш ум существует в крайностях. Ум означает крайность, выход за пределы разумно​го, эксцесс. Ум всегда экстремист: вы или «за» или «против». Вы не можете быть просто нейт-ральным. Ум не может существовать в нейтральности: он может быть или здесь или там – по-тому что ум нуждается в противоположности, ему нужно быть противо​положным чему-либо. Если он не противоположен чему-либо, он исчезает. Тогда для него нет дела, он не может функциониро​вать.
Попробуйте это. Любым способом станьте нейтральным, ко всему безразличным. Если вы «за», вы можете думать; если вы «против», вы можете думать. Если вы ни «за», ни «против», то о чем остается думать?

Будда говорит, что безразличие является основой срединно​го пути. Упекша, безразличие - быть безразличным к крайнос​тям. Попробуйте только одно: будьте безразличным к крайнос​тям. Равновесие случится само.
Это равновесие даст вам новое измерение ощущений, в котором вы будете и познающим, и познаваемым, миром и иным миром, этим и тем, телом и умом. Вы и то и другое и, одновре-менно, ни то ни другое - вы выше и того и другого. Начинает существовать треугольник.
Вы, возможно, замечали, что многие тайные оккультные общества используют в качестве своего символа треугольник. Треугольник является одним из старейших оккультных симво​лов только из-за того, что треугольник имеет три угла. Обычно вы имеете только два угла, третий упускается. Его еще нет, он еще не извлечен, не обнаружен. Третий угол выше двух других. Ему принадлежат два других угла, они являются частью его, и все же он вне их, выше их.
Если вы проведете этот эксперимент, то вы поможете созданию треугольника внутри себя. Внезапно возникнет третий угол, и, когда он появится, вы больше не будете в страдании. Раз вы можете быть свидетелем, вы не можете быть в страдании. Страдание вытекает из отож-дествления себя с чем-либо.
Но нужно помнить об одном тонком моменте - тогда вы не будете отождествлять себя да-же с блаженством. Вот почему Будда говорит: «Я могу сказать только одно - не будет никакого страдания. В самадхи, в экстазе не будет никакого страдания. Я не могу сказать, что вы будете испытывать блаженство». Будда говорит: «Я не могу этого сказать. Я могу только сказать, что не будет никаких страданий».
И он прав, потому что блаженство означает состояние, когда нет отождествления никакого типа - даже с блаженством. Это очень тонкий момент. Если вы ощущаете блаженство, то рано или поздно вы снова будете страдать. Если вы испытываете блаженство, то вы должны гото-виться к новому страданию. Вы все еще отождествляете себя со своим настроением.
Вы чувствуете себя счастливым: в настоящее время вы отождествляете себя со счастьем. В тот момент, когда вы начинаете отождествлять себя со счастьем, начинается ваше несча-стье. Теперь вы будете цепляться за него, вы начнете бояться противоположного, теперь вы будете ожидать, что счастье останется с вами навсегда. Вы создали все, что необхо​димо для страдания, и страдание не замедлит войти - если вы отождествляете себя со счастьем, то ско-ро вы будете отождес​твлять себя со страданием. Отождествление является болезнью. В тре-тьей точке вы не отождествлены с чем-либо: все, что бы ни приходило, уходит, приходит и ухо-дит; вы остаетесь свидетелем, просто очевидцем - нейтральным, безразличным, неопределен-ным.
Приходит утро, и встает солнце, а вы являетесь свидетелем этого. Вы не говорите: «Я есть утро». Когда восходит луна, вы не говорите: «Я стал луной». Вы наблюдаете ее. И когда солнце садится, и наступают ночь и темнота, вы не говорите: «Я есть темнота и ночь». Вы яв-ляетесь только свидетелем. Вы говорите: «Было утро, была луна, потом был вечер, а сейчас ночь. И снова наступит утро, и цикл этот будет все время повторяться, а я просто наблюдаю за ним. Я все время являюсь свидетелем».

Если то же самое становится возможным по отношению к вашим ощущениям - ощущению утра, ощущению луны, ощу​щению вечера и ночи, и они имеют свой собственный цикл, они про-должают свое движение, - то вы становитесь свидетелем. Вы говорите: «Вот наступило сча-стье - совсем как утро. А вот наступила ночь - это страдание. Чувства, ощущения вокруг меня все время меняются, а я остаюсь центрированным в самом себе. Я не привязан ни к одному из этих ощущений. Я не буду цепляться за какое-либо ощущение, чувство, настроение. Я ни на что не буду надеяться, я не буду испытывать разочарований. Я буду просто свидетелем. Я бу- ду смотреть на все, что бы ни происходило. Я буду смотреть на него, когда оно приходит; я бу-ду смотреть на него, когда оно уходит».
Будда использовал это много раз. Он много раз говорил, что когда возникают мысли, на них нужно смотреть.  Возникает мысль о страдании, мысль о счастье - смотрите на них. Они подходят к верхней точке - смотрите на них. Затем они начинают опадать, сжиматься – смотри-те на них. Затем они исчезают - смотрите на них. Возникновение, существование, умирание, а вы остаетесь просто свидетелем; вы все время смотрите на них. Эта третья точка делает вас свидетелем, сакши, а быть свидетелем является высочайшей возможностью созна​ния.

89. Включи все в свое существо

Вторая техника: Любимая, пусть в этот момент будут включены ум, знание, ды-хание, форма.

Эта техника является немного трудной, но если вы можете делать ее, то она творит чуде-са, она прекрасна. Сидя, не разделяйтесь на части. Сидя в медитации, включайте в себя все - ваше тело, ваш ум, ваше дыхание, ваше мышление, ваши знания, все. Включите в себя все. Не разделяйте, не создавайте никакой фрагментации. Обычно мы фрагментированы; мы все вре-мя все разделяем на части. Мы говорим: «Это тело не мое». Эта техника может использовать и это, но, в действительности, эта техника совершенно другая; она, скорее, противоположная.
Не разделяйте. Не говорите: «Я не есть тело». Не говорите: «Я не есть дыхание». Не гово-рите: «Я не ум». Просто скажите: «Я есть все» и будьте всем. Не создавайте внутри себя ника-кой фрагментации. Это ощущение. С закрытыми глазами включите в себя все, что существует. Не делайте себя центрированным везде - будьте неопределенным. Дыхание входит и выходит, мысли приходят и уходят. Форма вашего тела все время изме​няется. Но вы не наблюдаете этого.
Если вы будете сидеть с закрытыми глазами, то будете чувствовать, что иногда ваше тело является большим, иногда ваше тело является маленьким; иногда ваше тело является тяже-лым, иногда - легким, как если бы вы могли летать. Вы можете ощущать подобное увеличение и уменьшение вашей формы. Просто сидите с закрытыми глазами, и вы будете ощущать, что иногда ваше тело является очень большим - заполняющим всю комнату; иногда оно покажется вам малень​ким - просто атомарным. Почему эта форма изменяется? При изменении вашего внимания, изменяется форма вашего тела. Когда вы являетесь включающим в себя многое, она становится большой; если вы являетесь исключающим — это не я, то не я, - то она стано-вится очень миниатюрной, очень маленькой, атомарной.
Эта сутра говорит: Любимая, пусть в этот момент будут включены ум, знание, дыхание, форма.
Включайте в свое существо все и ничего не отбрасывайте. Не говорите: «Это не я», гово-рите: «Я есть» и включайте в это все. Если вы можете делать это сидя, чудесно, с вами случит-ся нечто абсолютно новое. Вы будете ощущать, что нет никакого центра; в вас нет никакого центра. А при отсутствии центра нет никакой личности, нет никакого эго; остается только соз-нание -  сознание, подобно небу покрывающее все. И когда оно растет, то в вас будет включе-но не только ваше собственное дыхание, не только ваша собственная форма; в конце концов в вас будет включена вся вселенная.
Свами Раматиртха использовал эту технику в качестве своей собственной садханы. Нас-тупил момент, когда он стал говорить: «Весь мир во мне, звезды движутся во мне».
Кто-то обращался к нему и говорил: «Здесь, - в Гималаях, прекрасно". Раматиртха жил в Гималаях, и человек говорил ему: «Здесь, в Гималаях, очень прекрасно».
Говорят, что Раматиртха отвечал: «Гималаи? Гималаи во мне».
Человек, должно быть, подумал, что тот сумасшедший. Как Гималаи могут быть в нем? Но если вы практикуете эту медитацию, то вы сможете почувствовать, что Гималаи в вас. Сейчас я объясню вам, как это возможно.
Когда вы смотрите на меня, вы не можете, в действитель​ности, смотреть на того, кто сидит в этом кресле. Вы, в действительности, смотрите на мое изображение, которое имеет​ся в вас, в вашем мозге. Как вы можете узнать меня здесь, в этом кресле? Ваши глаза переносят только изображение. И даже не изображение - в ваши глаза входят просто лучи света. А потом ваши глаза не отправляются сами в мозг; во внутрь отправляются только лучи, прошедшие через глаза. А ваша нервная система, которая несет их как лучи, не может нести их как лучи; она пре-образует их в химические вещества. Поэтому передаются только химические вещества; затем эти вещества декодируются, и вы видите меня в своем уме, в своем мозге.
Вы никогда не выходите за пределы своего ума. Весь мир, который вы знаете, вы декоди-руете в своем уме, вы знаете в своем уме. Все Гималаи и все солнца, все луны и все звезды, -все они находятся в вашем уме в виде очень тонких сущностей. Если вы закроете глаза и ощу-тите, что в вас включено все, то вы узнаете, что внутри вас движется весь мир. И раз вы ощу-тили это - что внутри вас движется весь мир, - все ваши личные страдания исчезают. Вы не являетесь больше личностью. Вы стали абсолютным, безличностным. Вы стали всем сущест-вова​нием.
Эта техника расширяет ваше сознание. В настоящее время на Западе для расширения сознания используются многие наркотики - ЛСД, марихуана и другие наркотики. В древности они использовались и в Индии, потому что они дают ложное ощущение расширения. Для тех, кто использует наркотики, эта техника должна быть прекрасной и очень полезной, что вызвано их страстным желанием расширения.
Когда вы принимаете ЛСД, вы больше не ограничены самим собой, вы становитесь вклю-чающим все. Бывали слу​чаи... Одна девушка прыгнула с седьмого этажа, потому что чувство-вала, что не может умереть, что смерть невозможна. Она чувствовала, что она должна летать, она не видела никаких барьеров, она не испытывала никакого страха. Она спрыгнула с семи-этажного дома и погибла, разбилась. Но под воздействием наркотиков в ее уме не было огра-ничений, не было смерти.
Расширение сознания стало увлечением, потому что когда ваше сознание расширяется, вы чувствуете себя прекрасно. Постепенно весь мир становится включенным в вас. Вы стано​витесь великим, бесконечно великим, и при ощущении этого величия, этого расширения, исче-зают все ваши личные страда​ния. Но при приеме ЛСД, марихуаны или других наркотиков это ощущение является ложным.
Благодаря этой технике это ощущение становится реальным - действительно весь мир входит в вас. Для этого есть две причины. Первая: наше личное сознание не является, на са-мом деле, личным; по своей сути оно является коллективным. Мы выглядим островами, но все острова в глубине моря, в земле, соединены между собой. Мы выглядим островами, мы выгля-дим различными - я являюсь сознанием, вы являетесь сознанием, - но ваше сознание и мое сознание где-то на глубине становятся чем-то единым. Они соединены в земле, в основной почве.
Вот почему часто происходит такое, что кажется необъяс​нимым. Если вы медитируете один, то в это трудно будет войти, но если вы медитируете с группой, то в это войти очень лег-ко, потому что вся группа работает как единое целое. В медитационных лагерях я ощущал и наблюдал, что через два или три дня вашей личности, вашей индивидуальности больше нет; вы становитесь частью некоторого большего сознания. И ощущают​ся очень тонкие волны, при-ходят в движение очень тонкие волны - групповое сознание развивается.
Поэтому, когда вы танцуете, это не вы танцуете, это танцует групповое сознание; вы прос-то часть его. Ритм не исключитель​но в вас, он и в вас, и в других. Ритм вокруг вас. В группе вас нет. Поверхностное явление пребывания островом забывается, и осознается более глубокое явление пребывания единым целым. В группе вы ближе к божественному; когда вы один, вы дальше от него, потому что вы снова становитесь сконцентрированным на своем эго, на по-верхностных различиях, на искусственном разделении. Эта техника помогает, потому что вы на самом деле едины со вселенной. Проблема только в том, как раскопать ее или как упасть в нее, как осознать ее.
Пребывание в дружественной группе всегда снабжает вас энергией. Пребывая рядом с кем-то, кто антагонистичен вам, вы всегда ощущаете, что из вас выкачивается энергия. Поче-му? Если вы находитесь в составе дружественной группы, в семье, и сидите расслабившись, просто пребывая вместе, то вы ощущаете увеличение энергии, оживление. После встречи с другом вы ощущаете себя более жизнеспособным, чем до этого. Но, просто пройдя мимо вра-га, вы почувствуете, что потеряли часть энер​гии, вы почувствуете усталость. Что происходит?
Когда  вы  встречаетесь с дружественной  сочувствующей группой, вы забываете про свою индивидуальность; вы отбрасы​ваетесь на основной уровень, на котором вы можете встретить-ся. Когда кто-то антагонистичен вам, вы становитесь более индиви​дуальным, эгоистичным; вы цепляетесь за свое эго. Из-за этого цеплянья вы чувствуете себя уставшим. Вся энергия идет из корней; вся энергия приходит вместе с ощущением коллектив​ного существования.
Делая эту медитацию, сначала вы ощутите возникновение коллективного существования, а затем вы в конце концов ощутите возникновение космического сознания. Когда все раз​личия утеряны, когда все границы, все ограничения исчезли, и существование осталось как единый кусок, единый блок, единое целое, тогда все становится включенным в вас. Это усилие по включению всего начинается с вашего собственного индивиду​ального существования. Вклю-чайте.
Любимая, пусть в этот момент будут включены ум, знание, дыхание, форма.
Главным является то, что нужно помнить о включении. Не исключайте ничего. Это ключ к этой сутре - включительность, включение. Включайте и растите. Включайте и расширяйтесь. Попробуйте это со своим телом, а потом попробуйте и со всем внешним миром.
Сидя под деревом, закройте глаза и ощутите, что дерево внутри вас. Смотрите на небо, а затем закройте глаза и ощутите, что небо внутри вас. Смотрите на восходящее солнце, а затем закройте глаза и ощутите, что солнце восходит в вас. Ощущайте себя все более включающим.
Огромное переживание случится с вами. Когда вы почув​ствуете, что дерево внутри вас, то немедленно вы почувствуете себя более молодым, посвежевшим. И это не плод воображения, потому что и вы, и дерево принадлежите земле. Вы оба укоре​нены в одной и той же земле и, в конечном счете, оба укоренены в одном и том же существовании. Поэтому, когда вы ощуща-ете, что дерево внутри вас, то дерево действительно внутри вас - это не плод вашего вообра-жения, - и немедленно вы почувствуете результат этого. Вы почувствуете в себе, в своем серд-це, живость дерева, его зелень, его свежесть, легкий ветерок, проходящий через него. Вклю-чайте все больше и больше существования и ничего не исключайте.
Этому многими способами учили учителя во многих стра​нах. Иисус говорит: «Люби своего врага, как самого себя». Это эксперимент на включение. Фрейд обычно говорил: «Почему я должен любить своего врага, как самого себя? Он мой враг, так как же я могу любить его как себя? Как я вообще могу любить его?» Его вопрос кажется уместным, но он не понимает, поче-му Иисус призывает любить врага как самого себя. Это делается не ради какой-либо социаль-ной политики, не для изменений в обществе, не для создания лучшего общества, а ради рас-шире​ния ощущения вашего существования и сознания.
Если вы сможете включить врага в самого себя, то он не сможет навредить вам. Это не оз-начает, что он не может убить вас; он может убить вас, но он не может навредить вам. Вред приходит, когда вы исключаете его. В тот момент, когда вы исключаете его, вы становитесь эго, вы становитесь отдельным, одиноким, отрезанным от существования. Если вы включаете в се-бя врага, то включается все. Если можно включить в себя врага, то почему бы не включить де-рево и не включить небо?

Врагу придается особое значение потому, что если вы можете включить в себя врага, то вы можете включить все; тогда нет необходимости что-либо исключать. Если вы чувствуете, что ваш враг включен в вас, то даже ваш враг даст вам жизненность, энергию. Он не может оказаться вредным для вас. Он может убить вас, но даже если он убивает вас, он не может по-вредить вам. Этот вред идет от вашего собственного ума в том случае, если вы исключаете.
Но случай с нами полностью, диаметрально противополо​жен - мы не включаем даже дру-зей. Враги включаются, а друзья - нет. Не включается даже ваш любимый, ваша любимая. На-ходясь рядом с любимым или с любимой, вы не сливаетесь с ним или с ней. Вы остаетесь от-дельным, вы управляете собой. Вы не желаете потерять свою личность. Из-за этого любовь становится невозможной.
Пока вы не потеряете свою личность, как вы сможете любить? Вы желаете остаться самим собой, и ваш любимый желает остаться самим собой; никто не готов слиться, никто не готов включить в себя другого. И тот и другой исключает, каждый замкнут в себе; нет никакой встре-чи, нет никакого слияния, нет никакого общения. Если не включаются даже любимые, то ваше существование и должно быть максимально бедным. Вы одинокий, вы бедный, вы нищий. При включении всего существования вы император.
Так что запомните это: сделайте включение стилем своей жизни. Не только медитацией, но стилем жизни, способом жизни. Старайтесь включать все больше и больше. Чем больше вы включите, тем больше вы расширитесь, тем в большей степени ваши границы отодвинутся к самым границам сущес​твования. Однажды останетесь только вы; в вас будет заключено все существование. Это является предельным случаем всего религиозного опыта.
Любимая, пусть в этот момент будут включены, ум, знание, дыхание, форма.

Глава 14 (62)
ЦЕЛЬЮ ЯВЛЯЕТСЯ ДАННЫЙ МОМЕНТ
3 июля 1973 года, Бомбей, Индия
Вопросы:

Как Вы примиряете друг с другом понятия «спешить» и «играть»?
Как включить своего врага в свое существо?
Первый вопрос:

Вчера Вы сказали, что человек должен торопиться к цели, потому что, сколько бы времени мы ни имели, это все равно мало. Вы также говорили, однако, что весь про-цесс достижения цели должен быть игрой без всяких усилий. Как Вы примиряете между собой эти два понятия - «спешить» и «играть»? Ведь тот, кто спешит, никогда не испы-тывает радость игры.

Прежде всего: не пытайтесь примирить различные техни​ки. Когда я говорю не спешить, полностью забыть время, не быть серьезным, не прикладывать никаких усилий, отказаться от самого себя, быть в состоянии всеприятия, то я имею в виду другую технику. Эта техника при-годна только для части чело​вечества - все не могут заниматься ею, - причем те люди, которые могут выполнять ее, не могут выполнять противопо​ложную технику. Эта техника предназначе-на для женственного ума. Не все женственные люди обязательно являются женщина​ми, и не все мужские типы обязательно принадлежат мужчи​нам, поэтому, когда я говорю о женственном уме, я не имею в виду обязательно женщин.
Женственный ум означает ум, который может отдаться, который может быть восприимчи-вым как матка, который может быть открытым, пассивным. Этот тип ума может иметь половина человечества, но другая половина имеет совершенно противопо​ложный тип ума. Как мужчины и женщины представляют собой две половинки человечества, так и женственный ум и мужской ум представляют собой две половинки человеческого ума.
Женственный ум не может прикладывать усилий. Если он прикладывает усилия, он никог-да не достигнет чего-либо.
Усилия не будут приносить ему никаких результатов; они будут создавать только страда-ние и напряжение. Сама работа жен​ственного ума заключается в том, чтобы ждать и позволять всему случаться.
Он как женщина: даже если она любит, она не возьмет на себя инициативу. А если женщи-на берет на себя инициативу, то вы имеете все причины бояться ее и бежать от нее, потому что подобный тип поведения является мужским - в женском теле находится мужской ум, у вас будут с ним некоторые трудности. Если вы действительно мужчина, то женщина сразу же поте-ряет свою привлекательность. Если вы являетесь женственным - мужчина по телу, но женщина по уму,  то только тогда вы позволите женщине взять инициативу и будете при этом счас​тливы. Тогда физически она является женщиной, а вы мужчи​ной; умственно же она является мужчи-ной, а вы женщиной.
Женщина будет ждать. Женщина никогда не скажет: «Я люблю тебя», - пока вы не скажете этого сами и не вверите себя ей. Женская сила заключена в самом ожидании. Мужской ум яв-ляется агрессивным, он должен что-нибудь делать. Он должен двигаться и брать на себя ини-циативу.
То же самое имеет место и на духовном пути. Если у вас агрессивный ум, мужской ум, то вам необходимы будут усилия. Тогда вы должны спешить; тогда не теряйте времени и возмож​ностей. Тогда создавайте побудительные мотивы и кризисы, чтобы вы могли вложить в усилие все свое существо. Когда ваши усилия станут тотальными, вы достигнете. Если ваш ум явля​ется женственным, то не должно быть никакой спешки. Тогда нет никакого времени.
Замечали ли вы когда-нибудь, что женщины не имеют никакого чувства времени - они и не могут его иметь. Поэтому мужчина стоит на улице и трубит в рог: «Спускайся», а жена говорит ему из дома: «Я говорила тебе уже тысячу раз, что я выхожу через одну минуту. Непрерывно в течение двух часов я говорю тебе, что выхожу через одну минуту. Так что не сходи с ума. По-чему ты трубишь в рог?»
Женский ум не может иметь чувства времени. Но мужской ум, агрессивный ум, сознает время, беспокоится о времени. Эти два типа ума совершенно различны.
Женский ум не спешит - ему некуда спешить, ему ничего не нужно достигать. Вот почему женщины не могут стать великими лидерами, великими учеными, великими воинами. Если и встречается какая-либо анормальная женщина, то у нее мужской ум. Например, Жанна Д'арк или Лаксми Бэй: они являются женщинами только по телу, но ум их совсем не женственный, он мужской.

Для женственного ума не существует никакой цели, а наш ум ориентирован на мужчин. По-этому женщины не могут быть великими в мире, ориентированном на мужчин, потому что вели-чие связано с достижением какой-либо цели. Должна быть достигнута какая-то цель, и тогда вы становитесь великим, но женственный ум не стремится к какой-либо цели. Она счастлива здесь и сейчас. Она несчастлива здесь и сейчас. Ей некуда двигаться.
Женственный ум существует в данный момент. Вот почему женская любознательность ни-когда не устремлена слишком далеко; она всегда направлена на нечто соседнее, окружающее. Она не интересуется тем, что происходит во Вьетнаме, она интересуется тем, что происходит в соседнем доме - близко, рядом. Мужчина кажется ей абсурдным: «Почему тебя так волнует, что делает Никсон или Мао?» Женщина интересуется любовными страстями, имеющими место по соседству. Она любознательна по отношению к близкому; далекое для нее не имеет значе-ния. Время не существует.
Время существует только для тех, кому нужно достигать каких-то целей. Запомните, время может существовать только тогда, когда есть что достигать. Если вы ни к чему не стремитесь, то какое значение имеет время? Тогда нет никакой спешки.
Посмотрим на эту ситуацию под другим углом. Восток является женственным, а Запад - мужским. Восток никогда не уделял слишком много внимания времени; Запад сходит с ума по времени. Восток всегда был очень неторопливым, он двигался так медленно, как будто и не двигался вовсе; никаких измене​ний, никаких революций - такая тихая эволюция, что ее нигде и не слышно. Запад является просто безумным: ему каждый день нужна революция, все должно изменяться. Если не изме​няется все, то нам кажется, что мы и не движемся никуда, что мы за-стыли на месте. Если все изменяется и все переворачива​ется, то на Западе могут почувство-вать, что что-то происходит. А на Востоке считают, что если что-то изменяется, то это болезнь. Что-то происходит не так; вот почему что-то меняется. Если все в порядке, то нет необходи-мости в каких-либо револю​циях, в каких-либо изменениях.
Восточный ум является женственным. Вот почему на Востоке мы восхваляем все женские качества: сострадание, любовь, взаимопонимание, ненасилие, всеприятие, согласие -все жен-ские качества. На Западе восхваляются все мужские качества: желание, воля, эго, чувство соб-ственного достоинства, независимость, непокорность - все эти качества там очень ценятся. На Востоке - подчинение, самоотречение, приятие. На Востоке основной позицией является жен-ская, на Западе - мужская.
Эти техники не следует согласовывать друг с другом, они никоим образом не должны объединяться. Техника самоотрече​ния предназначена для женского ума. Техника, связанная с усилиями, волей, стремлением, предназначена для мужского ума. И они должны быть поляр-ными противоположностями, поэтому, если вы объедините эти две техники, то вы создадите мешанину - бессмысленную, абсурдную и даже опасную. Она ни для кого не будет полезной.
Так что помните это. Эти техники много раз будут выгля​деть противоречивыми, потому что они предназначаются для различных типов ума, и не должно быть никаких усилий по их объе-динению. Так что если вы чувствуете, что что-то является противоречивым, не беспокойтесь об этом - так оно и есть. Только очень маленькие умы боятся противоречий - очень маленькие умы, детские умы. Они становятся беспокойными, они испытывают дискомфорт. Они считают, что все должно быть противоречивым, все должно быть согласованным. Это чепуха, потому что жизнь не является согласованной.

Жизнь сама по себе противоречива, так что истина не может быть непротиворечивой; только ложь может быть непротиворе​чивой, только ложь может быть согласованной. Истина должна быть несогласованной, потому что она должна покрывать все, что есть в жизни. Она должна быть тотальной. А жизнь является противоречивой. В ней есть мужчина, в ней есть женщина: что я могу сделать, что может сделать Шива? А мужчина является полной полярной противоположностью женщины - вот почему они притягиваются друг к другу; в противном слу-чае не было бы никакого притяжения. Противоположные типы существ, раз​личные типы су-ществ, притягиваются друг к другу. Полярные противоположности создают магнетическую силу. Вот почему, когда встречаются мужчина и женщина, случается счастье - когда встреча-ются две полярные противоположности, они отри​цают друг друга. Они отрицают друг друга, потому что они противоположны. Они отрицают друг друга, и на один момент, когда мужчина и женщина действительно встречаются - не только телесно, но и полностью, когда их существа встречаются в любви - на этот один момент оба они исчезают. Тогда нет ни мужчины, ни жен-щины; есть только чистое существование - это блаженство его.
То же самое может случиться и в вас, потому что глубокий анализ показывает, что внутри вас тоже имеются полярности. В настоящее время глубокий психоанализ обнаружил, что соз-на​тельный ум и бессознательный ум являются двумя полярными противоположностями в вас. Если вы мужчина, то ваш созна​тельный ум является мужским, а ваш бессознательный ум явля-ется женским. Если вы женщина, то ваш сознательный ум является женским, а бессознатель-ный - мужским. Бессозна​тельное является противоположным сознательному. В глубокой меди-тации имеет место глубокий оргазм, половое сношение, любовь между вашим сознательным и бессознательным - они становятся единым целым. Когда они становятся единым це​лым, вы достигаете максимально возможного блаженства.
Мужчина и женщина могут встретиться двумя способами. Вы можете встретить женщину снаружи; тогда эта встреча может быть только моментальной, кратковременной. В течение од-ной секунды вы на вершине, а затем все начинает спадать. Есть и другая встреча мужчины и женщины, которая случается внутри вас: встречаются ваши сознательный и бессознательный умы. Когда это случается, эта встреча может длиться вечно. Сексуальное удовольствие тоже дает некоторое представление о духовном - очень кратковременное, - но когда случается ре-альная встреча внутри, тогда это становится самадхи, тогда это становится духовным явлени-ем.
Но вы должны начать со своего сознательного ума, поэтому, если ваш сознательный ум является женственным, то полезным окажется самоотречение. И помните, быть женщиной не обяза​тельно означает иметь женственный ум. Это создает трудности. В противном случае все было бы очень легко: тогда женщины следовали бы по пути самоотречения, а мужчины следо-вали бы по пути силы воли. Но это не так легко. Есть женщины, которые имеют мужской ум - сам их подход к жизни является агрессив​ным, - и их количество возрастает с каждым днем.
Движение за освобождение женщин будет порождать все больше и больше женщин муж-ского типа. Они будут становить​ся все более и более агрессивными, и путь самоотречения тог-да будет не для них. И поскольку женщины начинают конкуриро​вать с мужчинами, мужчины от-ходят от агрессии; они становят​ся все более женственными. В будущем путь самоотречения будет все более и более полезным для мужчин.

Так что вы должны все сами решить относительно себя. И не давайте оценку каким-либо своим качествам; не думайте, что если вы мужчина, то не можете иметь женственный ум. Вы можете его иметь, в этом нет ничего неправильного; это прекрас​но. И не думайте, что если вы женщина, то как вы можете иметь мужской ум? Здесь все в порядке, это тоже прекрасно. Отно-си​тесь правильно к своему собственному уму. Поймите, какого он типа, а затем следуйте пути, который предназначен для вас, и не пытайтесь объединять различные техники.
Не спрашивайте меня, как я собираюсь примирить эти две техники. Я не собираюсь делать этого. Я никогда не был за примирение, я никогда не высказывался за непротиворечивое со-стояние. Подобные высказывания являются глупыми, детски​ми. Жизнь является противоре-чивой, и именно поэтому она является живой. Только смерть согласована и непротиворечива.
Жизнь сохраняется благодаря противоположностям, бла​годаря встрече противоположных полюсов, и это противостоя​ние полюсов является источником энергии. Оно выделяет энер​гию, жизнь движется благодаря этому. Это то, о чем говорил Гегель: диалектическое движение – те-зис, антитезис, а затем синтез, который снова становится тезисом, порождающим свой антите-зис, и так до бесконечности. Жизнь не является однооб​разной. Она не является логичной. Она диалектична.
Вы должны понять разницу между логикой и диалектикой. Проблема заключается в том, что вы считаете жизнь логичной, поэтому вы и спрашиваете, как примирить непримиримое - ведь логика всегда примиряет, она не может допустить никаких противоречий. Логика не мо-жет допустить никаких противоре​чий. Логика должна как-то объяснить, что это не является противоречивым, а если что-то противоречит друг другу, то и то и другое не может быть истин-ным; тогда одно из них должно быть ложным. И то и другое может быть ложным, но оба быть истинными не могут. Логика пытается во всем найти непроти​воречивость.
Наука является логичной. Вот почему наука не всегда бывает истинной по отношению к жизни, она не может быть всегда истинной. Жизнь противоречива, нелогична. Она разви​вается благодаря противоположностям. Она не боится противо​речий, она их использует. Противоре-чия только кажутся проти​воречиями; глубоко внутри они работают совместно. Это не логично, но диалектично. Жизнь есть диалог между двумя противоположностями - непрерывный диалог.
Задумайтесь на мгновенье: если бы не было никаких противоречий, жизнь была бы мерт-вой, потому что откуда бы исходил вызов? От чего бы исходила привлекательность? Из чего бы высвобождалась энергия? Жизнь была бы монотонной, мертвой. Она возможна только бла-годаря диалектике, благодаря противоречиям. Мужчина и женщина являются основным про​ти-воречием, и взаимный вызов их друг другу порождает явление любви. И вся жизнь вращается вокруг любви. Если ваш люби​мый и вы станете настолько едины, что между вами не будет со-вершенно никакого зазора, то вы оба будете мертвы. Тогда вы не сможете существовать. Вы оба устранитесь из этого диалекти​ческого процесса.
Вы можете существовать в этой жизни только в том случае, если единство не является тотальным, и вы должны расходиться, чтобы снова стать ближе друг к другу. Вот почему любя-щие сражаются друге другом. Эти сражения порождают диалектику.
Они далеко отходят друг от друга, они становятся врагами. Это означает, что теперь они действительно должны стать полярны​ми противоположностями; они максимально удаляются друг от друга. Мужчина начинает думать, как бы убить эту женщину, а женщина начинает ду-мать, как бы избавиться от этого мужчины. Они расходятся по самым далеким углам. А затем ночью они снова занимаются любовью.

Когда они далеко друг от друга, очень далеко, снова возникает притяжение друг к другу. Они снова смотрят друг на друга с такого большого расстояния, что чувствуют влечение. Затем они снова становятся не любовниками, а просто мужчиной и женщиной. Тогда они мужчина и женщина, незнакомцы. Они снова полюбят друг друга. Они сблизятся. Наступит момент, когда они на одно мгновенье снова станут единым целым, и это будет их счастьем, их радостью.
Но в тот момент, когда они становятся единым целым, снова начинается процесс расхож-дения. Если бы муж и жена были бы свидетелями, то они бы увидели, что в минуту единения снова запускается процесс разделения. Когда наступает пико​вый момент, запускается процесс, делающий их различными, раздельными, противоположными. Это движение продолжается все время - вы снова и снова сходитесь и расходитесь.
Вот что я имею в виду: жизнь черпает энергию из противо​положностей. Без полярных про-тивоположностей жизнь не может существовать. Если два любящих человека действительно становятся единым целым, то они исчезают из жизни. Они действительно освобождаются. Они не будут иметь больше повторного рождения; для них не будет никакой жизни в будущем. Если два любящих могут стать тотально едиными, то их любовь становится глубочайшей медитаци-ей. Они достигают того, чего достиг Будда под деревом Бодхи. Они достигли того, чего достиг Иисус на кресте. Они достигли недвойственности. Теперь они не могут существовать.
То существование, которое мы знаем, является двойствен​ным, диалектичным, и эти тех-ники предназначены именно для вас, живущих в двойственности. Поэтому в них будет много противоречий, потому что они не являются философией; эти техники предназначены для того, чтобы их делать и чтобы прожить их. Они не подчиняются математическим формулам; они яв-ляются реальным жизненным процессом. Они диалектич​ны, они противоречивы. Так что не просите меня примирить их. Они не одинаковые, они противоположные.
Постарайтесь выяснить, к какому типу вы относитесь. Можете ли вы расслабляться? Мо-жете ли вы все принимать? Можете ли вы быть пассивным, ничего не делать? Тогда все техни-ки, которые требуют наличия силы воли, будут не для вас. Если вы не можете расслабиться, если после того, как я скажу вам расслабиться, вы немедленно спросите меня, как расслабить-ся, то это «как» показывает тип вашего ума. Это «как» показывает, что вы не можете рассла-биться, не прикладывая каких-либо усилий. Даже для расслабления вам нужны усилия, поэто-му вы и спрашиваете: «Как?» Расслабление есть расслаб​ление; здесь нет никаких «как». Если вы можете расслабиться, вы знаете, как это сделать, вы просто расслабляетесь. Здесь не тре-буется никаких усилий, здесь нет никакого метода.

Это так же, как ваше засыпание вечером, - вы никогда не спрашиваете, как заснуть. Но есть люди, которые страдают от бессонницы. Если вы скажете им: «Я просто кладу голову на подушку, и все в порядке, я засыпаю», то они не могут поверить вам. И их недоверчивость не-безосновательна. Они не могут поверить вам; вы обманываете - потому что они тоже кладут голову на подушку. Они держат свои головы на подушке всю ночь, и ничего не получается.
Они готовы спросить «как» - как класть голову на подуш​ку? Должен быть какой-то секрет, который вы не говорите им. Вы обманываете; весь мир обманывает их. Все говорят: «Мы прос-то засыпаем. Здесь нет никакого "как". Здесь нет никакой технологии». Они не могут поверить вам, и вы не можете винить их в этом. Вы говорите: «Мы просто кладем голову на подушку, за-крываем глаза, выключаем свет и засыпаем».
Они тоже выполняют ту же самую процедуру, тот же самый ритуал, причем они выполняют все это более правильно, чем вы когда-либо выполняли, но ничего не получается. Раз вы поте-ря​ли способность расслабляться, то необходима техника. Тогда им нужна техника; тогда без техники они не смогут заснуть.
Итак, если вы имеете ум, который может расслабиться, то самоотречение для вас. И не создавайте никаких проблем - тогда просто отказывайтесь от самого себя, сдавайтесь. Это может сделать, как минимум, половина из вас. Вы можете и не осознавать этого, но пятьдесят процентов имеют эту возмож​ность, потому что женские и мужские умы встречаются именно в этой пропорции. Их всегда пятьдесят на пятьдесят, почти точно пятьдесят на пятьдесят, в каж-дой стране, потому что мужчина не может существовать без противостоящей ему жен​щины. В этом сказывается глубокая уравновешенность приро​ды.
Знаете ли вы, что на сто девочек рождается сто пятнадцать мальчиков, потому что маль-чики слабее девочек и к моменту половой зрелости пятнадцать мальчиков умирают. Сто пят-над​цать мальчиков рождаются на каждые сто девочек. Девочки сильнее: у них большая жизне-стойкость, большая сопротивля​емость. Мальчики слабы, у них не такая высокая сопротивляе​мость, поэтому на сто девочек рождается сто пятнадцать маль​чиков. Потом пятнадцать маль-чиков умирают. К моменту, когда они будут сексуально зрелыми, к четырнадцати годам, их чис-ло становится одинаковым. Для каждого мужчины существует женщина, для каждой женщины существует мужчина. Они не могут существовать друг без друга; требуются полярные проти​воположности.
Аналогичная ситуация имеет место и в отношении внутрен​него ума. Существование, при-рода, нуждается в равновесии, так что половина из вас имеет женственный ум и легко может отказаться от себя, сдаться. Но вы умеете создавать для себя проблемы. Вы можете чувство-вать, что вы можете сдаться, но вы думаете: «Как я могу отказаться от самого себя?» Вы чув-ствуете, что ваше эго может быть задето. Вы начинаете бояться самоот​речения, потому что вас учили: «Будьте независимым. Оставай​тесь независимым, не теряйте самого себя. Не пе-редавайте управление собою кому-нибудь другому. Всегда управляйте собой».

Этому вас научили, вас научили трудностям. Поэтому вы можете чувствовать, что вы мо-жете отречься от себя, но тогда возникают другие проблемы, которые навязаны вам общест-вом, культурой и образованием. Если вы действительно чувствуете, что самоотречение не для вас, то забудьте об этом. Не нужно беспокоиться об этом. Тогда вложите всю свою энергию в усилия. Таким образом, здесь есть две крайности. Если у вас действительно женственный ум, то вам не нужно никуда идти, у вас нет никакой цели, никакого Бога не нужно достигать, ника-ких небес в будущем - ничего. Не спешите, оставайтесь в настоящем моменте, и все, что мо-жет быть достигнуто мужским умом благодаря спешке и усилиям, вы сможете достигнуть здесь и сейчас без каких-либо усилий. Если вы можете расслабиться, то прямо сейчас вы у цели.
Мужской ум должен будет бегать и бегать вокруг до тех пор, пока полностью не исчерпает свои силы и не упадет; только тогда он сможет расслабиться. Для того чтобы мужской ум ис-черпал свои силы, требуются усилия, агрессия, стремление. После полного истощения он мо-жет расслабиться и сдаться. Это самоотречение, сдача, капитуляция придет только в конце; для женского ума оно всегда наступает в начале. Вы достигаете одного и того же, но способы достижения различны.
Поэтому, когда я вчера говорил: «Не тратьте напрасно время », я обращался к мужскому уму. Если я говорил о том, что нужно торопиться, что нужно создать такое критическое пол​оже-ние, чтобы была сконцентрирована вся ваша энергия, что в результате концентрации усилий ваша жизнь превратится в пламя, то это предназначено для мужского ума. Для женского ума достаточно расслабиться, и вы уже пламя.

Именно поэтому вы имеете Махавиру, вы имеете Будду, вы имеете Иисуса, Кришну, Раму, Заратустру, Моисея, но у вас нет подобного списка женщин. Не потому, что женщины не дости​гают такого состояния ума, - они достигают, но способы достижения у них другие. А вся наша история написана мужчинами, которые могут понимать только мужской ум. Мужчина не может понять женственный ум, в этом вся пробле​ма. Это действительно очень трудно.
Мужчина не может понять, что женщина, будучи обыкно​венной домохозяйкой, может дос-тигнуть чего-то, чего достигает будда с такими трудностями. Мужчина не может постигнуть это-го, он не может понять, что женщина может достигнуть, просто будучи домохозяйкой: живя от момента к моменту, наслаждаясь каждым моментом, будучи просто близко, здесь и сейчас, не беспокоясь ни о чем другом - без всякой цели, без всякой духовности; просто любя детей, любя мужа, просто будучи обыкновенной женщиной, но блаженной. Не нужны такие тяжкие усилия, какие прилагал Махавира - двенадцать лет тяжелейших усилий. Но мужчина оценит именно Махавиру, потому что он может оценить усилия.

Если вы достигаете цели без усилий, то для мужчины это ничего не стоит. Он не может оценить этого. Он может оценить кого-то, например, Тенсинга и Хиллари, достигших вершины Эвереста, - но не потому, что Эверест стоит этого, а потому, что это требует многих усилий и очень опасно. И если вы скажете, что вы уже на вершине Эвереста, то он будет смеяться, по-тому что сам Эверест не имеет значения - имеют значения затрачен​ные усилия. В тот момент, когда Эверест становится легко досягаемым, для мужского ума он теряет всю притягатель-ность. Тогда на Эвересте нечего достигать. Когда Хиллари и Тенсинг достигли вершины, там не было ничего, что нужно было бы достигать, но для мужского ума это было предметом гор-дости.
Когда Хиллари добрался туда, я работал в университете; все профессора были в глубоком возбуждении. Я спросил одну женщину-профессора: «Что вы скажете о Хиллари и Тенсинге, которые достигли вершины Эвереста?»
Она ответила: «Я не понимаю, почему вокруг этого столько шума. В чем смысл этого? Что они приобрели, забравшись туда? Лучше было бы зайти на рынок, в магазин».
Для женского ума это бесполезно. Полет на Луну - зачем такая опасность? В этом нет не-обходимости. Но для мужского ума целью является совсем не то. Имеют значения усилия, по-тому что они доказывают, что он мужчина. Само усилие, сама агрессивность, сама возмож-ность смерти приносят ему нервное возбуждение.

Опасность является очень привлекательной для мужского ума. Для женского ума она не имеет никакой привлекательнос​ти. Вследствие этого история человечества написана только наполовину. Другая половина осталась ненаписанной. Мы не знаем, сколько женщин стали буддами; это невозможно узнать, потому что наши оценки, наши критерии неприменимы к жен-скому уму.
Так что разберитесь сначала со своим собственным умом.
Сначала порассуждайте над своим собственным умом - какой тип ума вы имеете, - а потом забудьте все те методы, которые не от-носятся к вам. И не старайтесь примирить их.

 Второй вопрос:

Вы сказали:  «Учитесь включать все больше  и больше существования  в свое су-щество.  Извлекайте  энергию из корневого  источника всего существования.  Включайте

в себя  даже своих врагов». Как я могу включать в себя своего врага, если я в то же вре-

мя полон ненависти? Разве это не ведет к подавлению?

Я сказал, что надо включать своих врагов, но я не сказал, что надо начинать с врагов. Та-кой, какой вы есть прямо сейчас, вы не включите даже своих друзей. Начните с друзей. Даже это трудно - включить друга в свое существо, позволить ему войти в вас, проникнуть в вас, быть открытым для него, быть уязви​мым. Начните с друга. Начните с любимого, с любимой. Не перепрыгивайте сразу к врагу.

А почему вы перепрыгиваете к врагу? Потому что тогда вы можете сказать: «Это невоз-можно, этого нельзя сделать, и тогда вы можете отставить это. Начните с первого шага. Вы начинаете с последнего. Как может стать возможным такое путешествие? Вы всегда начина-ете с последнего шага. Не предпринят еще первый шаг, поэтому последний виден только в вашем вообра​жении. И вы чувствуете, что сделать его невозможно. Конечно, это невозможно. Как вы можете начать с конца? Врага следует включать в последний момент.
Если вы можете включить своего друга, то это становится возможным, потому что только друзья становятся врагами. Вы не можете сделать кого-либо врагом, если он не был сначала вашим другом. Или можете? Если вы хотите сделать кого-то своим врагом, то сначала нужна дружба. Дружба будет первым шагом.
Говорят, что Будда сказал: "Не делайте себе друзей, потому что это первый шаг к тому, чтобы сделать себе врагов». Будда говорит: «Будьте дружественными, но не заводите друзей. Если вы завели друзей, то вы уже сделали первый шаг; теперь вы уже недалеки от того, чтобы заиметь врагов».
Включайте друга. Начните с ближнего, начните с начала. Только тогда это возможно, вы не будете испытывать никаких трудностей. Если вы должны включать друга и только друга, то это довольно трудно, потому что проблема не в том, друг это или враг. Это проблема вашей откры-тости. Даже для друга вы закрыты; даже от друга вы защищаетесь; даже перед другом вы не раскрываетесь полностью. Как же вы сможете включать его?
Вы можете включать его только тогда, когда нет никакого страха, когда вы не боитесь, ког-да вы можете позволить ему двигаться внутри вас, не принимая никаких мер безопасности. Вы закрыты даже с любимой; вы не открываете свой ум. Даже в этом случае что-то остается тай-ным, частным, личным. Если вы имеете в себе нечто частное, то вы не можете быть открытым, вы не можете быть включающим, потому что тогда частное станет известным, тогда личное станет общим. Нелегко вклю​чать даже друга, так что не думайте, что врага включать трудно - прямо сейчас это просто невозможно.
Вот почему учению Иисуса следовать невозможно, вот почему христиане превратились в псевдо. Они должны были делать так, потому что Иисус говорит: «Любите своих врагов», а вы не способны полюбить даже друзей. Он ставит перед вами недостижимую цель. Вы обязаны стать лицемерами, псевдо; вы не будете подлинными. Вы будете говорить о любви - о любви к своим врагам, - и будете ненавидеть своих друзей. Я так не говорю.
Так что первое: не думайте о врагах прямо сейчас. Это уловка вашего ума. Думайте о дру-ге. Второе: проблема не в том, чтобы включить кого-нибудь, проблема в том, чтобы быть вклю-чающим. Это качество вашего сознания. Создайте состоя​ние включения, создайте соответ-ствующее качество сознания.
Как вы можете создать это качество? Для этого имеется техника. Вы сидите около дерева. Смотрите на дерево. Оно вне вас, но если оно действительно вне вас, то вы не можете познать его. Что-то из него уже путешествует внутри вас; именно так вы можете знать, что дерево пе-ред вами. Оно зеленое, - но знаете ли вы, что зеленое существует в вас, а не в дереве? Когда вы закрываете глаза, дерево не является зеленым.
Сегодня ученые говорят об этом, - что предметы наделяют​ся цветом вами. Все в природе является бесцветным; не сущес​твует никаких цветов. Цвет появляется тогда, когда лучи, иду-щие от конкретного объекта, встретятся с вашими глазами. Тогда и создается цвет. Так что цвет дается объектам вашими глазами. Там, где появляется зелень, происходит встреча дере-ва с вами. На нем расцветают цветы: запах доходит до вас, вы обоняете его. Но этим арома-том цветы также наделяются вами; его нет в природе. Только волны идут к вам, и вы преобра-зуете их в запах. Именно ваш нос воспринимает его. Если вас здесь не будет, не будет ника-кого запаха.
Были философы вроде Беркли, или Нагарджуны, или Шанкары, которые утверждали, что мир является нереальным, он существует в вашем уме, потому что все, что бы вы ни знали о мире, порождается вами. Вследствие этого Иммануил Кант, немецкий мыслитель и философ, говорил, что вещь в себе не может быть познана; все, что мы знаем о ней, является не самой вещью, а нашей проекцией.
Ваше лицо кажется мне прекрасным. Ваше лицо ни пре​красно, ни безобразно; это мое от-ношение к нему. Именно я делаю вас прекрасным или безобразным. Это зависит от меня; это мои ощущения. Если бы вы были один в мире и не было бы никого, кто мог бы сказать вам, что вы прекрасны или безобраз​ны, вы не были бы ни тем . ни другим - или были бы? Если вы один на земле, будете вы прекрасным или безобразным? Будете вы умным или глупым? Вы будете ничем. Вы, в действительнос​ти, не можете существовать один на земле. Вас не может быть. Если вы сидите около дерева, начните медитировать. От​кройте глаза и посмотрите на дерево, а затем закройте глаза и посмотрите на дерево внутри. Попробовав это, снова откройте глаза, помедитируйте на дерево, а затем закройте глаза и посмотрите на дерево внутри вас. Сначала дерево внутри вас будет казаться слабой тенью наружного дерева, но если вы будете продолжать, то постепенно оно будет становиться столь же реальным, как и дерево снаружи.
И если вы будете продолжать и будете настойчивы, что довольно трудно, то наступит мо-мент, когда внешнее дерево станет просто тенью внутреннего. Внутреннее дерево станет бо-лее прекрасным, более живым, потому что теперь почвой для него является ваше внутреннее сознание. Теперь оно укорени​лось во внутреннем сознании. Теперь оно получает питание от сознания. Это что-то необычайное.
Поэтому, когда Иисус или люди, подобные Иисусу, говорят о царстве Божьем, они говорят на таком цветастом языке, что мы считаем их или безумцами, или галлюцинирующими. Они не то и не другое. Они учат вас, как включить в себя существование. Их собственное внутреннее сознание стало теперь явлением, дающим жизнь. Теперь все, что ни посажено внутри, оживает. Оно является более много-цветным, более ароматным, более жизненным - как если бы оно не принадлежало этому миру, этому земному миру; оно принадлежит некоторому дру-гому миру. Поэты немного знают об этом. Мистики знают это явление более глубоко, но поэты также знают его немного. Они имеют об этом некоторое представление. Они могут почувство-вать мир, включенный в них.
Испробуйте это - быть все включающим. Это именно то, что я имею в виду, когда говорю вам быть включающим: позвольте дереву войти внутрь и укорениться там. Позвольте цветку войти внутрь и расцвести там. Вы не сможете поверить в возможность этого, потому что един-ственным способом узнать это является ваше собственное переживание. Концентрируйтесь на бутоне, на бутоне розы. Концентрируйтесь на нем, долго концентрируйтесь на нем, позвольте ему быть перенесенным в ваше внутреннее пространство,

А когда ваше внутреннее переживание бутона станет на​столько реальным, что внешний, реальный бутон, так называемый реальный бутон, покажется просто тенью его - реальная идея теперь внутри, реальная сущность внутри, внешнее явля​ется лишь бледной копией ее,  когда вы подойдете к этой точке, закройте глаза и сконцентрируйтесь на внутреннем бутоне. Вы бу-дете поражены, потому что внутренний бутон начнет раскры​ваться. Он станет цветком, таким цветком, которого вы еще не знали. Вы не сможете встретить подобный цветок снаружи.
Теперь имеет место то редкое явление, когда что-то начинает расти в вас, раскрываться, расцветать.
Будучи таким образом, все в себя включающим, постепенно позволяйте своим границам расширяться. Включите в себя своих любимых, своих друзей, свою семью, включите незнако​мых, а затем постепенно вы станете способным включать и врагов. Это будет последней ста-дией. И когда вы сможете включить врага и сможете позволить ему войти в вас и укоре​ниться там, позволить ему стать частью вашего сознания, тогда ничто не будет враждебным для вас. Тогда весь мир станет вашим домом. Тогда ничто не является незнакомым, никто не является чужим, вы в покое в этом мире.
Но остерегайтесь коварства своего ума. Ум всегда посовету​ет вам делать нечто, что не-воможно сделать, а когда вы не сможете сделать этого, ум скажет: «Это абсурдная вещь. От​бросьте ее». Ум будет ставить цели, которых невозможно достиг​нуть. Всегда помните об этом . и не будьте жертвой своего собственного ума. Всегда начинайте с чего-то, что является воз-можным; не совершайте прыжок в невозможное. Если вы сможете расти в возможном, то не-возможное будет всего лишь другим концом этого возможного. Невозможное не противостоит возможному; оно является только другим его концом. Это один и тот же спектр - различные участки одного спектра.
Здесь содержится еще один вопрос: Как я могу включать в себя своего врага, если я в то же время полон ненависти? Разве это не ведет к подавлению?
Это тонкий момент, который необходимо хорошо понять. Я не настаиваю на том, чтобы в то время, когда вы ненавидите, вы подавляли бы ненависть, потому что все, что подавляется, становится опасным. И если вы что-либо подавляете, вы никогда не можете быть при этом от-крытым. Тогда вы создаете свой личный мир, который не позволяет вам включать других. Вы всегда будете бояться того, что подавили, потому что в любой момент оно может выйти нару-жу. Поэтому запомните главное: не подавляйте гнев, ненависть и тому подобные эмоции. Но нет и необходимости излизать их на кого-либо.
Вы изливаете их на других, потому что считаете, что те ответственны за это - это непра-вильно. Другие не отвечают за это; ответственным являетесь только вы. Вы испытываете нена​висть, потому что вы наполнены ненавистью, а другие только предоставляют вам возможность и не более. Если вы придете и оскорбите меня, то вы просто дадите мне возможность выплес​нуть то, что содержится во мне. Если там есть ненависть, то наружу выйдет ненависть. Если там любовь, то наружу выйдет любовь. Если я полон сострадания, то выйдет сострадание. Вы просто предоставляете мне возможность раскрыть себя.
Если из вас выходит ненависть, то не считайте, что ответ​ственным за это является другой. Он всего лишь играет роль орудия, инструмента. На санскрите есть прекрасное слово для это-го - нимитт - инструментальный, служащий орудием, сред​ством. Он не является причиной; причина всегда внутри вас. Он всего лишь орудие, приводимое в действие этой причиной. Так что будьте ему благодарны - будьте благодарны за то, что он дал вам возможность осознать свою собственную скрытую нена​висть. Он является другом. Вы превратили его во врага, пото-му что возложили на него всю ответственность. Вы думаете, что это он создал эту ненависть. Никто ничего не может создать в вас, запомните это навсегда.
Если вы подойдете к Будде и начнете оскорблять его, он не будет ненавидеть вас, он не будет сердиться на вас. Что бы вы ни делали, он не сможет на вас сердиться. И не потому, что вы прикладываете мало усилий, но потому, что гнева в нем нет; вы не можете вызвать его. Другой не может быть источником ненависти, так что не возлагайте вину на него. Будьте прос-то благодарны ему, и ненависть, которая находится в вас, будет выброшена в небо - это пер-вое.
Второе: будьте включающим и по отношению к ненависти. Это более глубокое царство, более глубокое измерение. Будьте включающим и по отношению к ненависти.
Что я имею в виду, когда говорю это? Всякий раз, когда случается что-либо плохое или нечто, что вы считаете плохим, злым, вы не включаете его в себя. Когда случается что-либо хорошее, вы включаете его. Если вы любите, вы говорите: «Я есть любовь» (английское «I am love»). Когда вы ненавидите, вы никогда не скажете: «Я - ненависть». Когда вы испытываете сострадание, вы говорите: «Я – сострадание». Когда вы гневаетесь, вы никогда не скажете: «Я есть гнев» (английское «I am anger»). Вы всегда скажете: «Я гневаюсь» (английское «I am an-gry»). Это звучит так, как если бы гнев случался с вами; как будто не вы являетесь гневом, а гнев просто приходит к вам извне, гнев является чем-то случайным для вас. А когда вы гово-рите: «Я есть любовь», это кажется чем-то существенным, а не чем-то случайным, что прихо-дит извне, что случается с вами. Это идет изнутри.
Все, что является хорошим, вы включаете в себя. Все, что является плохим, вы не включа-ете. Станьте включающим и для плохого. Потому что вы есть ненависть, вы есть гнев, и пока вы глубоко это не почувствуете - не почувствуете: «Я есть нена​висть», - вы никогда не превзойдете этого.
Если вы сможете почувствовать, что вы и есть гнев, то немедленно запустится невидимый процесс трансформации. Что случается, когда вы говорите: «Я есть гнев»? Случается многое. Прежде всего, когда вы говорите: «Я гневаюсь», вы отличаете себя от энергии, которую вы на--зываете гневом. Это не является, истиной, а на неверной основе не может случиться ничего истинного. Это не является истиной - этот гнев и есть вы; это ваша энергия. Он не является чем-то, отличным от вас.
Вы отделяете его, потому что создаете ложный образ самого себя - что вы никогда не сер-дитесь, что вы никогда не ненави​дите, что вы всегда являетесь любящим, что вы всегда напол-не​ны доброжелательностью и состраданием. Вы создали фальши​вый образ самого себя. Этот фальшивый образ есть ваше эго. Это эго все время говорит вам: «Отрежь гнев, отрежь нена-висть, они не являются хорошими», - но не потому, что вы знаете, что они не являются хоро-шими, а потому, что они не входят в ваш образ; они не подпитывают ваше эго и ваш образ.
Вы хороший человек, всеми уважаемый, прекрасный, культурный человек - это ваш образ. Иногда вы выпадаете из этого образа - это случайности. Вы снова восстанавливаете свой об-раз. Но эти несоответствия образу не являются случайными событиями, они в большей степе-ни раскрывают вашу подлин​ную сущность. Когда вы сердитесь, ваша истинная суть раскры​ва-ется в большей степени, чем когда вы фальшиво улыбаетесь.
Когда вы проявляете свою ненависть, вы являетесь более под​линным, чем когда вы при-творяетесь любящим.
Прежде всего, следует быть подлинным, истинным, реаль​ным. Включите в себя ненависть, включите в себя гнев, вклю​чите в себя все, что есть в вас. Что при этом случится? Если вы включите в себя все, то ваш фальшивый образ разрушится навсегда, и это очень хорошо. Это просто прекрасно, что вы освободитесь от фальшивого образа, потому что он все время по-рождает сложности. При разрушении образа разрушится и ваше эго, а это уже является две-рью к духовности.
Когда вы говорите: «Я есть гнев», как вы можете иметь свое эго? Когда вы говорите: «Я - ненависть, я - ревность, я -жестокость, я-насилие», как вы можете иметь эго? Легко иметь эго, когда вы говорите: «Я - Брахман, я - высшее божество». Тогда это легко. «Я есть атман, выс-шая сущность» - тогда это легко. Но когда вы говорите: «Я есть ревность, ненависть, гнев, страсть, секс», вы не можете иметь эго. Вместе с фальшивым образом исчезает ваше эго; вы становитесь подлинным, естес​твенным. Тогда появляется возможность понять вашу реаль​ность. Тогда вы сможете приблизиться к своему гневу без какой-либо антипатии. Он - это вы. Вы должны понять, что это ваша энергия.
И если вы сможете все понять о своем гневе, то само это понимание изменит и трансфор-мирует его. Если вы сможете понять весь процесс возникновения гнева или ненависти, то от самого понимания гнев или ненависть исчезает, потому что основной составной частью гнева или ненависти является незна​ние их, неосознание их, отсутствие бдительности по отношению к ним. Поэтому всякий раз, когда вы не бдительны, вы можете гневаться. Когда вы бдительны, вы не можете гневаться. Бди​тельность поглощает все энергии, которые становятся гневом. Будда вновь и вновь повторял своим монахам: «Я не говорю вам не сердиться. Я говорю вам, что когда вы сердитесь, вы должны быть бдительными». Это действительно одна из состав​ных частей мутации. Я не говорю вам не сердиться. Я говорю: «Когда вы сердитесь, будьте бди-тельным». Попробуйте. Когда возникает гнев, станьте бдительным. Посмотрите на него. По​наблюдайте за ним. Осознайте его, не спите. И чем более бдительным вы являетесь, тем он меньше. В тот момент, когда вы действительно станете бдительным, гнев исчезнет - вся его энергия станет энергией бдительности.
Энергия является нейтральной. Одна и та же энергия становится гневом, одна и та же энергия становится ненавистью, одна и та же энергия становится любовью, одна и та же энер-гия становится состраданием. Энергия одна; все остальное является ее выражениями. И есть ряд основных ситуаций, в которых энергия может превратиться в конкретное настроение. Если вы не бдительны, энергия может превратиться в гнев, энергия может превратиться в секс, энергия может превратиться в насилие. Если вы бдительны, то этого не может быть, - бдитель-ность, осознанность, сознательность не позволяют ей двигаться в эти русла. Она движется в другой плоскости - та же самая энергия.
Будда говорит: «Ходите, ешьте, сидите. Что бы вы ни делали, делайте, но делайте это полностью сознательно, осозна​вая то, что вы делаете».
Однажды случилось так, что Будда гулял, а прилетевшая муха села ему на лоб. Он разго-варивал с монахами, поэтому, не обращая, в действительности, никакого внимания на муху, он просто махнул рукой, и муха улетела со лба. Затем он осознал, что он что-то сделал, не пол-ностью осознавая это, потому что его сознание была направлено на монахов, с которыми он разгова​ривал. Он сказал монахам: «Извините меня, я отвлекусь на момент». Он закрыл глаза и снова поднял руку. Монахи были удивлены тем, что он делал, потому что теперь на лбу не бы-ло никакой мухи. Он снова поднял свою руку и взмахнул ею около того места, где сидела муха - хотя теперь ее там не было. Он опустил руку, затем открыл глаза и сказал: «Теперь вы можете спрашивать меня».

Но монахи сказали: «Мы уже забыли, о чем спрашивали. Сейчас мы хотим спросить, что ты делал. Не было никакой мухи - она была там раньше, - так что же ты делал?»
Будда сказал: «Я сделал то, что должен был сделать раньше - полностью осознанно под-нять руку. Раньше я поступил неправильно. Что-то было сделано бессознательно, автомати-чес​ки, роботоподобно».
Такая бдительность не может стать гневом, такая бдитель​ность не может стать ненавис-тью - это невозможно. Так что сначала вклю-чите гнев, включите ненависть, включите все, что считаете плохим. Включите это в себя, включите это в свой образ, чтобы ваше эго исчезло. Вы опуститесь с неба на землю. Вы станете истинным.

И не направляйте свой гнев на кого-нибудь другого. Пусть он будет, но выразите его небу. Будьте полностью бдительным. Если вы сердитесь, останьтесь в комнате один, сердитесь, вы-ажайте свой гнев - и будьте бдительным. Делайте все то, что бы вы сделали с человеком, кото-рый вызвал ваш гнев. Вы можете взять с собой его изображение или просто подушку, которую можно считать своим отцом и которую можно поколо​тить. Будьте полностью бдительным. Будьте полностью бдитель​ным по отношению к тому, что вы делаете, и делайте это.
Это будет глубоким осознанием. Гнев будет выражен, и вы будете бдительным. Вы смо-жете смеяться; вы будете в состоянии понять, какие глупости вы делали. Вы могли сделать это со своим настоящим отцом, а сделали всего лишь с подушкой. И если вы действительно это сделали, то вы будете испытывать чувство доброжелательности и любви по отношению к сво-ему отцу. Когда вы выйдете из комнаты и посмотрите в лицо своему отцу, вы будете испыты-вать сочувствие к своему отцу, вы будете любить его. Вам может даже захотеться попросить его простить вас.

Вот что я имею в виду, когда говорю о включении. Не имеется в виду никакого подавления. Подавление всегда опасно, оно отравляет. Что бы вы ни подавляли, вы создаете внутренние сложности, которые не исчезнут и которые в конце концов приведут вас к безумию. Изливайте свое настроение, но не на кого-то другого. В этом нет никакой необходимости. Это глупо, это создает порочный круг. Выразите его в одиночку, медитатив​но и, выражая его, будьте бдитель-ным.
Глава 15 (63)
НАЧНИТЕ СОЗДАВАТЬ САМОГО СЕБЯ
4 июля 1973 года, Бомбей, Индия
Сутры:
90. При прикосновении к глазным яблокам как перышком легкость между ними открывается в сердце и там распространяется в космос.

91. Добросердечная Дэви, войди в эфирное присутствие, распространяясь далеко выше и ниже своей формы.

Однажды в одной из церквей после длинной и скучной проповеди священник объявил, что сразу после молитвы будет собрание церковного совета. После службы к священнику пер​вым приблизился какой-то незнакомец. Священник подумал: «Здесь должно быть какое-то недоразумение», потому что чело​век был ему совершенно не знаком. Он был даже не похож на христианина, его внешний вид говорил о том, что это мусульма​нин. Поэтому священник сказал: «Мне кажется, что вы не поняли объявление. Здесь должна быть встреча церковного совета».
Незнакомец ответил: «Я так и понял - и если есть кто-то, кому здесь еще более наскучило, чем мне, то я готов встретиться с ним ». (Шутка построена на близком звучании английских слов «board" - церковный совет и «bored» - соскучившийся, тоску​ющий.)
Кажется, что это ситуация, которая возникает повсемест​но. Посмотрите на лица людей или на свое собственное лицо в зеркало, и вы почувствуете, что вам все наскучило больше всех, вам будет казаться, что невозможно, чтобы нашелся человек, которому бы все наску-чило больше, чем вам. Вся жизнь кажется непрерывной скукой, непрерывной тоской - сухой, безотрадной, малозначительной; вы каким-то образом терпите ее как тяжкое бремя.
Почему так получается? Жизнь не предназначена для того, чтобы быть скукой или тоской. Жизнь не предназначена для того, чтобы быть страданием. Жизнь является торжеством, празднеством, вершиной радости, - но это только в поэзии, в мечтах, в философиях. Иногда появляется Будда или Кришна, которые кажутся глубоко празднующими, но они выглядят как исключения, в которые невозможно поверить; они не реальны, они лишь идеалы. Кажется, что их никогда и не было. Они являются исполнениями наших желаний, мифов, мечтаний и надежд, но не реальностями. Реальностью кажется наше со​бственное лицо - скучное, тоскующее, страдающее, с выражени​ем муки на нем, - и вся жизнь является чем-то, что нужно просто как-то пережить.
Почему так получается? Ведь это не должно быть основной реальностью жизни, это не может быть основной реальностью жизни, потому что это происходит только с человеком. Деревья, звезды, животные, птицы... такого больше нигде нет. За исклю​чением человека никто не скучает, никто не тоскует. И если даже и случается иногда боль, то она является мгновенной; она никогда не превращается в страдание. Она никогда не становит​ся постоянным наваждением; она никогда не остается навсегда. Это нечто мгновенное, случай; это не продлевается.
Животные могут испытывать боль, но они не страдают. Боль выглядит как несчастный случай; они переступают через нее. Они не несут ее, она не становится душевной раной. Она забывается и прощается. Она уходит в прошлое; она никогда не становится частью будущего. Когда боль становится чем-то постоянным, раной, не случаем, а реальностью, сущностью, как если бы вы не могли существовать без нее, тогда она становится проблемой - и эта проблема возникает только в человеческом уме.
Деревья не страдают. Кажется, что они не испытывают мучений. Это не значит, что смерть не случается с ними; смерть случается, но это не является проблемой. Это не значит, что здесь нет болезненных ощущений; они есть, но они не являются самой жизнью. Они возникают и исчезают только на периферии. Глубоко внутри, во внутреннем ядре, жизнь остается праздно​ванием. Дерево все время празднует. Смерть случится, но она случится только однажды, она не переживается постоянно. За исключением человека все находится в праздничном настрое​нии. Тоскует только человек - тоска является явлением, свой​ственным человеку. Что же здесь не так? Что-то должно быть не так.
В некотором смысле это может быть и хорошим признаком. При помощи скуки, тоски вы можете дать определение челове​ческому существу. Аристотель давал определение человеческо​му существу как существу рациональному. Это может и не быть полностью истинным; это не на сто процентов истина, потому что существует различие только в степени проявления этого свойства. Животные тоже рациональны - менее рациональны, но не абсолютно нерациональны. Имеются животные, которые всего лишь немного ниже человека по уму. Они тоже по-своему рациональны - не в такой степени, как человек, но и они не полностью лишены разума. Различие только в степенях, и человек не может быть определен только наличием разума. Но при помощи тоски вы можете определить его: он является единственным тоскующим животным.
И это состояние тоски может дойти до таких пределов, что человек может совершить самоубийство. Только человек может совершить самоубийство; никакое животное на самоубийство не пойдет. Это абсолютно человеческое свойство. Когда тоска доходит до такой степени, что невозможной становится даже надежда, тогда вы сами опускаете на себя смерть, потому что выносить все это больше не имеет смысла. Вы можете выносить эту тоску, эту боль только в том случае, если на завтра у вас есть еще какая-то надежда. Сегодня плохо, но завтра что-то случит​ся. Из-за этой надежды вы продолжаете выносить все это.
Как я слышал, однажды случилось так, что один китайс​кий император приговорил своего премьер-министра к смертной казни. В тот день, когда премьер-министр должен был быть повешен, император пришел к нему, чтобы попрощаться с ним. Министр преданно служил ему в течение многих лет, но он совершил что-то, что так рассердило императора, что он приго​ворил его к смерти. Но, вспомнив, что это был его последний день, император пришел навестить его.
Когда император вошел, он увидел премьер-министра пла​чущим, из его глаз катились слезы. Император не мог предста​вить себе, что причиной этих слез была приближающаяся смерть, потому что министр был смелым человеком. Поэтому император спросил:
- Невозможно представить, чтобы ты плакал из-за того, что ты должен сегодня умереть - это непостижимо. Ты смелый человек, я убеждался в твоей смелости много раз, так что причиной должно быть что-то другое. Что это? Если я могу что-либо сделать для тебя, я сделаю это.
Премьер-министр сказал:
- Теперь ничего нельзя сделать, и нет никакого смысла что-либо говорить вам, но если вы настаиваете, то я все еще к вашим услугам - я подчинюсь вам и все расскажу.
Император настаивал, так что премьер-министр сказал:
- Дело не в моей смерти, потому что она не имеет большого значения - человек должен однажды умереть; смерть может наступить в любой день. Но я плачу оттого, что увидел вашу лошадь, стоящую во дворе.
- Плачешь из-за лошади? Почему?
- Я искал такой тип лошади всю свою жизнь, потому что я узнал один древний секрет - как научить лошадь летать, - но только лошадь определенного типа. Это лошадь того самого типа, и это мой последний день. Меня не волнует моя смерть, но вместе со мной будет утеряно это древнее искусство. Вот почему я плачу.
Император был возбужден, взволнован - если лошадь сможет летать, то это будет нечто особенное, - поэтому он спросил:
- Сколько дней это потребует?
- Как минимум год, и тогда эта лошадь начнет летать.
- Хорошо, я освобожу тебя на один год, но помни, если через год лошадь не будет летать, ты будешь снова приговорен к смерти и повешен. Но если лошадь полетит, ты будешь прощен и не только прощен. Я дам тебе половину своего царства, потому что я буду первым императором в истории, у которого есть летающая лошадь. Так что выходи из тюрьмы и не плачь.
Счастливый и улыбающийся премьер-министр подъехал на лошади к своему дому. Но жена его все еще плакала. Она сказала:
- Я все знаю, новость уже достигла нас раньше тебя, - но только один год? Я знаю, что у тебя нет никакого секрета, эта лошадь не сможет летать. Это просто трюк, обман, поэтому, если ты мог выпросить один год, то почему же ты не выпросил десять лет?
- Это было бы слишком много, - сказал премьер-министр. - То, что есть, уже слишком много - летающая лошадь это уже слишком много. Просьба о десяти годах была бы очевидной уловкой. Но не плачь.
- Это делает меня еще более печальной - то, что теперь я буду жить с тобой, а через год тебя повесят. Этот год будет сплошным страданием.
- Теперь я расскажу тебе один древний секрет, который ты не знаешь, - сказал премьер-министр. - За этот один год король может умереть, лошадь может умереть, я могу умереть. Или - кто знает? - лошадь может научиться летать! Целый год!
Просто надежда - и человек живет благодаря надежде, потому что он так тоскует. Когда тоска подходит к такой точке, в которой вы не можете надеяться, когда безнадежность стано​вится абсолютной, вы совершаете самоубийство. И тоска, и самоубийство свойственны человеку. Никакое животное не может совершить самоубийство, никакое дерево не может совер​шить самоубийство.
Почему так получается? В чем причина этого? Действи​тельно ли человек полностью забыл, как жить, как праздновать, как торжествовать. В то время как все существование торжеству​ет, как может человек отойти от этого, как может он создавать атмосферу печали вокруг себя?
Но так происходит. Животные живут инстинктами; они не живут при помощи сознания. Они живут инстинктами, механи​чески. Ничему не нужно учиться, они рождаются со всем тем, что им необходимо знать. Их жизнь протекает в чисто инстин​ктивном плане; у них нет никакого обучения. Они имеют встроенную программу, схему всего того, что им нужно для того, чтобы жить и быть счастливыми, поэтому они живут механичес​ки.
Человек утерял инстинкты; теперь у него нет готовой схемы того, как нужно жить. Вы рождаетесь без готовой схемы, без какой-либо встроенной программы. Для вашего движения не существует никаких механических линий поведения. Вы долж​ны прокладывать свои соб-ственные пути. Вы должны заменить инстинкт чем-то другим, потому что инстинкт утерян. Вы должны заменить свой инстинкт интеллектом, сознанием. Вы не можете жить механически. Вы вышли из той стадии, когда возможна механическая жизнь - теперь это невозможно для вас.
Вы не можете жить как животные, и вы не знаете, как жить каким-то другим образом - и в этом вся проблема.
В вас нет естественной встроенной программы, которой вы могли бы следовать. При отсутствии программы вы должны встретиться лицом к лицу с существованием. И вам уготованы тоска и страдание, если вы не сможете развить такое осознавание, посредством которого вы сможете жить, не используя инстинкты. Вы должны всему научиться, и в этом вся проблема. Никакое животное не нуждается в каком-либо обучении. Вы должны овладеть всем этим, и пока вы не обучитесь этому, вы не сможете жить. Вы должны учиться жить. Никакое животное не нуждается в этом.
Это обучение является проблемой. Вы учитесь многому: вы учитесь зарабатывать деньги, вы изучаете математику, исто​рию, вы изучаете другие науки, но вы никогда не изучаете то, как жить. Это порождает скуку, тоску. Все человечество тоску​ет, потому что основные вещи остаются неприкосновенными. И это не может быть возложено на инстинкт, потому что теперь нет никаких инстинктов, предназначенных для того, чтобы жить. Человек утерял свои инстинкты; эта дверь является закрытой. Вы должны построить свою собственную программу. Вы рожде​ны без какого-либо плана.
Это хорошо, потому что существование предполагает, что вы настолько ответственны, что создадите свой собственный план. В этом ваша слава, в этом ваше величие. Это делает человека величайшей вершиной существования, потому что существование оставляет вас свободным. Никакое животное не является свободным: оно должно жить и следовать определен​ной программе, которую существование дало ему. Когда оно рождается, оно рождается с программой - оно должно следовать ей. Оно не может сбиться с пути, оно не может выбирать. Ему не предоставляется никаких альтернатив. Для человека откры​ты все альтернативы, но нет плана, согласно которому их можно было бы выбирать.
Если вы не научитесь, как жить, то ваша жизнь превратит​ся в нечто мрачное. Это и происходит. Тогда вы можете делать очень многое, и тем не менее, вы будете чувствовать, что вы не живете. Что-то внутри вас будет оставаться мертвым, неживым.
Вы все время что-то делаете, потому что вы должны это делать. Просто чтобы жить, вы все время что-то делаете, но это «просто чтобы жить» жизнью не является. В этом нет танца, в этом нет песни. Это становится бизнесом. В этом нет никакой игры, и очевидно, что вы не можете наслаждаться этим. Эти техники тантры предназначены для того, чтобы научить вас, как жить. Они предназначены для того, чтобы научить вас не зависеть от животных инстинктов, потому что их больше нет. Они стали такими слабыми, что они не могут работать для вас, они не могут функционировать.
Было замечено, что если человеческое дитя воспитать без матери, то оно никогда не сможет научиться любить, оно никогда не будет любить. На всю свою жизнь ребенок останется без любви, потому что теперь в нем нет никаких инстинктов; он должен научиться им. Даже любить надо научиться. Человечес​кое дитя, воспитанное без любви, не может научиться любить. Оно будет не в состоянии любить. Если нет матери и если мать не стала для него источником радости, экстаза, то никакая женщина не сможет быть источником радости и экстаза для этого ребенка. Когда он станет взрослым, его не будут привле​кать женщины, потому что теперь инстинкты не функциониру​ют.
Такого с животными не случается: в нужный момент инстинкты начинают функционировать. Они станут сексуаль​ными, они начнут двигаться к противоположному полу - это инстинктивные, механические нормы поведения. У человека нет ничего механического. Если вы не научите ребенка языку, он никогда не узнает его. Если вы не научите его языку, то он и не будет им обладать. Язык не является чем-то естественным, для овладения им не существует никаких инстинктов. Все, чем вы являетесь, есть следствие вашего обучения. Человек является менее естественным и более окультуренным. Животные являют​ся просто естественными.
Человек является менее естественным и более окультурен​ным, но одно измерение, наиболее основное и фундаментальное, остается неокультуренным - это измерение пребывания живым. Вы воспринимаете это измерение, как если бы вы уже обладали им; оно восприни-мается вами, как нечто данное. Это неправильно. Вы не знаете, как жить, потому что просто дышать - это не означает жить. Просто есть, и спать и удовлетворять все свои телесные потребности не означает жить. Вы существуете, это правильно, но вы не живете.
Будда является живым, он не просто существует. Умение жить может прийти только в том случае, если вы научитесь ему, если вы осознаете, что значит жить, если вы создадите ситуации, в которых жизнь будет развиваться. Запомните: для человека не существует механической эволюции. Имеет место сознательная эволюция, и с этим ничего нельзя поделать - вы должны участвовать в этой сознательной эволюции. Вы не можете идти в обратном направлении. Вы можете застрять на том месте, где вы сейчас находитесь, - и тогда вами овладеет скука, тоска, вам все надоест.
Именно это и происходит. Вы не двигаетесь. Вы все время накапливаете физические вещи, так что движутся вещи, а не вы, Ваши богатства все время накапливаются, растут - растет ваш банковский счет, но не вы. Вы совершенно не растете. Наоборот, вы, возможно, сжимаетесь, уменьшаетесь, но не растете. Пока вы не сделаете что-либо сознательное, вы будете потеряны. Необходимы сознательные усилия. Они не требуются для живот​ных, потому что они не отвечают за себя и свои действия. Так что вы должны понять одну самую основную вещь: вместе со свободой приходит ответственность. И вы можете быть свобод​ным только в том случае, если вы являетесь ответственным.
Животные не являются ответственными, но они не являют​ся и свободными. Оки не свободны; они должны следовать конкретным шаблонам поведения. Они счастливы, потому что для них ничто не может быть неправильным. Они следуют заранее определенному курсу, они следуют шаблонам поведе​ния, которые были разработаны окружающей средой и веками эволюции, Все это было разработано и признано правильным. Они следуют всему этому, у них нет возможности сделать что-либо неправильно.
Для вас же имеются все возможности идти неправильным путем, потому что у вас нет никакого плана, нет никакой карты, нет никакого готового шаблона. Ваш дальнейший путь в жизни не предначертан заранее. Вы свободны. Но тогда на вас возлагается огромная ответст-венность, и эта ответственность заклю​чается в том, что вы должны правильно выбирать, правильно действовать, вы должны создать свое будущее своими собствен​ными усилиями. Человеческое существо, в действительности, должно создавать себя своими собственными усилиями.
То, что говорят западные экзистенциалисты, является правильным. Они утверждают, что человек рождается без своей сущности или, как вы можете сказать, без души. Сартр, Мар​сель, Хайдеггер утверждают, что человек рождается без своей сущности. Он рождается как существование, а затем, благодаря своим собственным усилиям, он создает свою сущность. Он рождается только как потенциальная возможность, а затем своими собственными усилиями он создает свою душу. Он рождается только как форма, а затем своими собственными усилиями создает свою субстанцию.
Совершенно противоположное имеет место во всей природе: каждое животное, каждое растение рождается со своей сущ​ностью, со своей душой, с готовой программой, с фиксирован​ным предназначением. Человек рождается как некоторая воз​можность без какого-либо фиксированного предназначения - это накладывает на него бремя, ответственность. Это дает вам страх, страдание, беспокойство. И тогда, где бы вы ни были, если вы ничего не делаете, вы застреваете. Это застревание создает скуку, тоску.
Вы можете быть живым, счастливым, празднующим, ра​достным только тогда, когда вы движетесь, когда вы растете, когда вы увеличиваетесь, когда вы создаете свою душу; когда вы, в действительности, беременны божественным, когда божес​твенное растет в вашей утробе, когда вы собираетесь им разро​диться.
Для тантры Бог не является началом, Бог является концом. Бог не является творцом, но предельной вершиной, конечной точкой эволюции. Он является последним, а не первым; не альфой, а омегой. И пока вы не забеременеете и пока не выносите в себе ребенка, вы будете тосковать, поскольку в противном случае ваша жизнь будет напрасной, тщетной - из нее ничего не выйдет, она не принесет никаких плодов. Это порождает тоску.
Вы можете сделать эту возможность источником эволюции, но можете упустить ее, и тогда это может привести к самоубий​ству. Это зависит от вас, - потому что только человек может совершить самоубийство, только человек может расти духовно. Никакое животное не может расти духовно. Поскольку человек может разрушить самого себя, он может и создавать. Помните: обе возможности имеются в наличии одновременно. Никакое животное не может уничтожить себя — это невозможно. Вы не сможете представить себе льва, думающего о самоубийстве, о том, чтобы прыгнуть со скалы и покончить со всем - нет, это невозможно. Никакой лев не может думать об этом. Каким бы он храбрецом ни был, никакой лев не может думать о том, чтобы покончить с собой, чтобы разрушить себя. Он не является свободным.
Вы можете думать о самоубийстве. Невозможно найти человеческое существо, которое бы неоднократно не думало о самоубийстве. И если вы сможете найти человека, который ни разу не думал о самоубийстве, то это или животное, или Бог. Это очень человеческое - возможность разрушения. Но это открыва​ет также и другую дверь; одновременно открываются обе двери - вы можете также создавать, творить. Вы можете сотворить самого себя, потому что вы можете разрушить самого себя.
Никакое животное не может создать самого себя. Вы можете создать самого себя, и пока вы не начнете это творение, вы будете разрушаться. Пока вы не создадите себя, не начнете это творение... А создание себя не является кратковременным актом, это процесс - вы должны все время находиться в состоянии созидания. Пока вы не достигнете предельного, вы должны все время находиться в состоянии созидания. Пока внутри вас не зародится бог, вы должны все время находиться в состоянии созидания. Если вы не созидаете, вы будете тоско​вать - жизнь без созидания является скукой, тоской. Все эти техники предназначены для того, чтобы помочь вам созидать, помочь вам переродиться, помочь вам забеременеть.

Теперь перейдем к техникам.
Первая техника является очень легкой и чрезвычайно полезной. Вы можете ее выполнять, любой может ее выполнять. Вопрос о типе человека не стоит; любой может выполнять эту технику, для каждого она окажется полезной. Даже если вы не сможете глубоко войти в нее, то и тогда она будет полезной. Она освежит вас.
Всякий раз, когда вы тоскуете, она немедленно освежит вас. Всякий раз, когда вы устали, она немедленно оживит вас. Всякий раз, когда вы чувствуете, что пресытились всем, немед​ленно новая волна энергии протечет в вас. Так что для каждого, даже для того, кто не медитирует на ней, она окажется полезной, окажет медицинскую помощь. Она даст вам здоровье. И ее очень легко выполнять, она не требует никакой предварительной подготовки.

90. Слегка прикоснись к своим глазам

Сутра звучит так: При прикосновении к глазным яблокам как перышком легкость между ними открывается в сердце и там распространяется в космос.

Прежде чем заняться этой техникой, сделаем некоторые предварительные замечания. Прежде всего, следует кое-что понять о глазах, потому что от этого зависит вся техника.
Первое: каким бы вы ни были, каким бы вы ни казались снаружи - все является ложным, но ваши глаза не могут обманывать. Вы не можете создать фальшивые глаза. Вы можете создать фальшивое лицо, но вы не можете фальсифицировать свои глаза. Это невозможно - пока вы не станете таким совер​шенным мастером как Гурджиев. Пока вы не станете полным хозяином всех своих энергий, вы не сможете фальсифицировать свои глаза. Никакой обыкновенный человек не сможет сделать этого. Вы не можете фальсифицировать свои глаза.
Вот почему, когда кто-то смотрит в ваши глаза, пристально смотрит в ваши глаза, вы испытываете раздражение - ведь он пытается выяснить нечто реальное. И в этот момент вы не можете что-либо сделать - ваши глаза раскроют вашу истинную сущность. Так что пристально смотреть в чьи-то глаза не является хорошей манерой. Даже во время разговора вы избега​ете смотреть в глаза. Пока вы не находитесь в состоянии любви с кем-то, пока кто-то не готов быть истинным с вами, вы не можете пристально смотреть в его глаза. Существует определен​ное ограничение на это.
Психологи установили, что пределом являются тридцать секунд. Вы не можете смотреть в глаза незнакомому человеку более тридцати секунд. Если вы смотрите в его глаза большее время, то значит, вы ведете себя агрессивно, этот человек начинает испытывать беспокойство. Вы можете пристально смотреть издалека, потому что тогда никто не осознает этого. Если вы находитесь на расстоянии в сто футов, то я могу смотреть на вас, но если вы находитесь всего лишь в двух футах, то это становится невозможным.
В переполненном вагоне или в переполненном лифте, сидя или стоя близко друг к другу, вы никогда не смотрите друг другу в глаза. Вы можете прикасаться к телу - это не так оскорбитель​но, - но вы никогда не смотрите в глаза друг другу, потому что это будет слишком много, слишком близко, вы будете проникать в реального человека. Прежде всего, следует помнить: глаза не имеют индивидуальности. Они являются чистой природой, они не имеют индивидуальности.

Второе: вы проникаете в мир почти только через глаза; они дают вам восемьдесят процентов данных о мире. Психологи, работавшие с глазами, утверждают, что восемьдесят процентов контактов с окружающим вас миром происходят с помощью глаз. Восемьдесят процентов вашей жизни вытекает через глаза. Вот почему всякий раз, когда вы видите слепого человека, вы испытываете жалость. Вы никогда не испытываете столько же жалости и сочувствия, когда видите глухого человека, но когда вы видите слепого, вы внезапно испытываете сочувствие и сострадание. Почему? Потому что он на восемьдесят процентов не является живым. Глухой не в такой степени является неживым. Даже если у вас ампутирована рука или нога, вы не будете в такой степени неживым, но слепой человек закрыт на восемьдесят процентов; он живет только на двадцать процентов. Через ваши глаза наружу вытекает восемьдесят процентов вашей энергии. Через свои глаза вы входите в мир. Так что, когда вы устаете, в первую очередь устают ваши глаза. Позднее это переходит и на другие части тела; в истечении энергии в основном участвуют глаза. Если вы можете освежить свои глаза, то вы можете освежить все свое тело, потому что через них проходят восемьдесят процентов вашей энергии. Если вы може​те оживить глаза, вы можете оживить всего себя.

Будучи окруженным природой, вы никогда не будете чувствовать себя таким усталым, как в неестественном городе, потому что на природе ваши глаза непрерывно подпитываются. Зелень, свежий воздух - все расслабляет ваши глаза и питает их. В современном городе все эксплуатирует ваши глаза, и ничто не питает их. Поэтому отправляйтесь в отдаленную деревню или на вершины гор, где в вашем окружении не будет ничего искус​ственного, где все естественное, и вы увидите совершенно другой тип глаз. Их качество, то, как они мигают, — все будет другим: свежим, животноподобным, проникающим, живым, танцую​щим.
В современном городе глаза мертвы, они живут на миниму​ме. Они не знают, что такое празднество. Они не знают, что такое свежесть. Глаза не сознают ту жизнь, которая течет через них; они только подвергаются эксплуатации. Через ваши глаза течет восемьдесят процентов вашей энергии, поэтому вы должны в совершенстве осознавать, вы должны все знать об этом движе​нии, об этой энергии, о возможностях ваших глаз.
В Индии по определенной причине мы называли слепых людей праджня-чакшу - глаз мудрости, - потому что каждое несчастье может быть трансформировано в великую возмож​ность. Восемьдесят процентов энергии течет через глаза, и когда человек слеп, он на восемьдесят процентов не является живым; восемьдесят процентов его контактов с внешним миром теряют​ся.
Он является очень бедным в отношении всего того, что касается внешнего мира, но если он может использовать эту возможность - возможность быть слепым, - то он может использовать эти восемьдесят процентов энергии для своего внутреннего мира, те самые восемьдесят процентов, которые вы не можете использовать, если не владеете определенным искус​ством. Поэтому восемьдесят процентов его энергии находится с ним, это его резерв, и та энергия, которая обычно течет наружу, может двигаться внутрь. Если он знает, как позволить ей течь внутрь, он становится глазом мудрости.
Слепой человек не является праджня-чакшу, глазом муд​рости, просто оттого, что он слеп, но он может быть таким. У него нет обычных глаз, но он может приобрести глаза мудрости. Такая возможность имеется. Мы назвали его праджня-чакшу, чтобы заставить его осознать, что он не должен печалиться, что у него нет глаз; он может создать внутренний глаз. И с ним остается восемьдесят процентов дополнительной энергии, кото​рой нет у тех, кто имеет глаза. Он может перемещать ее, он может использовать ее.
Даже если слепой человек и не осознает этого, он становит​ся более безмолвным, чем вы. Он становится более расслаблен​ным. Посмотрите на слепого человека: он является более молча​ливым, его лицо более расслаблено, кажется, что ему спокойно с самим собой, у него нет никакой неудовлетворенности. Такого не будет с глухим человеком. Он будет более беспокойным, чем вы, он станет более коварным и хитрым. Но слепой человек никогда не бывает коварным, никогда не бывает беспокойным, никогда не бывает расчетливым. Он является более доверчивым, имеет более глубокую веру в существование.
Почему так происходит? Потому что восемьдесят процентов энергии, даже если он ничего и не знает об этом, движется внутрь. Это превращается в постоянное падение энергии, подо​бное водопаду. Даже неосознанная, она все время опускается в его сердце. Та самая энергия, которая обычно движется наружу, опускается в его сердце, и это изменяет качество его бытия. В древней Индии слепые люди очень уважались. С глубоким уважением мы называли их праджня-чакшу, глаз мудрости.
То же самое вы можете сделать и со своими глазами, и эти техники именно для этого и предназначены: помочь вашей энергии, которая движется наружу, опускаться в самого себя, в свой собственный сердечный центр. Если она опускается в сердце, то вы становитесь таким легким, как никогда ранее. Вы чувствуете себя так, как если бы все тело превратилось в перышко, как если бы притяжение совершенно не действовало на него. И немедленно вы будете соединены с глубочайшим источником вашего существования, который оживит вас.
Согласно тантре глубокий сон оживляет вас не из-за самого сна, но потому, что энергия, которая текла наружу, течет внутрь. Если вы знаете секрет, то то, что обыкновенный человек совершает за шесть-восемь часов сна, вы сможете сделать за несколько минут. На самом деле обыкновенный человек ничего не делает все эти восемь часов. Он позволяет природе делать это и даже не осознает, что она делает. Во время вашего сна происходит таинственный процесс. Основным в нем является то, что ваша энергия не движется наружу; она опускается в ваше сердце, и это оживляет вас. Вы омываетесь своей собственной энергией.
Кое-что еще об этой движущейся энергии. Вы, вероятно, наблюдали, что когда рядом с вами находится властный человек, он всегда пристально смотрит в ваши глаза. Подчиненный, подавляемый человек всегда опускает свои глаза. Рабы, слуги, все, кто стоит ниже кого-то, никогда не будут пристально смотреть в глаза стоящему выше. Но стоящий выше может смотреть в ваши глаза. Король может пристально смотреть на вас, но стоя перед королем, стоя в присутствии короля, вы не можете пристально разглядывать его. Это будет оскорблением. Вы должны смотреть вниз.
Через ваши глаза, в действительности, протекает энергия. Это может стать утонченным насилием. И не только для человека, но и для животного. Когда встречаются два незнаком​ца или двое животных, они пристально смотрят друг другу в глаза просто для того, чтобы оп-ределить, кто из них будет старшим и кто будет играть роль подчиненного. И как только одно животное опустит глаза вниз, вопрос решен. Тогда они не будут сражаться, теперь все ясно. Теперь известно, кто будет старшим.
Даже дети играют в игру, заключающуюся в том, что нужно пристально смотреть в глаза друг другу. Кто отведет взгляд, тот проиграл. И они правы. Когда двое детей пристально смотрят в глаза друг другу, то тот, кто первым начинает 'испытывать неудобство и беспокойство, кто начинает отводить взгляд в сторону и избегать взгляда другого, считается побежденным. Тот, кто продолжает пристально смотреть, является более силь​ным. Если ваши глаза могут победить глаза другого, то это тонкое указание на то, что вы сильнее этого другого.
Если кто-то выходит на сцену, чтобы что-либо говорить или играть, он очень боится, он дрожит от страха. Даже те, кто долго занимается этой профессией, старые актеры... когда они выхо​дят на сцену, их охватывает страх, потому что на них пристально смотрят так много глаз; это так много агрессивной энергии. Из глаз тысяч пристально смотрящих людей исходит столько энергии, что где-то в глубине они начинают дрожать. Страх охватывает их. Неуловимая энергия истекает из глаз, очень тонкая энергия. Из глаз исходят тончайшие, наиболее рафини​рованные физические силы. И качество истекающей энергии зависит от вас.
Из глаз Будды истекает один тип энергии, из глаз Гитлера - совершенно другой. Если вы смотрите в глаза Будды, то они принимают вас, они приглашают вас, они становятся дверью. Если вы смотрите в глаза Гитлера, они отвергают вас, они осуждают вас, они отталкивают вас, они отбрасывают вас. Для Гитлера его глаза служат оружием; для Будды его глаза явля​ются состраданием. Качество глаз изменяется. Рано или поздно мы научимся измерять энергию глаз, и тогда о человеке не нужно будет много знать: энергия глаз и ее качество покажут, что за человек скрыт за этими глазами. Рано или поздно это станет возможным.
Теперь сутра, техника: При прикосновении к глазным яблокам как перышком легкость между ними открывается в сердце и там распространяется в космос.
При прикосновении к глазным яблокам как перышком... Используйте обе свои ладони, наложите их на глаза, позвольте ладоням прикоснуться к глазным яблокам, - но как перышком, без какого-либо давления. Если вы надавите, вы упустите самое главное, вы упустите всю технику. Не надавливайте; только прикоснитесь как перышком. Вы должны будете приспособить​ся к этому, потому что сначала это будет давлением. Оказывайте все меньшее к меньшей давление до тех пор, пока вы не прикоснетесь без какого-либо давления - ваши ладони чуть-чуть прикоснутся к глазным яблокам. Только прикосновение, только встреча без какого-либо давления, потому что при наличии какого-либо давления техника не работает. Поэтому - как перышком.
Почему? Потому что иглой можно сделать то, что невозможно сделать мечом. Если вы надавливаете, то качество изменяется - вы агрессивны. А энергия, текущая через глаза, очень нежна: небольшое давление и она начинает сражаться, она оказывает сопротивление. Если вы надавливаете, то энергия, которая течет через глаза, начинает сопротивляться; в резуль​тате возникает сражение, борьба. Так что не надавливайте; для того, чтобы энергия глаза вас осудила, достаточно незначитель​ного надавливания.
Она является очень тонкой, очень деликатной. Не надавли​вайте - действуйте как перышком, пусть ваша ладонь прикаса​ется, как если бы она не прикасалась. Прикосновение, как если бы не было никакого прикосновения, никакого давления - только прикосновение, легкое ощущение того, что ладонь при​коснулась к глазному яблоку, вот и все.
Что при этом происходит? Когда вы просто прикасаетесь без всякого давления, энергия начинает двигаться внутрь. Если вы надавливаете, она начинает сражаться с рукой, с ладонью, она движется наружу. Только прикосновение - и энергия начинает течь внутрь. Дверь закрыта; просто дверь закрыта, и энергия возвращается обратно. В тот момент, когда энергия возвращает​ся, вы почувствуете легкость, распространяющуюся по всему вашему лицу, по всей голове. Эта движущаяся обратно энергия делает вас легким.
А как раз между этими двумя глазами расположен третий глаз, глаз мудрости, праджня-чакшу. Как раз между этими двумя глазами расположен третий глаз. Энергия, возвращающа​яся из глаз, попадает в третий глаз. Вот почему человек ощущает легкость и состояние левитации, как если бы не было никакого притяжения. А из третьего глаза энергия опускается в сердце. Это физический процесс: она капает, капает, капает, и у вас появится ощущение большой легкости, входящей в ваше сердце. Сердцебиение замедлится, дыхание замедлится. Вы почувству​ете, что все ваше тело становится расслабленным.
Даже если вы и не входите в глубокую медитацию, это поможет вам физически. В любое время дня расслабьтесь в кресле - или если перед вами нет кресла, то даже просто сидя в вагоне поезда, - закройте глаза, почувствуйте расслабление во всем теле, а затем прикоснитесь обеими своими ладонями к глазам. Но не надавливайте - это очень важно. Просто прикос​нитесь как перышком.
Когда вы прикоснетесь без всякого надавливания, ваши мысли мгновенно прекратятся. В расслабленном уме мысли не могут двигаться; они замораживаются. Для движения им нуж​ны неистовство и жар, им нужно напряжение. Они живут благодаря напряжению. Когда глаза безмолвны, расслаблены, когда энергия возвращается назад, мысли прекращаются. Вы будете испытывать некоторую эйфорию, которая с каждым днем будет усиливаться.
Так что проделывайте это много раз в день. Даже мгновен​ное прикосновение принесет пользу. Всякий раз, когда вы чувствуете, что ваши глаза утомлены, опустошены, сухи, - после чтения, просмотра фильма или телевизора - всякий раз, когда вы чувствуете это, просто закройте глаза и прикоснитесь к ним. Эффект будет мгновенным. Но если вы хотите сделать это медитацией, то делайте это как минимум в течение сорока минут. И все дело в том, чтобы не надавливать на глаза. Потому что на одно мгновенье легко прикоснуться как перышком; в течение сорока минут это трудно. Много раз вы будете забывать и будете надавливать.
Не надавливайте. В течение сорока минут просто осознавай​те, что ваши руки не имеют веса; они только прикасаются. Все время осознавайте, что вы не давите, а просто прикасаетесь. Это станет глубокой осознанностью, это станет чем-то вроде дыха​ния. Как Будда говорит о том, что дышать нужно с полной осознанностью, так то же самое относится и к прикосновению, потому что вы все время должны держать в уме, что вы не надавливаете. Ваши руки должны быть просто перышком, невесомой вещью, просто прикосновением.
Ваш ум будет всецело здесь, настороже, вблизи глаз, и энергия будет течь постоянно. Сначала она будет просто капать по каплям. Через месяц вы почувствуете, что она превратилась в реку, а через год она потечет сплошным потоком. И когда это случится - при при-косновении к глазным яблокам как перыш​ком легкость между ними - когда вы будете прикасаться, вы будете испытывать легкость. Вы можете испытать это прямо сейчас. Немедленно, в тот момент, когда вы прикоснетесь, придет легкость. И эта легкость между ними открывается в сердце; эта легкость проникает в сердце, открывается в сердце. В сердце может войти только легкость; ничто тяжелое в сердце войти не может. В сердце могут случаться только очень легкие вещи.
Эта легкость между глазами начинает стекать в сердце, и сердце открывается, чтобы принять ее, - и там распространяется в космос. И по мере того как падающая энергия превращается в ручей, затем в реку, а затем в полноводный поток, вы будете промываться полностью, вы будете вымываться прочь. Вы не будете чувствовать, что вы существуете. Вы будете чувствовать, что существует только космос. Вдыхая и выдыхая, вы будете чувствовать, что стали космосом. Космос входит в вас, и космос выходит. Та сущность, которой вы когда-то были, ваше эго, больше не существует.
Эта техника является очень простой, в ней нет никаких опасностей, поэтому вы можете экспериментировать с ней, как хотите. Но именно из-за ее легкости вы, возможно, не сможете ее делать. Все построено на прикосновении без давления, поэто​му вы должны будете научиться этому. Попробуйте. Это про​изойдет в течение недели. Однажды, когда вы просто прикаса​етесь без давления, вы почувствуете то, что я говорил вам - легкость и открытие в сердце, и что-то, капающее из головы в сердце.

91. Испытай свое эфирное тело

Вторая техника:  Добросердечная Дэви, войди в эфирное присутствие, распро-страняясь далеко выше и ниже своей фор​мы.

Вторая техника может выполняться только в том случае, если вы выполняете первую. Она может выполняться и отдель​но, но тогда это будет очень трудно. Но если вы делаете первую, то хорошо делать и вторую - и очень легко.
Когда бы это ни случилось - вы ощущаете легкость, способность к левитации, как если бы вы могли летать, - внезапно вы начинаете осознавать, что вокруг вашей телесной формы имеется голубоватый свет. Но вы можете видеть его только тогда, когда вы ощущаете, что вы можете левитировать, что ваше тело может летать, что оно стало легким, полностью освободившимся от какого-либо бремени, полностью освободив​шимся от притяжения к земле.
Это не значит, что вы должны мочь летать, - не в этом дело. Иногда это случается. Иногда случается так, что ваше тело становится таким уравновешенным, что может подняться вверх. Но не это является целью, и вообще не думайте об этом. Достаточно того, чтобы вы чувствовали с закрытыми глазами, что ваше тело поднимается вверх. Когда вы откроете глаза, вы увидите, что вы просто сидите на земле, так что не беспокойтесь об этом.
Если с закрытыми глазами вы ощущаете себя так, как если бы ваше тело поднималось вверх, и чувствуете, что в нем нет никакого веса, то этого достаточно. Для медитации этого доста​точно. Но если вы пытаетесь научиться левитации, то этого недостаточно. Но я не интересуюсь этим и не буду ничего вам рассказывать об этом. Этого достаточно - вашего ощущения, что ваше тело не имеет веса, что оно стало невесомым.
Всякий раз, когда вы почувствуете такую невесомость, осознайте с закрытыми глазами форму своего тела. С закрытыми глазами почувствуйте пальцы ног и их форму, ноги и их форму, а затем форму всего тела. Если вы сидите в сиддхасане, в позе будды, то ощутите форму себя, сидящего в позе будды. Попро​буйте почувствовать форму своего тела изнутри. Она станет видной вам, она появится перед вами, и одновременно вы осознаете, что как раз вокруг формы имеется голубоватый свет.
Сначала делайте это с закрытыми глазами. А когда этот свет будет распространяться постоянно, и вы почувствуете ауру, голубоватую ауру вокруг всей своей формы, то иногда, когда вы делаете это без света в темной комнате, откройте глаза, и вы увидите ее в точности вокруг вашего тела. Если вы хотите видеть ее в действительности, не с закрытыми, а с открытыми глазами, то проделывайте это в темной комнате, в которой нет никакого света.
Эта голубоватая форма, этот голубоватый свет является присутствием эфирного тела. Вы имеете много тел. Эта техника имеет дело с эфирным телом, а через эфирное тело вы можете войти в высочайший экстаз. Всего имеется семь тел, и каждое из них может быть ис-пользовано для входа в божественное; каждое тело является просто дверью.
Эта техника использует эфирное тело, эфирное тело легче всего осознать. Более глубокие тела труднее осознать; но эфир​ное тело как раз рядом с вами, как раз рядом с физическим телом. Оно совсем рядом. Вторая форма является эфирной - как раз вокруг вас, как раз вокруг вашего тела. Она пронизывает ваше тело, а также существует вокруг вашего тела в виде туманного света, голубого света, окружающего ваше тело как свободное одеяние.

Внимательная Дэви, войди в эфирное присутствие, рас​пространяясь далеко выше и ниже своей формы.
Далеко выше и ниже - везде вокруг своей формы. Если вы можете видеть этот голубой свет вокруг себя, то мышление немедленно прекращается, потому что для эфирного тела не требуется никакого мышления. А голубой свет является таким успокаивающим, таким облегчающим, таким расслабляющим. Даже обычный голубой свет является успокаивающим. Почему? Потому что это цвет вашего эфирного тела. Голубое небо: является таким успокаивающим. Почему? Потому что это цвет вашего эфирного тела, а эфирное тело является очень успокаи​вающим.
Всякий раз, когда кто-то любит вас, когда кто-то прикаса​ется к вам с глубокой любовью, он прикасается к вашему эфирному телу. Вот почему вы воспринимаете его, как нечто успокаивающее. Ваше эфирное тело может быть даже сфотографировано. Два любящих в состоянии глубокой любви, они занимаются любовью: если их совокупление может продолжать​ся дольше определенного времени, более сорока минут без эякуляции, то вокруг обоих тел, слившихся в любви, появляется голубой свет. Он был даже сфотографирован.
И иногда при этом наблюдаются очень странные явления, потому что этот свет является очень тонкой электрической силой. Во всем мире много раз случалось так, что новая пара, поселяющаяся в новой комнате на медовый месяц, или в их первую ночь, когда они еще не знают тел друг друга и не знают, что возможно... Если оба тела находятся в некоторой вибрации любви, притяжения, глубокой вовлеченности и соучастия - открытые, уязвимые друг перед другом, готовые стать единым пространством, - то иногда самопроизвольно случается так, что их тела становятся настолько наэлектризованными, их эфирные тела становятся настолько живыми, что предметы в комнате начинают падать.
Очень странное явление: на столе стоит статуэтка - вдруг она падает. Вдруг разбивается стакан на столе. В комнате нет никого другого, только пара, занимающаяся любовью, и они не прикасались к этому стакану. Или внезапно что-то загорается... О подобных случаях имеются отчеты в полицейских участках всего мира, на эту тему было проведено много исследований. Исследования показали, что два человека в состоянии глубокой любви могут создать такие электрические силы, что они могут воздействовать на предметы вокруг них.
Эти силы проходят также через эфирное тело. Ваше эфир​ное тело есть ваше электрическое тело. Всякий раз, когда вы переполнены энергией, вы имеете эфирное тело больших разме​ров. Когда вы печальны, подавлены, вокруг вашего тела нет никакого эфирного тела. Оно отступает внутрь физического тела. Поэтому рядом с грустным человеком, рядом с подавлен​ным человеком вы тоже чувствуете себя подавленным. Если грустный человек входит в комнату, то вы ощущаете, что что-то не так, поскольку его эфирное тело воздействует на вас немедленно. Он становится эксплуататором, поскольку его собственные эфирные силы так подавлены, что он начинает подпитывать их за счет других.
Печальный человек сделает вас печальным, подавленный человек сделает вас подавленным, больной человек сделает вас больным, потому что он не всегда то, что вы видите; иногда на вас все время воздействует нечто скрытое, невидимое. Даже если он ничего не говорит, даже если он внешне улыбается, но если он подавлен, то он будет использовать вас. Ваше эфирное тело будет терять свою энергию - он будет эксплуатировать вас, он будет питаться вами. Когда кто-то счастливый входит в комнату, где вы находитесь, немедленно вокруг себя вы ощущаете счастье, потому что он выбрасывает очень много эфирной силы. Он, в действительности, устраивает вам пир; он кормит вас. Он имеет так много, что это переполняет его.
Когда рядом с вами находится Будда, или Христос, или Кришна, то они все время задают вам пир, вы постоянно у них в гостях. И после нахождения рядом с Буддой вы чувствуете себя таким посвежевшим, таким живым, таким жизнеспособным, таким помолодевшим. Что случилось? Будда мог даже ничего не сказать. Даже даршан, всего лишь взгляд, и вы чувствуете, как что-то изменяется внутри вас, как что-то входит в вас.
Что в вас входит? Он так переполнен своей энергией... А тот, кто находится в равновесии с самим собой, всегда перепол​нен, потому что его энергия не расходуется на ненужную чепуху, на которую расходуется ваша энергия. Он всегда переполнен, и кто бы ни подошел к нему, может взять у него. Иисус говорит: «Приходите ко мне. Если вы ощущаете тяжкое бремя, приходи​те ко мне. Я сниму с вас бремя». На самом деле он ничего не делает; достаточно только его присутствия.
Говорят, что когда богочеловек, тиртханкара, аватара, Христос движется по земле, вокруг него создается определенная среда. Джайна-йоги даже измерили это. Они говорят о двадцати четырех милях. В радиусе двадцати четырех миль вокруг тиртханкары все наполняется его энергией: знающий об этом или незнающий, друг или враг, последователь или противник - все это не имеет значения.
Если вы его последователь, то вы наполняетесь в большей степени, потому что вы более открыты; если вы противник, то вы наполняетесь, но в меньшей степени, потому что вы закрыты, - но все равно вас заливает энергией. Один человек является таким источником, такой сокровищницей; если его ничего не возмущает, он безмолвен, он спокоен, он дома, то он является таким источником, что на двадцать четыре мили во всех направлениях от него создается определенная среда. И находясь в этой среде, вы занимаетесь непрерывным пиршеством.
Это происходит благодаря эфирному телу. Эфирное тело есть ваше электрическое тело. То тело, которое мы видим, является физическим, материальным. Жизнь зависит не от него. Жизнь приходит в это тело благодаря электрическому, эфирному телу. Это ваша прана, это ваша жизненная сила.
Поэтому Шива говорит: Добросердечная Дэви, войди в эфирное присутствие...
Сначала вы должны будете осознать форму, которая окру​жает вашу физическую форму, а когда вы осознаете это, тогда вы должны будете помочь ей расти, помочь ей увеличиваться и расширяться. Что вы можете сделать?
Просто сидя молча, глядя на нее, ничего не делая, просто глядя на голубоватую форму вокруг вас, просто глядя на нее, вы почувствуете, что она увеличивается, расширяется, становится все больше и больше. Потому что, когда вы ничего не делаете, вся энергия идет в эфирное тело. Запомните это. Когда вы делаете что-нибудь, энергия берется из эфирного тела.
Лао-цзы говорит: «При недеянии никто не сильнее меня. Когда я ничего не делаю, никто не сильнее меня. Тот, кто силен путем делания, может быть побежден». Лао-цзы говорит: «Меня нельзя победить, потому что моя энергия идет от недеяния". Так что секрет в том, чтобы ничего не делать.

Что делал Будда под деревом бодхи? Ничего не делал. Он был в тот момент ничего не делающим. Его не было. Просто сидя, он достиг предельного. Это озадачивает. Мы прикладываем так много усилий и ничего не достигаем, а Будда ничего не делал под деревом бодхи и достиг предельного.
Когда вы ничего не делаете, ваша энергия не движется наружу. Она вливается в эфирное тело. Она там накапливается. Ваше эфирное тело становится хранилищем электрической энергии. И чем больше оно растет, тем в большей степени вы становитесь безмолвным. Чем в большей степени вы становитесь безмолвным, тем больше оно растет. А раз вы знаете, как дать энергию эфирному телу и как не тратить ее бесполезно, то вы пришли к осознанию, вы пришли к познанию тайного ключа. Тогда вы можете быть празднующим. На самом деле только тогда вы можете быть празднующим. Такой, каким вы являетесь сейчас, с утечками энергии, как вы можете быть празднующим? Как вы можете быть торжествующим? Как вы можете цвести? Цветы являются предметом роскоши. Когда дерево переполнено энергией, появляются цветы. Цветы всегда являются роскошью, Если дерево голодает, цветы не появляются, потому что даже для листьев тогда нет пищи, даже для корней тогда нет пищи. Есть определенная иерархия: сначала питаются корни, потому что они являются основой всего. Если они исчезнут, то для появления цветов не будет никаких возможностей. Затем будет питаться ствол, затем будут питаться ветви. Если все в порядке и энергия еще имеется, то будут питаться листья, а если и тогда все еще имеется пища и дерево полностью удовлетворено и не нуждается в пище, не нуждается в энергии для существо​вания и выживания, то тогда внезапно оно расцветает. Избыточ​ная энергия превращается в цветы. Цветы являются пиром для других. Это преподнесение. Это дар от дерева вам.
То же самое происходит и в человеке. Будда является деревом, которое расцвело. Теперь энергия так переполняет его, что он приглашает всех вместе и каждого в отдельности прийти и разделить с ним ее.
Сначала попробуйте первую технику, а затем вторую. Вы можете делать их и раздельно, но вам будет гораздо труднее осознать голубоватую форму эфирного тела.

Глава 16 (64)

ОТСУТСТВИЕ ВЫБОРА ЯВЛЯЕТСЯ БЛАЖЕНСТВОМ
5 июля 1973 года, Бомбей, Индия

Вопросы:

Как получается так, что большинство выбирает страдание?
Как можем мы надеяться на появление просветленного общества?
Первый вопрос:

Верно ли, что перед человеком имеются только две альтернативы - печальная жизнь, проходящая в страданиях, или жизнь, полная божественного и блаженства, - и этот выбор предоставлен ему самому? Как же так получается, что большинство выбирает путь печали и страданий?

Это очень важный вопрос, но также и очень деликатный. Первое, что нужно понять, заключается в том, что жизнь является весьма парадоксальной, вследствие чего случается многое. Имеются две альтернативы: человек может быть или на небесах, или в преисподней - и нет никакой третьей возможнос​ти. Вы можете быть или в глубоком страдании, или не иметь никаких страданий и быть в глубоком блаженстве. Есть только эти две возможности, два варианта, две двери, два типа бытия.
Тогда с необходимостью возникает вопрос - почему же человек выбирает пребывание в страдании? Человек никогда не выбирает страдание, человек всегда выбирает блаженство - и отсюда парадокс. Если вы выбираете пребывание в блаженстве, то вы пребываете в страдании, потому что быть в блаженстве означает быть не выбирающим. В этом проблема. Если вы выбираете пребывание в блаженстве, вы будете жить в страда​нии. Если вы не выбираете, если вы просто остаетесь не выбира​ющим свидетелем, вы будете пребывать в блаженстве. Так что это не вопрос выбора между блаженством и страданием; по большому счету это вопрос выбора между выбором и отказом от выбора.
Почему так получается, что всякий раз, когда вы выбира​ете, вы страдаете? Потому что выбор разделяет жизнь: что-то должно быть отрезано и отброшено. Вы не приемлете целое. Вы что-то приемлете в нем, а что-то отвергаете - вот что означает выбор. А жизнь является тотальностью, жизнь является целос​тным явлением. Если вы что-то выбираете, а что-то отвергаете, то все то, что вы отвергаете, вернется к вам, потому что жизнь невозможно разделить. И то, что вы отвергаете, именно потому, что вы отвергаете его, становится чем-то более сильным, чем вы. Вы начинаете бояться его.
Ничто не может быть отвергнуто. Вы можете только за​крыть глаза на это. Вы можете только убежать. Вы можете стать невнимательным к нему, но оно всегда будет, скрытое и ожида​ющее момента, когда можно проявиться. Таким образом, если вы отвергаете страдание - если вы утверждаете, что не собира​етесь выбирать страдание, - то некоторым образом вы выбираете именно страдание. Теперь оно всегда будет вокруг вас.
Жизнь является целостностью - это первое; жизнь являет​ся изменением - это второе. Это фундаментальные истины. Вы не можете разделить жизнь. Кроме того, ничто не является стоячим, ничто не бывает навсегда. Поэтому, когда вы скажете: «Я не собираюсь страдать. Я собираюсь выбрать блаженный образ жизни», вы будете цепляться за счастье. А когда вы цепляетесь за что-нибудь, вы желаете его, вы надеетесь, что оно будет постоянным. А ничто не может быть постоянным в жизни. Жизнь является текущим потоком.
Поэтому, когда вы цепляетесь за счастье, вы снова порож​даете страдание, потому что это счастье пройдет; ничто не может остаться навсегда. Это река, и в тот момент, когда вы уцепились за реку, вы создали ситуацию, в которой вы будете разочарова​ны, потому что река будет течь. Рано или поздно вы обнаружите, что река утекла от вас. Теперь она не с вами: ваши руки пусты и ваше сердце разочаровано.
Если вы цепляетесь за блаженство, то моменты блаженства будут, но они пройдут. Жизнь является потоком. Ничто в ней не может быть постоянным, кроме вас. Кроме вас, ничто не является вечным здесь, и если вы цепляетесь за изменяющиеся вещи, то когда они уйдут, вы будете страдать. И вы будете страдать не только тогда, когда они уйдут; если вы имеете цепляющийся тип ума, то даже когда они еще не ушли, вы не сможете наслаждаться ими, потому что вы будете все время бояться, что их можно потерять.
Если вы цепляетесь за что-либо, вы теряете все возможнос​ти. Позже вы будете страдать, а прямо сейчас вы тоже не наслаждаетесь, потому что страх сразу же за углом - рано или поздно то, что вы имеете, должно уйти от вас. Гость приехал в ваш дом, и вы знаете, что это гость и что завтра утром он должен покинуть вас. Вы начинаете страдать из-за будущего - завтра утром он покинет вас, - и эта боль, это страдание, эта мука преследуют вас уже сейчас. Вы не можете быть счастливым, пока гость в вашем доме. Пока гость с вами, вы не можете быть счастливым, потому что вы уже в беспокойстве и страдании, что завтра утром он уедет. Так что пока он здесь, вы не являетесь счастливым, а когда он уедет, вы будете несчастным. Вот как получается.
Итак, первое: жизнь нельзя разделить на части. Вы можете выбирать только в том случае, если разделяете. А то, что вы выбираете, является подобным потоку - рано или поздно оно уйдет, - а то, что вы отвергаете, падет на вас; вы не сможете избежать его. Вы не можете сказать: «Я буду жить только днем, я буду избегать ночей». Вы не можете сказать: «Я буду жить, только вдыхая, я не буду выдыхать».
Жизнь является постоянной сменой противоположностей. В дыхании существует вдох и выдох: между этими двумя противоположностями - вдохом и выдохом - вы существуете. Здесь и страдание, здесь и счастье. Счастье подобно вдоху, страдание подобно выдоху. Или день и ночь - постоянная смена противоположностей. Вы не можете сказать: «Я буду жить только в том случае, если буду счастлив. Когда я не счастлив, я жить не буду». Вы можете занять эту позицию, но эта позиция заставит вас еще больше страдать.
Никто не выбирает страдание, запомните это. Вы спраши​ваете, почему человек выбрал страдание. Никто не выбрал страдание. Вы выбрали не страдание, вы выбрали счастье, вы страстно его желаете. Вы делаете все, чтобы быть счастливым, вот почему вы страдаете, вот почему вы не счастливы.
Так что же делать? Помните, что жизнь является целост​ной. Вы не можете выбирать - нужно прожить всю свою жизнь. В ней будут моменты счастья и моменты страдания - и то и другое нужно прожить; вы не можете выбирать. Потому что жизнь является и тем и другим - в противном случае будет утеряна гармония ритмичности, а без ритма не будет никакой жизни.
Это подобно музыке. Вы слушаете музыку: в ней есть ноты, звуки, а после каждого звука - тишина, интервал тишины. Из этих интервалов и из звуков - из обоих противоположностей -и получаемся музыка. Если вы говорите: «Я выбираю только звуки, мне не нужны интервалы», то не будет никакой музыки. Она будет чем-то монотонным, она будет мертвой. Эти интерва​лы дают звукам жизнь. В этом красота жизни, - что она существует благодаря противоположнос-тям. Звук и тишина, звук и тишина - это дает музыку, ритм, гармонию. То же самое и в жизни. Страдание и счастье являются двумя противополож​ностями. Вы не можете выбирать что-либо одно из них.

Если вы выбираете, вы становитесь жертвой; вы будете страдать. Если вы осознаете это единство противоположностей и способы, которыми функционирует жизнь, вы не будете выбирать - и это главное. А если вы не будете выбирать, не будет необходимости цепляться, в этом не будет никакого смысла. Когда приходит страдание, вы наслаждаетесь страданием, когда приходит счастье, вы наслаждаетесь счастьем. Когда гость в доме, вы радуетесь ему, когда он уезжает, вы получаете удоволь​ствие от страдания, от его отсутствия, от боли. Я призываю вас радоваться и тому и другому. Это путь мудрости: получать удовольствие и от того и от другого, не выбирать. Все, что бы ни выпадало вам, принимайте. Это ваша судьба, такова жизнь, с этим невозможно что-либо сделать.
Если вы принимаете эту позицию, нет никакого выбора. Вы становитесь не выбирающим. А когда вы не выбираете, вы начинаете осознавать самого себя, потому что теперь вы не бес-покоитесь о том, что может случиться, теперь вы не расстра​иваетесь. Вы не беспокоитесь о том, что происходит вокруг вас. Что бы ни происходило, вы будете наслаждаться этим, вы бу-дете жить этим, вы пройдете через это, вы переживете это, благодаря этому вы что-то приоб-ретете, потому что каждое переживание является расширением вашего сознания.

Если не будет никаких страданий, вам будет недоставать их, потому что каждое страдание придает жизни глубину. Человек, который не страдает, всегда будет оставаться на поверхности. Страдание придает жизни глубину. Если бы не было страданий, она была бы пресной. Вы были бы ничем, вам было бы скучно. Страдание задает вам тонус, придает вашей жизни остроту. У вас появляются качества, которые может дать только страдание, которых не может дать счастье. Человек, который всегда счастлив, который всегда в комфорте, который не страдает, не будет иметь никакого характера, его жизнь не будет иметь никакого эмоционального оттенка. Он будет просто грубой глыбой бытия. В нем не может быть никакой глубины. У него, в действительности, не может быть никакого сердца. Сердце создается посредством страдания; вы развиваетесь благо​даря боли.
Если человек только страдал, если он не познал никакого счастья, то тогда он тоже не будет богатым, потому что богатство приходит благодаря противоположностям. Чем больше вы жи​вете противоположностями, тем выше, тем глубже вы развива​етесь. Человек, который просто страдает, станет рабом. Не познавший моментов счастья, он не будет в действительности живым. Он станет животным; он будет просто кое-как существо​вать. В нем не будет никакой поэзии, не будет песен в его сердце, не будет надежды в его глазах. Его существование будет оста​ваться пессимистичным. В его жизни не будет ни борьбы, ни приключений. Он не будет двигаться. Он будет просто стоячей заводью сознания, а стоячая заводь сознания сознательностью не является - постепенно она превращается в бессознательность. Вот почему, если в вашей жизни слишком много боли, вы впадаете в бессознательность.
Одно только счастье тоже не очень помогает, потому что тогда в жизни нет никакого выбора. Просто не будет нарастать боль, потому что не будет никаких поводов для борьбы, для надежды, для мечты; не будет фантазии. Нужно и то и другое, жизнь существует между тем и другим как очень деликатнее, напряжение, очень тонкое напряжение.
Если вы понимаете это, то вы не выбираете. Тогда вы знаете, как функционирует жизнь, что такое жизнь. Это способ, это образ жизни - она движется через счастье, она движется через страдание; это дает вам гармонию, это придает вашей жизни смысл и глубину. Так что необходимо и то и другое.
Я говорю, что необходимо и то и другое. Я не говорю, что нужно выбирать, - я говорю, что необходимо и то и другое, что не нужно выбирать. Нужно наслаждаться и тем и другим; нужно допускать, чтобы случалось и то и другое. Будьте открытым, без какого-либо сопротивления. Не цепляйтесь за одно и не сопро​тивляйтесь другому.
Пусть отсутствие сопротивления будет вашим девизом: «Я не буду сопротивляться жизни. Что бы жизнь ни дала мне, я буду готов принять это, я буду радоваться этому». Ночь тоже хороша и прекрасна, страдание тоже имеет свою собственную красоту. Никакое счастье не может иметь такой красоты. Темнота имеет свою собственную красоту; день имеет свою красоту. Здесь нет никакого сравнения, здесь не нужен никакой выбор. Каждая из альтернатив действует в своем собственном измерении.
В тот момент, когда это сознание возникает в вас, вы не будете выбирать. Вы будете просто свидетелем, вы будете получать радость — эта безвыборность станет блаженством. Эта безвыборность станет блаженством. Блаженство не противосто​ит страданию; блаженство является качеством, которое вы можете привнести во что угодно - даже в страдание.
Будда не может страдать, но это не означает, что страдание не случается с ним. Помните, страдание случается с Буддой так же час-то, как и с вами, но он не может страдать, потому что ему известно искусство наслаждения страданием. Он не может страдать, потому что он остается блаженствующим. Даже в страдании он остается празднующим, медитативным, живым, радующимся, открытым, несопротивляющимся. Страдание слу​чается с ним, но не затрагивает его. Страдание приходит и уходит как вдох и выдох. Он остается с самим собой. Страдание не может столкнуть его. Страдание не может сбить его с ног. Ничто не может сдвинуть его - ни страдание, ни счастье. Вы существуете подобно маятнику: все толкает вас - все. Вы не можете быть по-настоящему счастливым, потому что счастье тоже убьет вас. Вы слишком вовлекаетесь во все это.
Я помню, как однажды бедный школьный учитель - очень старый, бедный, живущий на пенсию - выиграл в лотерею. Его жена была напугана, она подумала: «Это будет слишком много для старика. Пять тысяч долларов слишком много для него. Даже пятидолларовая банкнота доставляет ему так много радос​ти, поэтому пять тысяч долларов могут убить его».
Она побежала в церковь, в ближайшую церковь, подошла к священнику и рассказала ему все, что случилось. Она сказала: «Старика сейчас нет, но он вот-вот должен вернуться, так сделайте что-нибудь. Пять тысяч долларов - само известие об этом убьет его!»
Священник сказал: «Не бойся. Я знаю человеческий ум и то, как он функционирует. Я знаю психологию. Я приду».
И священник направился в их дом. Одновременно с ним прибыл и старик, поэтому священник начал подготовку. Он сказал: «Предположим, вы выиграете в лотерею пять тысяч долларов - что вы будете делать?»
Старик подумал немного, все взвесил и ответил: «Я отдал бы половину денег церкви».
Священник упал замертво. Для него это было слишком много.
Даже счастье убьет вас, потому что вы слишком вовлечены во все. Вы не можете оставаться вне всего. Что бы ни подошло к вашим дверям, страдание или счастье, вы становитесь таким вовлеченным в него, что это сбивает вас с ног. Вас больше нет на своем месте. В ваш дом врывается всего лишь легкий ветерок, и вас уже нет на месте.
Я говорю о том, что, если вы не выбираете, если вы остаетесь чутким, внимательным и осознаете, что это и есть жизнь - дни и ночи приходят и уходят, страдание и счастье приходит и уходит, - вы являетесь только свидетелем. Нет никакого цеп​лянья за счастье, нет никакого страстного желания счастья и никакого бегства от страдания. Вы остаетесь в самом себе - центрированный, укорененный. Это и есть блаженство.
Итак, помните - блаженство не является чем-то противопо​ложным страданию. Не думайте, что когда вы станете блажен​ствующим, не будет никакого страдания - это чепуха. Страдание является частью жизни. Оно прекращается только тогда, когда вас нет. Когда вы полностью исчезаете из тела, страдания прекращаются. Когда нет никакого рождения, страдания прекращаются. Но тогда вы затерялись в целом, тогда вас больше нет - капля упала в океан, и ее больше нет.
Пока вы существуете, страдания будут продолжаться. Они являются частью жизни. Но вы можете осознать следующее: тогда страдание случается где-то вокруг вас, но оно никогда не случается в вас. Но тогда и счастье никогда не случается в вас. Не думайте, что счастье все время случается в вас, а страдание не случается - и то и другое случается не в вас. Они случаются просто рядом, просто на периферии, а вы центрированы в самом себе. Вы можете видеть, как они случаются, вы можете наслаж​даться тем, что они случаются, но они случаются вокруг вас; они никогда не случаются в вас.
Это становится возможным, если вы не выбираете. Вот почему я говорю, что этот вопрос является весьма деликатным, тонким. Вследствие парадоксальности жизни вы выбираете счастье и попадаете в страдание. Вы стараетесь убежать от страдания, но страдания становится все больше и больше. Так что вы можете это принять как предельный закон: что бы вы ни выбрали, вашей судьбой будет противоположное. Я формули​рую это как предельный закон: что бы вы ни выбрали, вашей судьбой будет противоположное.
Так что, что бы ни было вашей судьбой, помните, что вы выбрали это, выбрав противоположное. Если вы страдаете, значит, вы выбрали страдание путем выбора счастья. Не выби​райте счастье, и страдание исчезнет. Не выбирайте вообще. Тогда ничего не случится с вами, и все вокруг будет потоком, за исключением вас. Это следует понять очень глубоко.
Только вы в существовании являетесь постоянным факто​ром, больше ничего. Только вы являетесь вечностью, больше ничего. Ваша осознанность никогда не является потоком. При​ходит страдание, вы являетесь свидетелем его. Затем приходит счастье, вы являетесь свидетелем его. Затем ничего не приходит, вы являетесь свидетелем и этого. Только одно остается постоян​ным - свидетельствование, - и свидетельствующим являетесь вы.
Вы были ребенком... Или, если двигаться еще дальше назад, когда-то вы были просто атомарной клеткой. Вы не можете даже вообразить это - просто атомарной клеткой в утробе матери, не видимой даже невооруженным глазом. Если эта клетка предстанет перед вами, если вы встретитесь с ней, то вы не в состоянии будете признать, что когда-то и вы были такой клеткой. Затем вы были ребенком, затем вы стали юношей, теперь вы являетесь стариком или лежите на смертном одре. За это время многое случилось. Вся ваша жизнь была потоком; ничто не оставалось одним и тем же даже для двух соседних моментов.
Гераклит говорит, что вы не можете войти дважды в одну и ту же реку - и он говорит это о реке жизни. Вы не можете иметь в жизни двух одинаковых моментов. Момент, который прошел, невозможно повторить. Он ушел навсегда; вы не сможете иметь его снова. Постоянство невозможно. В таком великом потоке только одна вещь внутри вас остается постоянной - свидетель​ствование.
Если бы вы могли быть свидетелем в утробе своей матери, качество вашего сознания было бы таким же. Если бы вы могли быть свидетелем в детстве, качество вашего сознания было бы тем же. Молодой вы или умирающий, даже если вы умираете в своей постели и можете при этом быть свидетелем, то качество вашего сознания будет тем же самым.
Только одна вещь в глубине вас является вашим свидетель​ствующим «я», вашим сознанием - то, что остается неизмен​ным; все остальное изменяется. И если вы цепляетесь за какой-либо объект изменяющегося мира, вы будете страдать. С этим ничего нельзя сделать. Вы пытаетесь сделать невозможное, вот почему вы страдаете. Я знаю, вы никогда не выбирали, но не это главное - если вы страдаете, значит, вы выбрали косвенным образом.
Если вы осознаете этот косвенный выбор в жизни, это парадоксальное качество жизни, то вы перестанете выбирать. Когда выбора не станет, мир исчезнет. Когда выбора нет, вы вошли в абсолютное.
Но это возможно только тогда, когда выбирающий ум исчезает полностью. Необходима осознанность без какого-либо выбора - тогда вы будете в блаженстве. Скорее, вы сами будете блаженством. И я снова повторяю: страдания будут случаться постоянно, но теперь ничто не сможет заставить вас страдать.
Даже если вы отсюда внезапно будете заброшены в ад, для вас ада больше не будет.

Кто-то спросил Сократа, куда бы он хотел попасть, и Сократ сказал: «Я не знаю, существуют ли рай и ад. Я не знаю, есть они или нет, но я не выбираю между ними. Моя единственная молитва заключается в следующем: позвольте мне быть бдитель​ным там, где я нахожусь. Позвольте мне быть полностью осознающим там, где я нахожусь. Будет это преисподняя или небеса - не имеет значения». Потому что, если вы полностью бдительны, ад исчезает - адом является отсутствие вашей осознанности. Если вы являетесь полностью осознающим, появ​ляются небеса - небеса являются вашим бытием в состоянии всевключающего осознавания.
Нет в действительности такого географического места, как рай или ад. И отбросьте такие детские мысли, что когда-то вы умрете и Бог пошлет вас в рай или в ад, в соответствии с вашими поступками, в соответствии с тем, что вы делали на земле. Нет, вы носите свой рай и свой ад с собой. Куда бы вы ни направля​лись, вы несете с собой свой рай и свой ад.
Даже Бог ничего не может сделать. Если вы внезапно встретите его, он покажется вам адом. Вы носите свой ад с собой; вы проецируете его на все, что видите. Вы будете страдать. Все, что вы встречаете, будет подобным смерти, невыносимым. Вы можете стать бес-сознательным. Вы носите с собой все, что случается с вами. Семя сознания является семенем всего сущес​твования.
Так что помните, что если вы страдаете, значит, вы выбрали это - сознательно или бессознательно, прямо или косвенно вы выбрали это. Это ваш выбор, и вы ответственны за него. Никто другой за это не отвечает.
Но в нашем уме, в нашем запутавшемся уме, все перевер​нуто верх ногами. Если вы страдаете, вы думаете, что страдаете из-за других. Вы страдаете из-за себя. Никто другой не может заставить вас страдать. Это невозможно. И даже если кто-то заставляет вас страдать, то это ваш выбор - быть страдающим из-за него. Вы выбрали его и выбрали конкретный тип страда​ния из-за него. Никто другой не может заставить вас страдать - это ваш выбор. Но вы все время думаете, что если кто-то другой изменится или будет поступать по-другому, то вы не будете страдать.
Я слышал о том, как Мулла Насреддин заполнял протокол по поводу того, что он врезался на своем автомобиле в припар​кованный автомобиль. Он заполнял этот протокол, в котором было много вопросов. Когда он дошел до того места, где спрашивалось о том, что мог сделать водитель другого транспор​тного средства для того, чтобы предотвратить аварию, он напи​сал: «Он должен был припарковать автомобиль в каком-то другом месте. Автомобиль был оставлен здесь; он должен был быть припаркован где-нибудь в другом месте - из-за него и произошла авария».
Это то, что делаете вы. Всегда в ответе другой: он должен был сделать то или иное, и тогда не было бы никакого страдания. Нет, другие вовсе не отвечают за все это. Ответ-ственным являетесь вы, и пока вы сознательно не примете эту ответствен​ность на себя, вы не изменитесь. Изменение станет возможным, легко достижимым, в тот самый момент, когда вы осознаете, что вы ответственны за все.
Если вы страдали, это был ваш выбор. Это и есть не что иное, как закон кармы: вы всеце-ло ответственны за все. Что бы ни случилось - страдание или счастье, преисподняя или небеса - что бы ни случилось, вы, в конечном счете, всецело ответствен​ны за это. Именно в этом за-ключается закон кармы: на вас возлагается вся ответственность.

Но не бойтесь, не паникуйте от этого, потому что раз вся ответственность на вас, то внезапно откроется дверь свободы - поскольку, если вы являетесь причиной страданий, то вы можете изменить это. Если причиной являются другие, то вы ничего не сможете изменить. Тогда как вы сможете изменить это? Пока весь мир не изменится, вы будете страдать. А способов изменить других не существует - тогда страдания не могут прекратиться.
Но мы настолько пессимистичны, что даже такое прекрас​ное учение, как закон кармы, мы интерпретируем таким обра​зом, что он не освобождает нас, а, скорее, еще больше обременя​ет. В Индии закон кармы известен в течение пяти тысяч лет или больше, но что мы делали? Мы не приняли ответственность на себя; мы возложили всю ответственность на закон кармы - что это случается вследствие действия закона кармы и что мы не в силах что-либо сделать; эта жизнь такова из-за наших прошлых жизней.
Закон кармы должен был освободить вас. Он давал вам полную свободу в отношении самого себя. Никто другой не может причинить вам страдание - в этом его откровение. Если вы страдаете, вы сами породили это. Вы являетесь хозяином своей судьбы, и если вы желаете изменить ее, вы можете немедленно изменить ее, и жизнь станет другой. Но ваша позиция...
Однажды я слышал, как разговаривали два друга. Один был настоящим оптимистом, другой - настоящим пессимистом. Даже оптимист был не очень счастлив в той ситуации. Оптимист сказал: «Если этот экономический кризис будет продолжаться, если эта политическая катастрофа будет продолжаться, если мир останется таким, как есть, таким аморальным, то скоро мы станем нищими попрошайками».
Даже он не очень надеялся - оптимист. Когда он сказал: «Мы станем нищими попрошайка-ми», пессимист спросил: «У кого? У кого ты собираешься просить, если эти условия будут про-должаться?»
У вас есть ум, и вы все время привносите его во все другое. Вы, в действительности, изменяете качество всех учений и доктрин. Вы так легко наносите поражение Будде или Кришне, потому что вы все искажаете; вы все окрашиваете своим со​бственным образом.
Вы полностью ответственны за то, чем вы являетесь, и за тот мир, в котором живете. Это ваше творение. Если эта мысль глубоко войдет в вас, вы можете все изменить. Вы не должны страдать. Не выбирайте, будьте свидетелем, и блаженство слу​чится с вами. Блаженство не является некоторым мертвым состоянием. Вокруг вас все время будет продолжаться страда​ние. Поэтому вопрос не в том, что случается с вами; вопрос 5 том, как вы это воспринимаете. Полный конечный смысл состоит в том, кем вы являетесь, а не в том, что случается вокруг вас.

 Второй вопрос:

Вчера вечером Вы говорили о скуке. Как можем мы надеяться на просветленное об-щество, если для того, чтобы сохранить общество, большинство людей должны выпол-нять скучную, монотонную, повторяющуюся работу.

Повторяю снова: ничто не является скучным, ничто не является повторяющимся и моно-тонным - есть вы, и вы вносите свое качество во все, что делаете. Никакое действие не являет-ся скучным само по себе - именно вы делаете его скучным или не скучным. Одно и то же дейст-вие может быть скучным для вас в данный момент, но в следующий момент может стать бла-жен​ством. Это не означает, что изменилось действие; изменилось ваше настроение, то качест-во, которое вы привносите в действие. Так что помните: вы скучаете не оттого, что должны вы-полнять повторяющиеся действия. Скорее наоборот: вы скучаете - вот почему это действие ка-жется вам повторяющимся.

Дети, например, любят повторения. Они могут все время играть в одну и ту же игру. Вам это надоедает. Что они делают? Одна и та же игра снова и снова? Они все время просят рассказывать одну и ту же историю. Они снова и снова наслаж​даются ею, они говорят: «Расскажи мне снова эту историю».
В чем дело? Вы не можете понять этого, это кажется глупым. Это не так. Они являются настолько живыми, что для них ничто не явля-ется повторением. Вы мертвы, и для вас все является повторяющимся. Они все время повторяют одну и ту же игру. Весь день они могут играть в нее, и когда вы остановите их, они будут кричать и плакать, они будут сопротивляться вам, говоря: «Не расстраивайте нашу игру». А вы не можете понять, что они делают весь день.
У них другое качество сознания. Для них ничто не является повторяющимся. Они получают такое большое удовольствие от этого, что само это удовольствие изменяет свое качество, и затем они снова наслаждаются этим - они получают еще большее удовольствие, потому что теперь они знают, как его получать. В третий раз они получают еще большее удовольствие, потому что теперь они знают все. Они все время получают удовольствие; их удовольствие возрастает. Ваше же удовольствие все время умень​шается.
В чем дело? Является ли само действие скучным или что-то не так в вашем образе жизни, в вашем типе сознания?
Посмотрите на это под другим углом. Два любовника будут повторять одни и те же действия каждый день. Они будут целоваться и обниматься - это одни и те же действия. И они не прочь заниматься этим до бесконечности. Если вы дадите им время, они будут повторять это до самого конца существования. Глядя на двух любовников, вы начнете скучать. Что они делают? Одно и то же каждый день? И если вы предоставите им весь день, они все время будут обниматься, целоваться, заниматься любо​вью. Что они делают?
Любовники снова стали детьми. Вот почему любовь так невинна - она делает вас снова ре-бенком. Теперь они получают удовольствие от игры. Они снова дети. Они выбросили всю чепу-ху зрелости. Они играют с телом друг друга, для них ничто не является повторяющимся. Каж-дый поцелуй является в некотором смысле абсолютно новым, уникальным, такого ни​когда не было, такого никогда больше не будет. Каждый момент любви имеет свое собственное индиви-дуальное существование, он неповторим; вот почему они все время получают удовольст​вие.

Экономический закон уменьшающихся доходов к этому случаю неприменим. Для любви не существует закона уменьша​ющихся доходов; может идти речь, скорее, о возрастающих доходах. Вот почему экономисты не могут понять любовь, математики не могут понять любовь. Все те, кто эффективен в вычислениях, не могут понять любовь, потому что она является абсурдом: она бросает вызов всем законам, всей математике - она все время возрастает.
Когда я был студентом и наш преподаватель экономики объяснял нам закон уменьша-ющихся доходов, я спросил его о любви: «А что вы скажете о любви?»
Это вывело его из себя, а когда я сказал, что применительно к любви действует закон уве-личивающихся доходов, он сказал мне: «Выйдите из класса. Вы не понимаете экономику». Он сказал: «Этот закон универсален».
Я сказал: «Не говорите, что он универсален, иначе как же быть с любовью?»
Нам кажется, что два любовника все время повторяют одно и то же. С их точки зрения они не повторяются. Но для проститутки экономический закон применим, потому что для нее любовь не является любовью, это товар - то, что должно быть продано, нечто, что может быть куплено. Поэтому если вы целуете проститутку, то для нее это скука, повторение, и когда-нибудь она скажет: «Это вздор. Мне надоело целовать и предос​тавлять себя для целования в течение всего дня. Это невыноси​мо». Она скажет, что это повторяющиеся действия.
Это то, что я хочу показать вам - отличие. Для любящего человека это не повторение; для проститутки это повторение. Так что само по себе действие не является повторяющимся; вы привносите в него свое качество. Что бы вы ни делали, если вам это дело нравится, оно никогда не будет для вас повторяющимся. Если вы любите свое дело, свои действия, то в них не будет никакой скуки. Но вы не любите.
Я говорю с вами каждый день. Я могу делать это до бесконечности. Я люблю это дело. Для меня это не является повторением. От вечности до вечности я могу все время говорить с вами. Общение, общение с вашим сердцем, является для меня любовью. Это не повто-ряющееся действие, в противном случае мне бы это все надоело.
Я слышал, как один маленький ребенок в одно из воскре​сений сходил с отцом и матерью в церковь, а потом еще и еще раз. После третьего посещения церкви ребенок сказал отцу: «Богу, наверное, все надоело, потому что каждый день в церкви одни и те же лица. Мы приходили сюда три воскресенья - одни и те же лица! Богу, наверное, надоело видеть их снова и снова каждое воскресенье».
Но Богу не надоело. Все существование непрерывно повто​ряется. Нам оно кажется повторением, но если среди нас имеются существа, тотальные существа, нечто подобное Богу, то ему это не надоедает. Если бы ему все наскучило, то не было бы необходимости продолжать. Он может все остановить. Он может сказать: «Больше не надо!» Он может сказать: «Кончено!» Но ему не скучно. Почему?
Он является любящим - его любовью является все, что бы ни случалось. Он творческий работник, а не рабочий, не служа​щий. Он творец.
Пикассо не скучно, он творец. Если ваши действия стано​вятся актами творения, вам не будет скучно. А ваше дело становится творчеством, если вы любите его. Но основная трудность заключается в том, что вы не можете любить все, что бы вы ни делали, потому что вы ненавидите самого себя - и в этом проблема. Что бы вы ни делали, вы ненавидите это, потому что вы ненавидите самого себя.
Вы еще не приняли самого себя, вы еще не благодарили существование за то, что вы живете. Из вашего сердца еще не идет «Благодарю тебя», направленное к Богу. На самом деле вы ворчите: «Зачем ты создал меня?» Где-то в глубине души вы все время спрашиваете: «Зачем я был вброшен в это существование? Какова цель этого?» Подумайте, если вы внезапно встретите Бога, какой первый вопрос вы ему зададите? Вы спросите: «Зачем ты создал меня? Для страданий? Для агонии? Чтобы без всякой необходимости блуждать сквозь жизни и жизни? Зачем ты создал меня? Отвечай!»
Вы не приемлете самого себя, так как вы можете принимать свои действия? Любите себя. Принимайте себя таким, какой вы есть. Поскольку действия являются вторичными, они вытекают из вашего существа; если я люблю себя, то что бы я ни делал, я люблю и это. А если я не люблю эти действия, то я прекращаю их. Зачем мне их продолжать?
Но вы не любите, а если источник не является любимым, то и продукция этого источника не может быть любимой. Что бы вы ни делали - вы можете быть инженером, или врачом, или химиком, или ученым, - что бы вы ни делали, вы привносите в это свою ненависть. Ваша ненависть делает все это повторяю​щимся. Вы ненавидите это и все время находите объяснения, почему вы занимаетесь этим. Вы говорите: «Я делаю это для моей жены, для моих детей». И ваш отец делал это для вас, и его отец делал это для него, и ваши дети будут делать это для своих детей, и никто не будет радоваться жизни.
Это все обман. Вы просто трус. Вы не можете убежать от этого, потому что это дает вам надежность, безопасность, доход, банковский счет. Поскольку вы трус, вы не можете прекратить делать это, вы не можете начать делать то, что вы любите. Тогда вы все перекладываете на своих детей, на свою жену, и они тоже делают то же самое.
Спросите ребенка. Он ходит в школу, ему это надоело. Он говорит: «Я хожу ради своего отца. Он чувствует себя счастли​вым. Если я не буду ходить, он будет чувствовать себя очень несчастным». А ваша жена? Она делает все только ради вас и детей. Никто, в действи-тельности, не существует ради самого себя. Никто не любит самого себя настолько, чтобы существо​вать для себя. Тогда все идет не так. Источник отравлен, и тогда все, что исходит из этого источника, тоже отравлено.
И не думайте, что если вы смените работу, то вы полюбите ее. Нет, вы привнесете свое качество и в новую работу. Сначала это может быть сенсацией, чем-то новым, но рано или поздно все установится и станет тем же самым. Измените самого себя, любите самого себя и любите все, что бы вы ни делали - каким бы незначительным это ни было.
Мне вспоминается одна история. Случилось так, что когда Авраам Линкольн стал прези-дентом, в первый же день, когда его торжественно представляли сенату, кто-то, кто очень за-видовал его власти, его престижу, его успеху, сказал Аврааму Линколь​ну: «Линкольн, не забы-вай, что твой отец был башмачником». Это было совершенно неуместно, абсурдно, но чело-век, который сказал это, добавил: «Твой отец был башмачник, он обычно делал обувь для моей семьи. Не забывай о нем».

Это было сказано только для того, чтобы оскорбить его, и весь сенат смеялся, потому что каждый завидовал ему. В глубине души каждый думал: «Это кресло принадлежит мне, этот человек узурпировал его». Конечно, если кто-то добивается успеха, он делает это каким-то коварным образом; только ваш успех является честным. Именно так мы приспосабливаемся к чужому успеху - он достигнут при помощи хитрости, коварства, каким-то нечестным способом. Таким образом, мы можем выне​сти это и утешить самих себя. Поэтому весь сенат смеялся.
Но Авраам Линкольн сказал нечто прекрасное. Он сказал:
«Это так хорошо, что вы напомнили мне о моем отце. Да, он был башмачником, - но я никогда не видел таких башмачников. Он был уникален, он был творец, потому что он любил свою работу.
И я не думаю, что моя деятельность может быть такой же успешной, как его, поскольку я не в такой степени люблю свое президентство, как он любил свое дело. Он наслаждался им, он блаженствовал. Я никогда не буду испытывать того блаженства от президентства, какое он испытывал, будучи башмачником». «Но почему вы напомнили мне об этом? - спросил Авраам Линкольн. - Я знаю, что мой отец делал обувь для членов вашей семьи, но они никогда не жаловались, так что я надеюсь, что обувь была в порядке. Но вы вспомнили его в данный неумест​ный момент - я думаю ваша обувь жмет. Я его сын, и я могу устранить это».
Если вы любите самого себя, если вы любите свою работу, то вы живете в совершенно другой среде. В этой среде ничего не повторяется. Повторение появляется только в скучающем уме. Не говорите, что вы скучаете из-за повторяющихся действий. Действия кажутся повторяющимися, потому что вы скучаете - тогда все, что бы вы ни делали, будет казаться повторяющимся. Но посмотрите на жизнь - жизнь получает удовольствие от повторения. Времена года совершают свой цикл. Солнце совер​шает свой цикл - оно встает каждый день, каждое утро. Наступает лето, наступает зима, наступает сезон дождей - это повторяется все время. В каком-то глубоком смысле все сущес​твование является повторяющимся. Все сотворенное напомина​ет детскую игру. Деревья не скучают, небо не скучает. Небо никогда не скажет: «Как, снова облака?» В течение многих, многих тысячелетий небо наблюдает эти облака - облака появ​ляются в каждый сезон дождей и начинают двигаться. Посмот​рите на жизнь! Она все время повторяется.
Слово не очень хорошее; слово «повторяется» не очень хорошее. Лучше было бы сказать, что она все время играет в одну и ту же игру. Эта игра доставляет жизни такое удовольствие, что ей хочется повторять ее снова и снова. И это идет по возраста​ющей; это движется к своей вершине. Почему человеку надоеда​ет повторение? Не потому, что повторение является скучным, но потому, что вы так скучны, что все вокруг вас становится скучным.
Однажды Зигмунд Фрейд задавал своему пациенту вопро​сы; просто предварительные вопросы, которые он задавал перед началом сеанса психоанализа. Он сказал: «Посмотрите на книж​ный шкаф, и быстро скажите, что он напоминает вам?»
Человек вскользь посмотрел на книги и сказал: «Он напо​минает мне женщину, прекрасную женщину».
Это удовлетворяло Фрейда, потому что это соответствовало его теории, согласно которой все было связано с сексом, поэтому он сказал: «О'кей». Затем он взял свой носовой платок и сказал: «Посмотрите на это. Быстро скажите, что это напоминает вам — первое, что придет вам в голову».
Человек засмеялся и сказал: «Прекрасную женщину». Фрейд еще больше обрадовался. В этом и заключалась его теория - что каждый человек вольно или невольно думает только о сексе и ни о чем больше. Мужчина думает о женщине, женщина думает о мужчине - и это все, о чем они думают. Поэтому он сказал: «Посмотрите на дверь». В дверях никого не было, даже на улице не было никакого движения. Он сказал: «Посмотрите, здесь никого нет. Это отсутствие - как вы его ощущаете? Что оно вам напоминает?»
Человек сказал: «Прекрасную женщину». Теперь даже Фрейд был немного обеспокоен: не обманывает ли его этот человек? Он сказал: «Это уж слишком. Все напоми​нает вам женщину!»

Человек сказал: «Не это главное. Будет ли это книжный шкаф, или носовой платок, или пустая дверь - не это главное. Я, в действительности, никогда ни о чем не думаю, кроме женщин. Я никогда не думаю о чем-либо другом, так что все, о чем вы говорите, не имеет значения. Я думаю только о женщи​нах. Это не значит, что все напоминает мне их; я думаю только о женщинах - вопрос не в том, что что-то их напоминает».
Так что вопрос не в том, что то, или иное действие надоедает вам или что повторяющаяся, монотонная или унылая работа заставляет вас скучать. Суть дела в том, что вы скучны незави​симо от того, делаете вы что-нибудь или нет. Если вы просто расслаблены в кресле, вы будете скучать. Ничего не делая, вы будете скучать. Вы скажете: «Мне нечего делать, и мне скучно. Нечего делать - я скучаю». Всю неделю вы скучали из-за нудной работы, а в выходные вы скучаете, потому что нечего делать. Всю жизнь вы скучали, потому что делали повторяющуюся работу на фабрике, в конторе, в магазине. Потом, когда вы вышли на пенсию, вы скучаете, потому что вам нечего делать.
Вопрос не в чем-то другом. Не что-то другое порождает скуку в вас; вы сами скучны и привносите скуку во все, к чему прикасаетесь. Вы слышали о царе Мидасе - все, к чему бы он ни прикасался, становилось золотым. Вы тоже являетесь царем Мидасом - все, к чему бы вы ни прикоснулись, становится скукой. У вас прикосновение алхимика: вы все превращаете в скуку; я утверждаю - все.
Не думайте о смене работы, об изменении своих действий; думайте об изменении качества своего сознания. Больше любите самого себя. Первое, что нужно помнить: больше любите себя. Моралисты отравили весь мир. Они говорят: «Не любите себя, это эгоизм». Они говорят: «Любите других, не любите себя. Любовь к самому себе - это грех».
А я говорю вам, что это абсолютная чепуха - и не просто чепуха; это опасная чепуха. Пока вы не будете любить себя, вы не сможете полюбить никого. Это невозможно, потому что человек, который не находится в состоянии любви с самим собой, не может состоять в любви с кем-либо другим. Если вы любите самого себя, то только тогда ваша расцветающая любовь может достигнуть кого-то другого.
Человек, который не любит себя, будет ненавидеть себя, а если вы сами ненавидите себя, то, как вы сможете полюбить кого-то другого? Вы будете ненавидеть и других. Вы можете только притворяться. И если вы не можете любить себя, то как вы можете ожидать, что другие будут любить вас? Каждый осужда​ется в своих собственных глазах. Все основанные на морали учения дают вам только одно: техники самоосуждения - как осудить себя, как понять, что вы являетесь плохим, преступ​ным, виновным, греховным.
Христианство утверждает, что ваша греховность не зависит от того, что вы делаете; вы рождены грешником. Вопрос не в том, совершили ли вы какой-либо грех или нет; нет, вы рождены грешником. Человек рождается в грехе. Адам, первый человек, совершил грех, а вы его потомки. Грех уже совершен, ничего не поделаешь. Теперь ничего нельзя переделать, вы рождены в грехе - в грехе Адама.
Если вы рождены во грехе, то как вы можете любить себя? Если само ваше бытие греховно, то как вы можете любить себя? А если вы не можете любить себя, вы не можете любить никого. Любовь должна случиться сначала дома - вы являетесь домом, - и только тогда, когда она расцветет, она может достигнуть других. А когда она переливается через край, она переливается во все ваши действия, во все, что бы вы ни делали. Пишете ли вы картины или изготавливаете обувь - пусть вы даже просто подметаете улицу, - что бы вы ни делали, если вы глубоко любите, если вы глубоко любите самого себя, любовь перелива​ется во все, что вы делаете. Она течет даже тогда, когда вы ничего не делаете. Она все время истекает, она становится самим вашим существованием, и тогда ничто не является скучным.
Ко мне приходят люди; иногда очень сострадательно друзья спрашивают меня: «Целый день вы сидите в одной комнате, вы даже не смотрите в окно. Разве вам это не надоело?» Я нахожусь сам с собой, почему мне должно это надоесть? Они говорят: «Вы сидите один, вам это не наскучило?»
Если бы я ненавидел себя, мне это бы надоело, потому что вы не можете жить с человеком, которого ненавидите. Вам становится скучно с самим собой; вы не можете быть один. Если вы остаетесь один даже на несколько мгновений, вы становитесь беспокойным, вы испытываете дискомфорт; в ваше бытие вхо​дит беспокойство. Вы желаете встретить кого-нибудь, потому что вы не можете оставаться с самим собой. Компания является такой скучной - компания с самим гобой. Вы не можете смотреть на свое собственное лицо. Вы не можете прикасаться с любовью к своим собственным рукам; нет, это невозможно.
Они спрашивают меня - и их вопрос относится к их собственному стандарту, потому что они скучают, оставаясь одни, - они спрашивают меня: «Разве вы не выходите хоть иногда?» В этом нет никакой необходимости. Иногда они спрашивают меня: «Люди приходят к. вам снова и снова с одними и теми же проблемами. Разве вам не надоело?»
Потому что у всех одни и те же проблемы... Вы настолько неоригинальны, что не можете даже создать оригинальную проблему. У всех одна и та же проблема. Некоторые проблемы связаны с вашей любовью, с вашим сексом, с покоем в вашем уме, с вашим смущением, с чем-либо еще - какие-то психологи​ческие проблемы, какая-то патология и тому подобное, - но людей легко разделить на семь категорий, и тогда будут одни и те же вопросы, семь основных вопросов, которые задают люди. Так что друзья спрашивают меня: «Вам все это не надоело?»
Мне никогда это не надоедает, потому что для меня каждая личность уникальна, и в силу этой уникальности проблемы, с которыми она приходит ко мне, не повторяются, потому что контекст другой, личность другая. Вы приходите со своей любовной проблемой, другой приходит со своей любовной про​блемой: обе проблемы кажутся похожими, но это не так, потому что две индивидуальности так различны - их различие меняет качество проблемы.
Так что если вы будете разделять на категории, то вы получите семь категорий, - но я ни-когда не разделяю людей на категории. Каждая личность настолько уникальна, что она не мо-жет быть объединена с кем-то другим. Невозможно разнести все по категориям. Но тогда вы должны иметь очень острое сознание, чтобы проникнуть в самый корень, туда, где индиви​ду-альность является уникальной. В противном случае, на повер​хности, все будут казаться похо-жими.

Только на поверхности все похожи, все имеют одни и те же проблемы, но если вы проникнете вглубь, если вы бдительны и готовы двигаться вместе с человеком в глубинное ядро его существа, то, чем глубже вы будете продвигаться, тем более оригинальными, индиви-дуальными и уникальными будут ка​заться вам все явления. Если вы сможете заглянуть в самый центр, то этот человек перед вами станет неповторимым, такого никогда раньше не было, такого никогда больше не будет. Он просто уникален. И тогда вас переполняет тайна - тайна уникальной личности.
Ничто не является повторением, если вы знаете, как проникать вглубь, как быть любящим, внимательным и чутким. В противном случае все является повторяющимся. Вы скучаете, потому что вы наделены сознанием, порождающим скуку. Измените сознание, и не будет никакой скуки. Но вы все время меняете объекты - это не имеет никакого значения.

"Источник ОШО" - медитационный центр в Москве. Проводит теоретические и практичес-кие занятия:

- медитационные техники ОШО;
- суфийские танцы;
- сатсанг;
- дзэн-живопись;
- цигун, тай чи (форма янченфу);
- практика Reiki;
- видеодискурсы ОШО (показ);
· детская группа.

Предлагает книги ОШО:
Вигьяна Бхайрава Тантра (Книга тайн), т. 3,4;
Мудрость песков, т. 1,2;
Дао: путь без пути, т. 1,2.

Готовит к изданию книги ОШО:
Вигьяна Бхайрава Тантра (Книга тайн), том 5;
За пределами просветления;
Дао: три сокровища, т. 1-4

Наш адрес: Россия, Москва, 105077, Измайловский б-р, 67, корп.1, кв.22. Ма Дева Иша

                     Контактный телефон 463-00-29
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